劉畊宏終於火了。
為什麼說終於呢
他18歲出道,拍過偶像劇,演過《流星花園2》,沒攢下來名氣。
他拍過電影,參演周杰倫的《頭文字D》、《大灌籃》,和趙文卓合作《蘇乞兒》,作品很多,卻依舊是個模糊的身影。
他玩過男團,和吳宗憲等人組成團體“咻比嘟嘩”,是門面擔當。
發行了四張專輯後,團體解散,大家也只知道吳宗憲。
他上過綜藝,帶著女兒小泡芙參加戶外真人秀《爸爸去哪兒5》。
結果,女兒大火,他的頭銜依舊是“過氣男明星”。
直到上海暴發疫情實施靜態管理,居家隔離的他開始直播健身。
像是初入江湖的小白,突然被仙人打通了任督二脈。
進了他直播間的人,多會被他的魔性喊話洗腦,從沙發上彈起跟著拍腿。
“腰間的肥肉咔咔掉,人魚線馬甲線我都要。”
口號一喊,跟練的朋友胯骨軸都能扭斷。
《本草綱目》聲一響,“劉畊宏女孩”暴汗當場。
他也不是沒遇到過滑鐵盧。
接連三次意外遭到平台出警封禁,結果越封越火。
從百萬粉絲,到解鎖累計觀看人數超一億、單日漲粉五百多萬、總粉絲超過四千萬。
劉畊宏只用了30天。
被叫了幾十年“劉·周杰倫的朋友·前台灣糊咖·畊宏”,終於在自己50歲這一年,嚐到頂流的滋味。
但直到最近他早年間的一段採訪視頻流出,大家才發現。
他的爆紅,不是偶然。
這個男人,沒那麼簡單 。
2.
那段視頻,是東方衛視三年前的一檔節目,《人生加減法》的幕後單採。
劉畊宏說:
“我常常告訴自己,在你一無所成的時候,你要抬頭挺胸。
你不能在還沒有成就時,就覺得'我不行'。
當你有所成就的時候,你反而頭要稍微多低一點。”
結合他這半生的經歷,我相信這段話是他的肺腑之言。
人生上半場,他總是被辜負。
偶像、演員、歌手、作詞人、主播……他走的每一條賽道,都沒能達到心之所向的高度。
圈裡沒他的位置,他便帶著老婆王婉霏,去大連做服裝生意。
結果投資失敗,四年時間,虧了幾千萬新台幣。
最窮的時候,兩個人連拿出一塊錢坐公交車都捨不得。
每天背著大包的衣服,徒步出門去擺攤賣衣服。
哪怕是約會,也只是買包糖炒栗子,手牽手壓馬路。
經商之路被堵死,劉畊宏沒有低頭。
他獨自回到台北,租住在蟑螂、老鼠猖狂的地下室,埋頭寫歌。
終是憑一首《彩虹天堂》重回大眾的目光,卻依舊不溫不火。
那一年,他已經33歲。
站在而立之年,他沒體會過少年的“狂”,就匆忙跌進了中年的“慌”。
但令人佩服的是,他次次受挫,次次重振旗鼓。
哪怕命運指著他的鼻子狠啐一口:“你不行的,別白費力氣。”
他依舊用行動證明,
人生低谷,全世界都看低你,你也不能看輕自己。
因為只有抬得起頭,你才能在迷惘中找到出路。
這大概才是他如今如日中天的原因。
爆火之後,他從不擺譜,也不借勢帶貨,依舊在直播間瘋狂飆汗。
BGM一響,他就是最用心、最盡心去教的健身老師。
你在全網找不到第二個,比劉畊宏還認真的明星主播。
他甚至還熬夜去批改網友的作業,提醒“大腿要再高一點”,“要拍到腳側面”……
人們常說時勢造英雄,但只有英雄才知道:
成功這道窄門,只開放給逆境中抬頭,順境時低頭的人。
因為抬頭是方向,低頭才是清醒。
3.
很多人不知道,劉畊宏在去年給羅永浩站過台。
說起來,他倆還挺像。
一個乾啥都不火,一個做啥都受挫。
羅永浩曾被稱為“行業冥燈”。
1995年,他受朋友之邀去開傳銷講座。
講了半年,這種有爭議的商業形式,直接被取締。
他創立了一家叫“牛博網”的博客網站。
隨著國家對網絡的嚴格管控,牛博網也成了往事。
他把目光投向科技行業,成立“錘子科技”。
後來大家也知道了,老羅被錘得傾家蕩產,成了老賴。
手機創業失敗,羅永浩加入了電子煙行業。
2019年,他宣布旗下電子煙產品在雙11推出。
20分鐘後,“電子煙網售禁令”發布了。
他一次又一次站上風口,一次又一次成為“風口殺手”。
但他從來沒有覺得“自己不行”,反而越挫越勇。
如他在《一個“老賴”CEO的自白》裡寫的一般:
“創業維艱,過程難免窘迫狼狽,但不管身上是血是汗是屎是尿,只要戰士不下場,一切就都有可能。”
天生驕傲的老羅,硬剛了一部《真還傳》。
患有ADHD(注意缺陷與多動障礙)的他,在愚人節用超1.1億元交易額的直播首秀,為自己贏來了遲到的掌聲。
也恰好就是這意氣風發的時候,老羅卻開始低頭了。
把極米的一款投影儀,錯念成堅果。
他90°鞠躬道歉,露出微禿的頭頂。
賣鮮花,部分買家收貨後,發現花已經出現打蔫和腐爛的情況。
他直接把幾十條對著他開噴的網友微博,轉發到自己的主頁,1V1回復道歉。
落魄時,他沒辜負自己。
成功時,他沒看低別人。
老話說得好,走下坡路時要抬頭,走上坡路時要低頭。
你有抬得起頭的堅韌和本事,就更容易看清前路和現狀,撥開雲霧見青天。
你有低下頭去的內斂和謙卑, 知分寸懂進退,方能笑到最後。
激流勇進是勇氣,隱而不發是成熟。
能做到這兩者的人,人生自然豁然開朗。
4
為什麼想聊聊劉畊宏和羅永浩呢?
因為他們身上,也有普通人的影子。
痛苦不分深淺,大家一樣品嚐過煎熬、失意。
我看過一個男人的故事。
他高中學歷,是河南平頂山一個小飯店的廚師,月薪6500。
他的妻子,在培訓機構當語文老師,月薪4500。
兩人努力了幾年,終於拼下來一套80幾平方的小三房首付,月供4800。
妻子的收入全部用來還月供,他負責全家人的吃喝用度,每月還能攢點錢。
三年前,兩人住進了新房,妻子還懷了孕,雙喜臨門。
但也是那時候,疫情開始,培訓班和小飯店接連倒閉。
沒法出門找工作,他們靠著吃老本,挺了一段時間。
後來老婆在家照顧女兒,他獨自打零工支撐,一個月掙四千多,根本不夠活。
“房貸像個魔鬼一樣,每個月從我的卡里吸走4800塊錢……”
我看過《半月談》統計的一組數據。
“2020年1月至11月,我國共吊銷註銷個體戶、個轉企等主體301萬家。”
即便排除流動攤販、網店,其中小店、店鋪倒閉數量仍然有上百萬。
天津的潮流尚圈營口道。
900多米路,17家暫停營業,多家轉讓,整條街都深陷掙扎。
瀋陽一家30平米的小飯店,店主止不住嘆氣。
“孩子正在讀高中,全家收入靠小餐館維持。現在賠慘了,不知道這個家還怎麼支撐。”
我讀過《每日人物》裡一個銀行催債員的自述。
他說:
“一通電話3分鐘,所有電話拼湊起來就有種眾生皆苦的感覺。
一開始我還會感慨,怎麼這個人能這麼慘,到後來會發現,5個人裡面5個人都這麼慘。”
每一個小故事,都是一幅人間疾苦的速寫。
但這麼多煎熬的時刻,沒有人退縮。
那個被房貸逼到崩潰的男人,繼續打著多份零工,在苦苦支撐。
那個憂愁生計的小飯店老闆,撐了一段時間後,迎來了轉機。
那個欠了銀行四五十萬債款的商人,如今在跑美團慢慢還錢。
他們沒有低頭。
因為日子不是盯著傷心事盯出來的,是昂首挺胸向著朝陽一步步走出來的。
只有不悲觀不沉淪的人,才能活成生活的強者。
人生的黑夜很難熬。
但請記住,越是黑暗的晚上,星月才越是美麗。
你要做自己的月亮。
5
生活,是勇敢者的遊戲。
你可以單打獨鬥,也可以組隊團戰。
怪物屠不盡,你可以升級裝備;難關過不去,你可以一次次退出重來,慢慢通關。
碰巧,刷到朋友圈裡的一條動態。
她說:“如果古代有成功學,朱元璋就是最牛逼的鼻祖。
開局一個碗,裝備全靠打,最後得天下。”
人生艱難的時候,她總會想想那些比她還難的人。
“恢復高考的第一年,在生產隊挑大糞的許家印第一年名落孫山,決定發狠再戰;
潘石屹還在山溝溝裡讀中學,他養的豬被狼吃掉了半只臉;
王石正枕著一本已經被翻爛的《大衛·科波菲爾》,睡在深圳工地的竹棚裡;
滿身補丁的楊國強一邊放牛種地,一邊做建築工人。
就算是這幾天爆紅的劉耕宏,當年周杰倫捧他都捧不紅,如今全網都跟他跳操。
被封三次,他還在堅持。
所以,拼命生活的人,福報終究會來。
人生就是要經歷波折的,沒有人能一直一帆風順.
放棄一定不會有結果,可是堅持,總是有希望的。”
挺起胸膛,往前走吧。
這一路山高水長,怕什麼來不及,慌什麼到不了。
更多報導:〈走進中國〉火遍全網 劉畊宏為什麼突然在中國火了?