她挨罵14年後,美國人開始跟她學“雞娃”


她戳破了美國「快樂教育」的真相。

最近,美國副總統范斯因為罵中國人是“鄉巴佬”,在國際互聯網上遭到了各國網友的“強力輸出”。

有人罵他沒教養,有人嘲諷他活成了“鄉下人的悲歌”,還有人質問:“范斯,你忘了幫你出名的老師就是Chinese嗎?”

網友提到的這個老師,在美國可謂大名鼎鼎,因為她有一個更出名的別稱--「虎媽」。

·蔡美兒。 (資料圖)

「虎媽」成名史

「虎媽」的中文名字叫蔡美兒,美籍華裔。她畢業於哈佛大學,從文學學士讀到法學博士,2001年開始在耶魯大學法學院任教,現為終身教授。

蔡美兒今年已經63歲了,但在許多人的記憶裡,她的形像還停留在14年前。

蔡美兒是屬虎的,2011年,她出版了一本轟動世界的書-《虎媽戰歌》,詳細敘述了自己培養兩個女兒的過程。

·《虎媽戰歌》英文版。

在大多數美國人看來,這本「育兒經」簡直就是「虐兒經」:蔡美兒要求孩子「不準有任何一門科目的成績低於A」「不准擅自選擇自己喜歡的課外活動」「不准練習鋼琴及小提琴以外的樂器」…

她的大女兒蘇菲婭在一次數學競賽中拿了第二,蔡美兒不但不表揚,還逼著孩子每天晚上做2000道速算題,直到在競賽中奪回第一。

小女兒露露7歲時練鋼琴,被母親要求從傍晚一直彈到深夜,期間不准喝水吃飯,不准上廁所。

有一次,露露大哭大鬧,將樂譜撕得粉碎。蔡美兒淡定地把樂譜粘好,然後將露露最喜歡的玩具箱拖到她面前:“如果你明天還彈不好,我就把這些玩具一個一個捐掉。”

·蔡美兒和兩個女兒。

孩子們的表現不盡人意時,會被母親罵“廢物”,受到恐嚇式的“規訓”更是家常便飯。

蔡美兒的丈夫魯本菲爾德是猶太裔美國人,也是耶魯法學院的教授。對於妻子的教育方式,他起初是質疑的,但在蔡美兒的說服下,他想起自己由於缺少監督,沒有堅持練習小提琴的遺憾,於是決定尊重妻子的做法。

蔡美兒經常在朋友聚會上炫耀她的“育兒經”,那怕一些客人不以為然,甚至憤而離席,她也毫不在意

《虎媽戰歌》出版後,在美國社會掀起了一場大討論,話題熱度高到上了《時代》周刊封面。

蔡美兒徹底出名了,隨之而來的是大量抨擊。許多美國人給她寫信,罵她虐待兒童;不少專家學者否定她的教育方式,一些媒體也稱她為「史上最糟糕的母親」;她還連續收到死亡威脅郵件,出門時不得不雇了保鏢。

·「虎媽」話題登上了時代周刊封面。

“鄉下人”的“教母”

在鋪天蓋地的批判聲中,有一天,蔡美兒突然收到了范斯發來的郵件。

當時的范斯是耶魯大學法學院一年級學生,選修了蔡美兒的課程。在郵件裡,他詢問了一個關於考試的問題,蔡美兒回覆了他。

3小時後,范斯發來了第二封郵件,寫道:“我去書店讀了《虎媽戰歌》。我不明白,這內容有什麼好爭議的。”

緊接著,范斯提到了撫養自己長大的外祖母,說她的教育方式與「虎媽」如出一轍。

在介紹了自己並不幸福的原生家庭後,范斯在郵件中附上了一份檔案——他寫的自傳《鄉下人的悲歌》開頭部分。

蔡美兒讀完後,回覆范斯:「你一定要把自傳寫成書。」之後,她還將范斯介紹給了她的商業經紀人。

那個時候,她就預料不到這個學生未來能成為美國副總統。

2016年,《鄉下人的悲歌》出版,很快就登上了美國暢銷書排行榜。

·《鄉下人的悲歌》封面。

在她看來,這本書的價值在於反映了美國“鐵鏽帶”工人群體的真實生活,他們是“被美國社會忽略的大多數”,每天幹著重體力活,卻沒有政治話語權,而范斯是其中極少數能考上名校、發出聲音的代表。

在外界看來,蔡美兒是范斯人生道路上重要的「貴人」。正是憑藉《鄉下人的悲歌》,范斯才進入了大眾視野——該書出版時正值美國大選,書中內容引發了不少美國底層老百姓的共鳴,范斯一躍成為保守派政治新星,也為川普贏得選舉助力不少。

在書裡,范斯特別感謝了蔡美兒,稱其為支援自己撰寫該書的“教母”,並附上了“范斯式”恭維:“她是令⼈尊敬的智慧學者,也是自信能幹、育兒有方的'虎媽',很多時候她既是我的⽼師,又像我的親匪⼈,她的幫助讓我獲益淺匪。

范斯出名後,政治立場發生了不小的變化,蔡美兒與他的公開互動並不多。

「虎爸」的焦慮

蔡美兒之所以對自己的教育方式充滿自信,是因為她有一位「虎爸」。

蔡美兒的父親叫蔡少棠,祖籍中國福建。他的先輩為了謀生,下南洋到菲律賓做小本生意。他在當地娶了華裔妻子,先後生了4個女兒,老闆就是蔡美兒。

上世紀70年代,蔡少棠赴美留學,拿到博士學位後進入普度大學任教,後來又成為加州大學柏克萊分校的教授。

·蔡少棠。 (資料圖)

蔡美兒記得,剛到美國時,一家人連冬天用暖氣的錢都沒有,直到父親應聘到加州大學柏克萊分校後,生活條件才變好。

儘管生活拮据,蔡少棠對女兒們的要求卻極高。在蔡美兒眼中,父親是「典型的傳統中式家長」。

「我必須得第一,成績單裡必須全是A或A+,有個A-都不行。」蔡美兒回憶,有一次考試,她得了第二名,雖然優秀但沒有得獎。而另一位同學拿了第一,得到了學校的特別褒獎。

與其他家長一起參加頒獎典禮後,蔡少棠對蔡美兒只說了一句話:“千萬、千萬不要再讓我這樣丟臉了!”

此外,父親還要求女兒們在家必須說中文,如果不留神夾帶一兩個英語單詞,會被他用筷子打手板;每天必須做數學題,必須練鋼琴;決不允許去同學和朋友家過夜……長大後,蔡美兒姐妹都成了各自領域的佼佼者。

2018年,蔡美兒曾回到祖籍地福建,在廈門參加文化交流活動。她坦言,正是中國上下5000年的文明,讓她成長為強大的女性。

「我總是班上唯一的中國學生,說的英文也帶著中國口音,我把媽媽做的中國菜用保溫杯帶到學校,會遭到評論。但我媽媽堅持教我中國歷史、詩歌、書法,要求在家必須說中文。她給我的最大禮物是教會了我對中國血脈感到自豪。作為美國社會的局外人,它給了我一個盔甲。」

對於蔡美兒的經歷,中國社會科學院美國研究所研究員魏南枝對環球人物記者表示:「蔡美兒一家三代的故事,反映了美國華人移民群體在異國他鄉的適應過程。第一代通過打拚站穩腳跟,並希望下一代能超越自己。華裔在美國學術和經濟領域表現出色,與他們之間重視教育有關。

「快樂教育」的真相

在很長一段時間裡,蔡美兒飽受輿論困擾和種族主義指控。2018年,她得了嚴重的結腸疾病,差點丟了性命。

在接受了長達9小時的手術後,她在醫院住了3周,體內插入8根管子,其中一根插在心臟瓣膜上。躺在病床上,她想到自己從未告訴過女兒“我為你驕傲”,感到十分後悔。

這段時間,她對東西方的教育理念進行了重新思考。 「在東方的教育裡,從小灌輸的是自律、毅力、卓越,但西方的教育優勢也很突出,強調個人主義和獨立思考,這有助於創新和領導。所以,教育發展在推進人類文明進步的過程中,必須走東西方融合的道路。”

2023年,她在接受采訪時表示:“現在,當我看到年輕的父母為孩子的考試或網球比賽感到壓力時,我會說:這並不像你想像的那麼重要。”

·蔡美兒(左一)一家四口。(資料圖)

有趣的是,當蔡美兒反思自己的教育方式時,美國社會的態度也發生了變化。

2024年,《紐約時報》刊登了一篇題為「你應該在那裡撫養孩子」的文章,指出亞裔人口比例高的城市更受白人群體的青睞,因為「美國上層中產階級或許已經採用了典型的亞洲育兒理念」。

一位在美國生活了20多年的華人教授告訴環球人物記者:“我剛到美國時,也曾欣賞過這裡的'快樂教育'。但現在,我認為這是在用一種形式上的'快樂',掩蓋美國教育不公平的事實。比如推薦信制度,就類似於中國漢朝的舉孝廉。

在認識到這些問題後,越來越多的美國人開始理解“虎媽”,甚至成為“虎媽”。

「美國的教育方式是『精英』與大眾分離,普通老百姓接受『快樂教育』,『精英』群體卻不同,只是因為該群體佔美國總人口的比例很低,所以美國大眾意識不到這一點。」魏南枝說。

「中華文明一直講究『有教無類',幾乎所有家庭都盡力讓孩子享受最好、最高層次的教育。客觀上,蔡美兒的《虎媽戰歌》將這種文化帶到了美國公眾面前,打破了美國教育隔離的騙局,也戳破了'皇帝的新衣'。」 (環球人物)