【中東局勢】《紐約客》川普與赫格塞思扭曲的伊朗戰爭構想

這兩人或許希望自己活在一個誰投下的炸彈最多,誰就能得到一切的世界。但這場戰爭已經表明,事實並非如此。

本文即將刊登於2026 年 4 月 13 日的《紐約客》雜誌,印刷版標題為“Warpaths.” 作者:本傑明·華萊士-威爾斯於 2006 年開始為《紐約客》撰稿,並於 2015 年正式成為該雜誌的專職撰稿人。

圖片:Cristiana Couceiro; Source photographs from Getty

一場由自己發動、卻未能達成預期目標的戰爭,沒有什麼體面的方式可以叫停。周三晚間,唐納德·川普在就伊朗戰爭向全國發表的講話中,試圖用誇張言辭對抗現實。“我們已經擊敗並徹底摧毀了伊朗,”總統說道,“在戰爭史上,從未有那個敵人能在數周之內遭遇如此明確且毀滅性的大規模損失。”而現實是,伊朗革命衛隊不僅依舊掌控著國家,還控制著荷姆茲海峽,進而讓全球石油供應陷入令人擔憂的緊張狀態。為期一個月的空襲造成多名伊朗高層身亡,卻未能顛覆其政權。即便如此,川普仍表示任務“即將完成”,美軍很快就會撤離。但他補充道,如果德黑蘭不接受協議,“未來兩到三周內,我們將對他們發動極其猛烈的打擊。我們要把他們打回屬於他們的石器時代。”

豪言壯語之下,這番表態聽來卻更像是一種妥協,因為兩三周的時間大機率不足以讓川普兌現他此前的部分威脅:比如武裝入侵哈爾克島的石油港口,或是發起規模更大的突襲行動,奪取可能存放在核設施附近隧道中的鈾。川普發表講話當天上午,有媒體報導稱他正考慮讓美國退出北約。結果,總統轉而嘲諷起美國的盟友,其中部分盟友一直呼籲就荷姆茲海峽問題達成和解。“拿出點遲來的勇氣吧,”他對盟友們說道。如果他們想讓石油重新順暢運輸,就該“前往海峽直接把石油拿回來”。

川普第二任期的核心信念是,當今世界各國只以自身利益和赤裸裸的武力行事,而非遵循原則或依靠同盟,白宮也急於宣揚這一觀點。本周,政府對本國那些不願參戰的盟友極盡嘲諷(國防部長皮特·赫格塞思周二表示:“如果我沒記錯,英國皇家海軍本該是強大威猛的吧”),這一幕讓人想起2025年2月政府對弗拉基米爾·澤倫斯基的奚落。當時川普對這位烏克蘭總統談及該國的戰場前景時說:“你們會徹底覆滅。”

這種索爾·貝婁口中所謂的“現實說教”——以憤世嫉俗的心態,向理想主義者宣揚這個混亂殘酷的世界究竟如何運轉——從川普蔓延至整個政府。而其中最熱衷於扮演現實說教者的,或許就是赫格塞思。他是政府內政治處境較為脆弱的人物之一,被選入川普內閣時,他還只是福克斯節目的主持人。赫格塞思對這個以輸贏定義一切的世界深信不疑,他甚至曾撰文稱聖女貞德是“失敗者”,只因她的最後一戰“以慘敗告終,最終她也被處決”。

赫格塞思曾在伊拉克和阿富汗服役,他似乎堅信,這兩場戰爭未能取得更徹底的勝利,原因在於所謂的作戰規則限制了士兵的打擊手段。(2019年,他成功遊說川普赦免了兩名被控或被判犯有戰爭罪的士兵。)“我們要向敵人釋放壓倒性的懲罰性暴力,”去年9月,赫格塞思在匡蒂科召集一眾美軍高級軍官召開大型會議時表示。“我們也不會按照愚蠢的交戰規則作戰……我們只遵循常識,追求最大殺傷力,並賦予作戰人員充分的權力,”他說道。“殺人、破壞是我們的生存之道。”

在伊朗問題上,赫格塞思主導著政府定期召開的新聞發佈會,會上他呼籲美國民眾向耶穌基督祈禱,祝願美軍取得勝利;他的口號是“最大殺傷力”。但即便在戰爭爆發的最初幾小時,這種策略的反噬風險就已顯而易見。2月28日發起的首輪空襲炸死了伊朗最高領袖阿亞圖拉·阿里·哈米尼,卻因打擊範圍過於隨意,正如川普所言,連白宮原本希望能組建一屆更順從的新政府的一眾政治人物也一同喪命。“我們原本屬意的大多數人都死了,”幾天後他說道。初步調查顯示,美軍刺殺哈米尼當天,一枚炸彈投錯了地點,造成一所小學近兩百人喪生。

川普和赫格塞思或許希望自己活在一個誰投下的炸彈最多,誰就能得到一切的世界。但伊朗戰爭已經表明,事實並非如此。舊有的自由主義秩序或許搖搖欲墜,但這並不意味著世界只剩下叢林法則。川普總統如今釋放出混亂撤軍的訊號,與殺傷力不足毫無關係,根源完全在於政治因素——尤其是全球石油市場的恐慌,以及美國民眾對這場戰爭的普遍反對。政府將此次軍事行動當作向自身政治基本盤炫耀的資本,以此彰顯自己行事毫無顧忌。

總統發表講話的前一天,赫格塞思召開了一場新聞發佈會,會上他講述了自己近期視察中東地區美軍基地的經歷。“美國戰士徹底放開了手腳,”他說道。他似乎將這次視察視作一則寓言。“夕陽西下,停機坪上寒意襲人,”他遇到一名女兵,便問部隊還需要什麼,“她只是狡黠地笑了笑,對我說:‘更多炸彈,長官。更大的炸彈。’”這或許是那名女兵的訴求。但川普和赫格塞思真正虧欠她、虧欠自己領導的國家,更虧欠被他們轟炸的伊朗民眾的,是一份切實的方案——一個解決他們親手製造的這場災難的真正辦法。 (邸報)