•
字節跳動重新做遊戲，復盤從混亂到回到正軌的半年
「好玩的遊戲才是根本，捨本逐末不會有出路。」
5 月31 日，字節跳動遊戲業務宣佈最新調整。
張雲帆加入字節遊戲，作為字節遊戲業務的第一負責人，向字節跳動人力資源負責人華巍匯報。 4 月他已接管沐瞳，目前則接管了朝夕光年和UGC（用戶生產內容） 部門。
綠洲工作室負責人王奎武、有愛事業部負責人胡冰、ONE 發行工作室負責人Hector、江南工作室負責人羅輯、技術中台負責人Jeffrey 、廣州UGC Block 項目負責人戴俊毅Tony 均向張雲帆匯報。此外，AIGC（生成式人工智能） 團隊和杭州UGC 項目向羅輯匯報，戴俊毅向羅輯虛線匯報。任命Sky 為廣州工作室技術負責人，向張雲帆匯報。
據理解，字節跳動已停止出售遊戲業務。知情人士稱，目前字節遊戲業務年收入約在100 億-150 億元，收入體量上，可排在中國遊戲公司前列。
字節遊戲業務自去年11 月大收縮以來，已進行多次調整。三個月前，華巍短暫出任遊戲業務負責人，管理UGC（使用者創造內容）、沐瞳和朝夕光年三大一級部門，朝夕光年原業務負責人嚴授轉崗至公司財務部。
字節遊戲業務此輪調整已結束，業務正在重新啟動。一個新的工作室正在組建——上海ZERO36 工作室，其負責人Hades 向張雲帆匯報。工作室包括《海賊王熱血航線》《初音未來》《花亦山心之月》等項目。
張雲帆淡出遊戲江湖多年，他是中國遊戲圈的老兵，一位連續創業家。
張雲帆2003 年加入網易，創辦網易博客與網易研究院；2005 年他和李學凌在雷軍的投資下，創辦了直播平台YY；此後他創辦遊戲玩家社區NGA、遊戲輔助插件大腳、在線文學平台縱橫中文網。
2013 年張雲帆加入完美世界帶隊移動業務，為集團貢獻超過一半收入。 2015 年，張雲帆先後出任完美世界COO 與總裁，主管國內外遊戲業務，期間代理了DOTA 2 等知名產品。
張雲帆從4 月10 日起接手沐瞳，並開始與朝夕光年等團隊溝通。從第一次與團隊見面，到所有業務恢復正常運轉，總共只花了三周的時間。
一位朝夕光年人士稱，張雲帆的想法很清楚，即字節要遵循遊戲產業的常識與規律，做好玩的遊戲。這有別於字節遊戲先前廣撒網式的業務佈局，版圖橫跨投資、代理髮行、自研、中台、社區產品。
張雲帆接手後的兩周內，朝夕光年解散了一支數百人的發行團隊，保留了不到50 人的核心發行。
一位參與調整的人士評價，過去簽七、八十款遊戲去發行，利用抖音資源賺一點流量差價，這屬於浪費時間，也無法建立核心競爭力，團隊應該把資源投入到好產品的研發和運營上。
在全球主要國家的人群中，每周玩6 小時以上遊戲的人佔52%，超過10 小時的佔26%，遊戲已是人類生活重要組成部分；從商業上來看，遊戲、廣告、電商是互聯網最重要三大商業模式，目前全球遊戲每年直接產值約12,000 億元。
「無論從公司使命或商業考量，字節跳動都不會放棄遊戲。」上述人士說。
字節遊戲這半年
一位字節跳動人士說，其實一開始，並沒有高層直接拍板，字節不做遊戲了。但動盪就這麼發生了。
2023 年11 月，字節遊戲大裁員前夕，管理階層開會討論遊戲業務，當時這家公司正在全面降本增效，先後收縮多個創新產品，包括虛擬現實業務Pico。
有管理者認為做遊戲太燒錢了，得儘量控製成本；也有人覺得現在的方向不對，應調整策略。
字節跳動CEO 梁汝波表達了自己對遊戲業務的看法，他認為遊戲大致分為三類：一是基於AIGC（生成式人工智能）等前沿科技開發的遊戲；二是基於UGC（用戶生產內容）開發的遊戲；三是市面上常見的傳統遊戲類型。字節應該將精力放在更有想像力的項目中去。
「每個人說的都是要改變現狀，悖論的是，信息一綜合又疊加偶發事件，最後信息就發生了扭曲。」上述人士說。
恰逢此時，時任朝夕光年負責人嚴授轉崗。嚴授在2015 年加入字節跳動後擔任戰略投資負責人，2019 年底開始全面負責遊戲業務。
最開始，有些人將梁汝波的意思理解為，朝夕光年過去做的遊戲是第三類，後來，這句話被誤傳成了「最低等的那一類，沒必要做了。」 再後來，信號變成了，全面撤退，全面甩賣。
11 月底，字節遊戲裁員，整個朝夕光年上千人的工作進入停擺。 「就像大家都在船上逃生，其實可能船並不會沉，但扭頭發現船長跑了、大副也跳了。」一位朝夕光年人士回憶道。
面對兩難局面，字節一度考慮出售遊戲業務。
一位接近交易的人士說，遊戲的待售項目整體估值在四、五百億元左右，且每個項目都希望對方能一次性交付，「這在處於相對低迷期的遊戲行業有點不太現實。
字節遊戲最核心的資產沐瞳在出售隊列中，其洽談過騰訊、網易、沙特資本等，但因為報價過高，買家都放棄了。
進入2024 年，留守員工陸續向外尋求機會；有的項目負責人則準備自己籌資創業。字節必須做出選擇，否則過去幾年的投入將成為巨大的沉沒成本。
賣不出去，就必須找到合適的人來接手。華巍多方尋人後找到張雲帆，後者最終答應接手字節遊戲業務，他從國外飛回北京，與各項目團隊溝通、重新梳理業務。
「對字節來說，幾百億沒了還能再賺，但如果一個業務真的崩盤了，以後再想回到這個行業，就很難了，」 一位遊戲行業資深人士舉例，某大型平台公司就曾反复幾次啟動、關閉遊戲業務，“現在行業裡正常人都不會去那家公司做遊戲。”
新管理者三周完成接管
2023 年底，官方宣布調整後，字節跳動一直在為遊戲業務尋找新負責人以求穩定局面。
字節先後接觸了阿里巴巴旗下靈犀互娛原業務負責人詹鐘暉(叮噹)、紫龍遊戲CEO 王一，以及沐瞳科技CEO 袁菁等人，不過綜合各方因素，最終選擇了張雲帆。
張雲帆與字節管理的結識始於2016 年。當時他在完美世界擔任總裁，想投資字節跳動，因為內部意見不統一，完美世界最後投資了另一個資訊資訊平台——一點資訊。此後字節跳動進遊戲產業，張雲帆也曾給予團隊建議，包括收購沐瞳科技。
一位知情人士稱，張雲帆像是連續創業的產品經理，他的經歷符合字節對人才的偏好。抖音集團原CEO 張楠、大力教育原CEO 陳林、飛書CEO 謝欣、抖音總裁韓尚佑都是產品經理出身。
張雲帆在入職字節後，便將自己名片上的頭銜由總裁改為產品經理。
如何與現有的成熟團隊快速磨合是空降管理者最大的考驗。一個教訓是，字節跳動在斥巨資收購沐瞳後幾年內，對其缺少掌控力，不僅沒有派任何新的管理者入駐，雙方也始終用著兩套飛書系統。
一位朝夕光年人士透露，字節起初判斷張雲帆至少要用兩三個月才能順利接管團隊，結果他只花了三周時間。
朝夕光年與沐瞳的幾個項目負責人，都是張雲帆在完美世界或網易時期的下屬、同僚，包括綠洲工作室負責人、《晶核》製作人；另外一些負責人，如《花亦山心之月》製作人，曾任職於張雲帆投資的公司。他們與張雲帆建立過信任關係。
一位沐瞳員工回憶張雲帆第一天到公司時，會議室內，團隊和張雲帆首先來了一番敘舊；緊接著，他們向張提了三個問題：沐瞳還賣嗎？我們會被裁掉嗎？未來的創作自由度如何？
張雲帆一一解答：不賣、不做系統性裁員、人員有進有出，有能力好好做遊戲的團隊就能獲得資源。
張雲帆管理完美世界的遊戲業務時，主導拿下了Valve 開發的DOTA 2 與CS：GO 兩款受歡迎的產品，熟悉MOBA （多人線上戰術競技）品類。此外，沐瞳科技最重要的產品Mobile Legends: Bang Bang （簡稱MLBB）的核心開發團隊也是其在完美世界的下屬。
不過張雲帆的到崗還不能完全消除外界對字節遊戲未來發展的質疑。
一位遊戲產業人士稱，張雲帆在2019 年退休後長居國外，僅靠投資的方式關注遊戲產業。他認為張也許有全球化的視野，但對國內遊戲產業的發展、競爭強度、使用者喜好可能缺乏理解。
“你還看DAU 嗎？還看利潤嗎？”
因為抖音和今日頭條的成功，字節跳動曾被評價是「最理解中國使用者人性」 的網路公司。但面對更需要「人」 的感受力和判斷力、強內容屬性的遊戲業務，字節的算法推薦優勢失去用武之地。
遊戲是「人性」 的另一種體現，它由人的經驗判、創意、審美和價值觀組成，全世界最優秀的電腦算法，也算不出它。
一位遊戲產業人士評價，字節過去做遊戲最大的問題在於，決策層不懂遊戲。在這樣的情況下，只能參照業內的其他公司，依葫蘆畫瓢搭建團隊、組織架構，但只能學到形而學不到神。
朝夕光年自成立後收購了北京、上海、杭州等地的幾個遊戲團隊，組建了自研工作室，也效仿行業慣例，在事業部和工作室設立了中台。但這些中台往往無法直接提升效率。
中台和項目的磨合不順利，中台成本又要分攤進各項目組。一位前朝夕光年工作室中層曾透露，自己所在工作室對中台的分攤比例達到一半以上，遠高於業內平均水平，「就不是市場經濟」。
有了中台，項目組不再自建相關職能部門。一位朝夕光年前員工說，負責翻譯、運營多語言版本的事業部本地化中台有時不能精準翻譯遊戲術語，項目組只能自己找外包翻譯。這又是額外的成本和精力損失。
「以字節遊戲當時的體量來說，真的需要這麼一個龐大的中台嗎？」上述遊戲業人士說。
對比朝夕光年，沐瞳的發展又過於保守。 2021 年，字節跳動以遠超四十億美元的對價收購沐瞳科技，旗下的 MLBB 是東南亞最受歡迎的MOBA 遊戲。
字節收購沐瞳後對其期望是，將MLBB 全球日活躍用戶數從千萬等級拉升至1.5 億，但幾年過去後，這款遊戲的用戶數幾乎沒有變化。
當時團隊的主要精力花在了保利潤與完成業績對賭，沒有研發新產品。它還錯過了過去幾年由MOBA 玩法衍生出來的自走棋玩法，以及以UGC（用戶創造內容） 為核心的派對遊戲等機會。
一位朝夕光年人士稱，張雲帆入主後，向下傳遞的思路很清晰，「尊重常識，做好玩的遊戲」。
他認為，只要遊戲好玩了，使用者、收入都會有。同時，也會根據字節的技術、平台和資金優勢調整戰術。
「什麼是尊重常識？」 以沐瞳為例，這個團隊最擅長的能力是做PVP（玩家對戰玩家） 類型的遊戲，那它就應該在這條路上繼續深耕，而不會看到二次元遊戲火了，就讓他們去做一款《原神》。
數億玩家經歷全民遊戲的浪潮後，對遊戲也有了更高的要求。曾被認為小眾的領域正在崛起，如二次元、女性向遊戲。這些遊戲透過劇情、內容而非玩法吸引玩家，中國遊戲產業似乎要變成歐美遊戲產業的樣子——一門不穩定的IP 和內容創造生意。多年成功積累的口碑、玩家群可能因為一次失敗而嚴重受損。
5 月31 日，張雲帆在此次調整的內部信中提到，自己和同事談到開發“好玩的遊戲”，被同事拷問，“那你還看DAU 嗎？還看利潤嗎？”
他回答，「要看的，或許也會為此焦慮，但我們不應該被焦慮扭曲。」 張雲帆說，「好玩的遊戲」 才是根本，捨本逐末不會有出路。 · FIN · ( 晚點LatePost )