在美國街頭,這些像殭屍一樣將身體扭曲成怪異形狀,一動不動的人,不是在玩什麼行為藝術,他們的行為有一個專屬名詞,“芬太尼折疊”
在美國街頭,這些像殭屍一樣將身體扭曲成怪異形狀,一動不動的人,不是在玩什麼行為藝術,他們的行為有一個專屬名詞,“芬太尼折疊”
這是人在過量吸食芬太尼後所產生的反應,吸食者說“吸食後他會像在課堂上睡覺一樣舒服,進入一種毫無知覺的睡夢狀態,可是大腦會讓他以為自己還在走路”
這種半醒半昏迷的狀態,外人看著像殭屍一樣詭異,但吸食者卻覺得很舒服,並且在這狀態下時光飛逝
一位吸食兩年芬太尼的癮君子說,兩小時,就是一眨眼的功夫
但長時間的維持這種折疊姿勢,會讓膝蓋、腰部、背部非常不適,所以大多數吸食者在一兩小時恢復知覺後,會覺得腰、背、膝蓋非常痛
於是為了緩解疼痛,他們又再次吸食芬太尼,吸食兩分鐘後人產生強烈爽感,並再次進入「芬太尼折疊」狀態,這就陷入了惡性循環
疼痛、吸食、吸食效果結束後更疼痛,再加大劑量吸食,最後死亡
美國官方統計,2023年全美吸毒死亡的總人數為10.7萬,其中有7.5萬死於芬太尼,超過70%,比例非常驚人
1960年代為了在臨床上找到一款比嗎啡止痛效果更好,起效更快的藥物,科學家透過化學合成了芬太尼
芬太尼的止痛效果是嗎啡的100倍,起效時間只要2分鐘,嗎啡要10分鐘
所以在臨床上,因芬太尼止痛效果更強,起效更快,對於癌症末期的患者使用芬太尼比嗎啡更好,他能給身體劇烈疼痛的患者以生命最後尊嚴
也因此芬太尼在不少國家管制都很嚴格,例如在中國只有具有特殊處方權的資深醫師,才能開芬太尼,還要建檔留存,病人要簽知情同意書
開方後,藥師審核簽名,然後所有麻醉藥品在保險箱裡,要兩把鎖兩把鑰匙同時開啟才行
現在一些三甲醫院也引進了智慧藥品櫃,透過生物識別,線上線下同時確認等手段,進一步加強對鴉片類等特殊藥品的管制
而這些在美國是沒有的,在世界主要國家裡,美國取得鴉片類止痛藥物是最容易的
根據美國機構統計數據,全美國有超過200萬人阿片類藥物使用成癮,其中102萬人在過去一年濫用芬太尼
這背後與美國長期以來的「鴉片文化」脫不開關係
例如在上世紀“美國醫學倫理學會”在左翼思想的影響下,就逐漸將“減輕疼痛”,視為一種基本人權
在這一思潮的影響下,醫生就更傾向於在患者表達難受或疼痛時,開止痛藥給病人,讓他們減輕疼痛
進入1990年,美國醫學界產業協會與國家指南裡,均建議在多種非癌症的慢性疼痛情境下,使用強效鴉片類藥物
而這類產業協會指南,會故意低估止痛藥的成癮風險,故意強化給病人開止痛藥的合法性與安全性
這裡面製藥公司的行銷投入起了關鍵作用,以普渡製藥(Purdue Pharma)為代表的製藥企業,這是當年美國醫藥史上最大醜聞的主角
普渡製藥生產的奧施康定(OxyContin),曾經是最受美國人歡迎的止痛神藥
一瓶100美元,有效用於緩解“中度至重度疼痛”,暢銷全美20年雄居止痛藥類榜首,每年銷售額數十億美元
該藥花費巨額公關經費,拿下美國食品藥品管理局(FDA)的批准,儘管該藥此前沒有進行過任何長期研究,也沒有評估過其成癮性,就這樣“稀里糊塗”的通過了審批
當然這不是真的“稀里糊塗”,而是行賄FDA官員,當年給“奧施康定”做審查的醫學審查官“柯蒂斯·賴特”博士,在審查期間於高級酒店和普渡製藥的人見面
並且在「奧施康定」審批通過一年後,就馬上從FDA辭職,轉而進入普渡大學擔任高級顧問,薪水是當FDA審查官時候的25倍
在官方批准這項關打通後,普渡製藥馬上組成幾十支行銷團隊全美跑,請醫生度假,打高爾夫,以付費演講的名義支付給醫生高額賄賂,不久後就打通全美大大小小的醫院
而再接下去一步,就是跑通醫保報銷環節,諸如奧施康定等止痛藥雖然不便宜,但卻更易獲得醫保和商業保險的全額報銷,這進一步提高了阿片類止痛藥的接受度
其實在1990年代之前,美國人也是抱著傷痛病痛,能忍則忍的態度,對於止痛藥並沒那麼上癮,但是經過上面這一套環環相扣的組合拳下來,成為了世界第一的止痛藥濫用大國
從最上層的意識形態灌輸,「免於疼痛」是基本人權
到“醫藥協會”和“國家指南”,推薦使用非癌症情況下的止痛藥
藥企瞅準機會透過賄賂審查官員和醫生,將強迫上癮的鴉片類止痛藥當作危害很小的止痛藥,在全美國鋪開銷售
搭配上健保和商業保險兩把利劍,讓美國人毫無負擔的使用鴉片類止痛藥,病人用藥後病痛明顯減輕,感覺好多了
這讓美國人對鴉片類藥物上癮,並且徹底改變美國人對止痛類藥物的認識
這一整套組合拳頭打下來,已經讓美國人廣泛接受止痛藥就是好,止痛藥沒危害等錯誤觀念
而一些初到美國的人,往往會被美國的這種理念所震撼到
一個在美國的家長,他小孩大腿穿刺傷疼的哇哇哭,連檢查也做不了,然後護士拿著一瓶“芬太尼鼻噴”,朝孩子鼻孔裡噴兩下,幾分鐘後孩子不哭不鬧,腿也能隨便動了
家長震驚於美國藥品之神奇,讚歎美國在藥品、設備、理念、治療方案等方面全面超越中國,更說出「千萬別讓家長知道有這東西存在,只要他們沒見過光明,他們就能忍受黑暗」這類的話
但是,這家長無知也就算了,更是無知到可怕的程度,芬太尼鼻噴是什麼?就是加了芬太尼的鴉片類止痛噴劑,再講白一點,就是直接往你孩子鼻子裡噴毒品
要知道,鼻吸芬太尼的效果,僅次於靜脈注射,過量風險巨大
芬太尼這類強止痛鴉片類藥物,正常國家不可能隨便給你開,更不可能給一個孩子開,自己孩子「吸食毒品」止痛,非但不害怕,反倒讚歎美國之先進,著實無知
而這也引出了「芬太尼」進入美國的故事
上面說過1990年後,美國受左翼思潮控制,加上監管放鬆,醫藥企業和保險行業“見利就上”,最終導致全美依賴止痛藥的風氣越來越盛
在2007年普渡製藥認罪,承認故意誤導「奧施康定」的成癮風險(讓病人誤以為該藥無成癮性),並開啟巨額訴訟賠償
2019年普渡製藥就120億美元的索賠案展開談判,並於年底申請破產
但是事情走到這一步,美國人已經到了離不開止痛藥的地步了,正所謂“上癮容易,戒癮難”,你讓一個人對止痛藥上癮很容易,可戒癮卻很難
所以坦白說,並不是“芬太尼”選擇了美國,而是美國選擇了“芬太尼”
因為美國這個成癮的大環境已經形成,即便沒有芬太尼,其他鴉片類藥物,一樣會在美國氾濫成災
一來美國醫藥企業為了利潤毫無底線,當越來越多藥企明白美國人對鴉片類藥物上癮後,就開始往原本合法的止痛藥裡,添加芬太尼成分
只需要添加極少的芬太尼成分,就能讓原本平平無奇的止痛藥,效果擴大數倍,成為患者口中「止痛效果」很好的藥物
這就讓各大藥企形成了一種競爭,對手家的止痛藥添加了芬太尼成分效果口碑都很好,那我的藥企如果不加,豈不是沒有銷量了
最後就出現了各家藥廠銷量好的止痛藥,都多多少少會添加芬太尼,導致芬太尼更廣泛的進入很多美國家庭,而這都是正規合法管道
二來,芬太尼製作簡單,和傳統阿片類藥物要層層提取相比,芬太尼是純人工合成,「前體原料」很容易取得,這就導致芬太尼在黑市和毒品市場裡,比傳統毒品要容易製造的多
三來,當一個美國人從醫院或醫生那裡,輕易接觸和使用到加入了芬太尼成分的藥物後,他以為自己是在止痛治病,但卻在無意間已經對芬太尼上癮
當他病好了以後,卻還想要芬太尼,但這時候醫生已經不給他開了,還會告訴他:你會對芬太尼上癮的
但病人上癮難以控制,正規管道弄不到,就去找黑市,並且在美國搞到芬太尼類毒品,和醫院開芬太尼類藥物一樣簡單
患者到黑市購買芬太尼,繼續吸食或註射,慢慢的越來越上癮,成為一具具街上的殭屍
美國媒體曾電話訪問一個芬太尼上癮者的家屬,他的情形非常典型,也是許多美國上癮患者的一個縮影
馬修本來是裝修工人收入不錯身體強壯,一次不小心從梯子上摔下來導致腿部骨折,醫生給他開了含芬太尼的止痛藥
醫生要求,一天吃兩次
一開始馬修恢復的不錯,可三周後他發現只要不吃藥,就痛的難以入睡,整個人都焦躁不安,他繼續去看醫生,醫生也沒辦法,只好繼續開止痛藥
就這樣吃了八周後,馬修身體明顯出現對鴉片類止痛藥的耐受
他說一開始吃一顆就能頂一天,現在一天要吃四顆才能過正常日子
再到後來,他的腿好了,但還是時不時的難受和焦躁不安,其實這時候已經不是骨折的痛了,而是上癮後的戒斷反應
馬修開始在網路上找“病友”,他發現和他情況類似的人有不少,然後他加入了幾個“病友群”
這些「病友群」不光是交換病情的,還有病友好心提供解決方法,比如一個病友就說,醫生不給你開止痛藥了,你就去XX街,去買30號藍色藥丸
馬修照做了,他開車去XX街,不等他開口,路上就有人主動來兜售30號藍色藥丸
而這藥丸,其實就是芬太尼壓制出來的毒品,之前所謂的病友群,其實是個毒品兜售群
馬修買了藥丸後分次吃下,確實極大緩解了身體和心理的難受
但是這些芬太尼毒品是地下工坊做的,成分含量都不穩定,有時候含量過高,他吃一顆就在家裡昏過去了,好在妻子及時報警,才救回他一條命
但此時馬修已經成癮,他回家後嘗試過戒毒,但全身的劇痛、冷汗、失眠、焦慮等戒斷反應讓他難以承受,最後還是繼續去買30號藍色藥丸來吃
因為上癮,馬修已無法工作,沒有收入,開始賣車賣房,偷竊,老婆提出離婚,帶著孩子走了
最後馬修無家可歸,搬進了當地的公園成了一名流浪漢,他有點錢就繼續去買芬太尼毒品,沒錢的時候就去教會領取美沙酮(一種緩解阿片成癮的藥物)
一年後,馬修的屍體在公園的廁所旁被發現,死因是吸毒過量
這是美國一個非常典型的芬太尼成癮,最後家破人亡的案例,許多芬太尼成癮者都是在重複走這一條路
原本幸福的家庭,因為一次服藥而破滅,但裡面最大的問題是什麼?
這裡面最大的問題,顯然不是芬太尼,而是醫生隨意開出來的“阿片類止痛藥”,開一次就算了,然後又開了第二次,導致患者成癮,最終走向去街上買毒品的道路
所以在美國的整個體系裡,存在著巨大的鴉片「誘導上癮」風險,他讓一般美國人太過容易接觸和使用鴉片類止痛藥,進而導致上癮
上癮後醫院不敢再提供,病人只能自己去黑市購買
昨天在白宮,川普舉著一張14歲的已經去世的孩子照片,聽他母親聲淚俱下的控訴芬太尼的危害,她的孩子就死於芬太尼成癮
後面一大群的父母也都舉著自己孩子被芬太尼害死的照片,一起來支持川普簽署《停止芬太尼法案》
從法律層面加大對芬太尼的管控,例如持有100公克以上的芬太尼類物質,就會被判處至少10年監禁
同時川普也提到中國,他說相信中國會對販運芬太尼的人判死刑,芬太尼還是美國對中國加徵20%關稅的理由
但經過上面這一番梳理後就明白了,美國芬太尼氾濫的根本原因不在中國,也不在其他任何國家,而是美國自身那經過幾十年所形成的「鴉片類藥物濫用」的惡果
全美的鴉片類藥物濫用,才是真正的根源,或者說才是真正的毒源
美國要打的是這個毒源,非不是芬太尼,這個毒源不打掉,就算明天芬太尼從地球上消失,也會有海太尼,馬太尼,繼續讓美國人吸食毒品死亡
但要禁止“阿片類藥物濫用”談何容易,從上面給一個小孩用“芬太尼鼻噴”就不難發現,這種濫用已經深深扎入美國社會,想要拔出必然經歷一番“撕心裂肺”
在資本層面,醫藥企業和醫院都不願放棄那麼大一塊「鴉片類藥物」市場,開鴉片類藥物,保險報銷,利潤還高
在社會層面,患者不願放棄見效如此快如此強的止痛藥,已經很難回到「有痛就忍一忍」的過去,會要求醫生開「效果好的」止痛藥
在政治層面,當資本和病人都不願禁止「鴉片類藥物」的時候,政客就會選擇逢場作戲,騙取選票
例如川普舉著照片,同情「吸芬太尼」致死的死者,然後把原因歸結到是中國出口了芬太尼前體給美國,他只會對中國加徵20%關稅,要中國來管芬太尼
但他卻不敢像當年頒布《禁酒令》一樣,頒布一個《禁阿令》,嚴格管制全美所有醫院的“阿片類藥物濫用”
川普不敢這麼做,因為頒布《禁阿令》,得罪資本,得罪患者,最終會讓他的政治生涯終結
所以從資本層面、社會層面、到政治層面,美國根本就不存在解決「鴉片成癮問題」的可能,這個問題會一直延續下去
從一個總統交到另一個總統,下一個總統再舉著照片上來哭訴一番,如此反覆再反复(江平舟主筆)