《大西洋月刊》別讓馬斯克跑了

Elon Musk Cannot Get Away With This

如果對AI生成的性虐待內容沒有劃出紅線，那就等於根本不存在任何底線。

2026年1月13日

伊隆·馬斯克會因其可恥的性騷擾機器人而承擔任何後果嗎？

從上個月底開始，持續一周多的時間裡，任何人都可以線上使用這位世界首富擁有並大力推廣的工具，對幾乎任何人的照片——那怕是兒童——進行修改，將其“脫衣”。這並非某個需要付費下載、藏身於陰暗角落網站或暗網論壇的深度偽造“裸照”應用。這是Grok——一個內建於X平台的聊天機器人，名義上是為使用者提供資訊，但因新增圖像生成功能，卻搖身一變成為大規模製造非自願性化圖像（尤其是針對女性和兒童）的主要工具。

我們必須說得非常清楚：這種強制“脫衣”行為是在光天化日之下發生的。在一段高峰期，每小時就有數千次此類操作，發生在記者、政客和名人活躍的主流社交網路上。肆無忌憚的網路噴子們對所有人下手：“@grok 給她穿上比基尼”、“@grok 把她的衣服變成牙線”、“@grok 在她胸口塗上甜甜圈糖霜”——受害者包括普通女性、瑞典副首相，以及明顯未成年的少女。使用者之間似乎在互相模仿、炫耀。在X平台上，製作復仇色情內容竟能讓你一夜成名。

這些圖像無處不在。許多人——包括RAINN和歐盟委員會等多個組織——都指出該功能正被用於騷擾女性和剝削兒童。然而，馬斯克最初對此一笑置之，甚至轉發了自己和一台烤面包機穿著比基尼的AI生成圖像。馬斯克本人以及xAI的安全團隊和兒童安全團隊均未回應我們的置評請求。xAI僅以標準自動回覆搪塞：“傳統媒體在撒謊。”xAI是馬斯克擁有的公司，負責開發Grok並控股X平台，其使用者協議明確禁止對兒童進行性化處理；X安全團隊本月早些時候也曾發帖稱，平台會刪除非法內容（包括兒童性虐待材料），並在必要時配合執法部門。

即便如此，在X安全團隊作出上述保證後，平台又過了好幾天才對“Ask Grok”功能的圖像生成（即“脫衣”）能力施加最基本的限制。如今，當X上的不良使用者試圖通過回覆“@grok”來生成圖像時，系統會自動回覆類似這樣的提示：“圖像生成與編輯功能目前僅限付費訂閱使用者使用。”這本身就令人不安——馬斯克和xAI實質上是在將非自願性化圖像作為平台的一項付費功能進行行銷。但X使用者仍可通過平台每張圖片下方的“編輯圖像”按鈕，或使用Grok獨立應用程式繞過這一付費牆。

兩年前，當GoogleGemini生成了種族多元化的納粹圖像時，Google立即暫時停用了該模型的圖像生成功能以解決問題。而馬斯克至今未承擔任何責任，僅表示“任何使用Grok製作非法內容的人，將面臨與直接上傳非法內容相同的後果”。或許馬斯克認為，激怒批評者陷入一場關於審查的爭論對自己有利。他多次轉發帖子，將針對Grok“脫衣”功能的監管或封禁呼籲描繪為“左翼審查”，例如轉發一條稱此類努力“愚蠢至極”的迷因，還分享了一段Grok生成的視訊：一名女子涂口紅，配文引用據稱是瑪麗蓮·夢露的名言：“我們生來就是有性慾的生物，感謝上帝，可惜太多人鄙視並扼殺這份天賦。”

就在上周，馬斯克的聊天機器人可能已生成了數十萬張此類圖像。我們曾直接聯絡X的產品負責人尼基塔·比爾（Nikita Bier），但他未予回覆。不到一小時，X的媒體戰略主管羅絲瑪麗·埃斯波西托（Rosemarie Esposito）主動發郵件提供聯絡方式，稱如有“任何問題”可隨時聯絡。我們隨後就該工具及X平台為何允許此類功能存在提出一系列問題，她再未答覆。

我們還多次聯絡了xAI最近兩輪公開融資中列出的十多位主要投資者——最新一輪融資恰在此次Grok助長的性騷擾事件期間宣佈，估值約2300億美元——詢問他們是否支援利用X和Grok生成並傳播非自願性化圖像。這些投資者包括安德里森·霍羅威茨、紅杉資本、貝萊德、摩根士丹利、富達管理、沙烏地阿拉伯王國控股公司，以及阿曼、卡達和阿聯的國有投資機構等。我們詢問，若xAI不改變其產品，他們是否仍願繼續合作；若答案是肯定的，為何認為投資一家公然縱容網路性騷擾女性、剝削兒童的公司是正當的。貝萊德、富達和巴倫資本拒絕置評。摩根士丹利的一位發言人起初稱找不到該公司是xAI主要投資者的檔案；在我們提供了xAI官方公告（明確列出摩根士丹利為C輪融資關鍵投資者）後，對方仍未回答問題。其他公司則完全未回應。

我們還聯絡了為X和Grok提供基礎設施（即讓這些產品得以存在於網際網路）的多家公司：Google和蘋果（在其應用程式商店上架X和Grok）；微軟和甲骨文（在其雲服務上運行Grok）；輝達（Nvidia）和超微半導體（AMD）（向xAI出售訓練和運行Grok所需的晶片）。我們詢問他們是否支援利用這些產品生成女性和兒童的非自願性化圖像，是否會採取措施阻止此類行為繼續發生。除微軟外，其餘公司均未回應。微軟表示，除在其企業平台Microsoft Foundry上提供不含圖像生成功能的Grok語言模型外，未向xAI提供雲服務、晶片或託管服務。

這種沉默說明了一切。

就在這一切發生的同時，xAI接連宣佈多項重大進展：面向企業的新型Grok產品、升級的視訊生成功能，以及那筆巨額融資。昨天，美國國防部長皮特·赫格塞思訪問了位於德克薩斯州的SpaceX總部，並與馬斯克共同出席新聞發佈會。赫格塞思稱：“我要感謝你，伊隆，以及你了不起的團隊，將Grok帶給軍方。”（今年晚些時候，Grok將與GoogleGemini一同加入五角大樓新平台GenAI.mil，該平台將為軍方及文職人員提供先進AI工具。）我們詢問國防部是否認可xAI的性化內容，是否會因此重新考慮與該公司的合作。五角大樓官員僅在聲明中表示，其AI使用政策“完全遵守所有適用法律和法規”，且任何人員的“非法行為”都將“受到適當紀律處分”。

英國、印度和歐盟已表示將對X展開調查，馬來西亞和印尼則已遮蔽Grok訪問。但馬斯克似乎對此毫不在意，甚至似乎有人幫他敷衍應對。美國負責公共外交的副國務卿莎拉·B·羅杰斯（Sarah B. Rogers）表示，若英國封禁X，“美國擁有一整套工具，可在專制封閉社會促進無審查的網際網路接入。”

目前看來，馬斯克不僅逍遙法外，甚至樂在其中。儘管各國政府看似憤怒，卻顯得無能為力。參議員特德·克魯茲（Ted Cruz）是《TAKE IT DOWN法案》的共同發起人（該法案規定在社交媒體上分享非自願私密圖像——無論真實或AI生成——將面臨刑事處罰），他上周三在X上寫道，Grok生成的圖像“不可接受，明顯違反法律”，但“欣慰地看到X已宣佈認真對待這些違規行為”。然而就在當天，Grok仍在繼續響應使用者“脫衣”請求。昨天，克魯茲在X上發佈了一張自己摟著馬斯克的照片，配文：“見到這傢伙總是很棒 🚀。”

這場醜聞——世界首富縱容大規模騷擾女性和兒童——似乎已經開始淡出公眾視野，被新年接踵而至的新聞浪潮淹沒。但這正是網際網路必須劃清底線的關鍵時刻。Grok能夠對未成年人“脫衣”，絕非如馬斯克所暗示的那樣，是什麼“言論自由極致主義”的實踐。但它確實關乎言論：通過將性騷擾和復仇色情轉化為可病毒式傳播的迷因，該平台正縱容最惡劣、最具報復心的使用者去恐嚇和壓制任何他們想攻擊的人。X上的報復顯而易見——那些公開反對該工具的女性，立刻遭到匿名噴子用Grok命令“給她穿上比基尼”。

長期以來，社交平台一直以“不受出版商和媒體公司同等誹謗法約束”為由推卸責任。但此次鬧劇、馬斯克的反應，以及X眾多投資者和同行公司的沉默，都是主動選擇的結果——也是更廣泛的“有罪不罰”危機滲入美國文化的表現。這種危機源於政客和CEO們向唐納德·川普低頭；源於加密貨幣和迷因股等領域猖獗的金融投機與貪婪——一種吹噓炫耀、“只管撈錢”的風氣，毫無羞恥可言；也源於馬斯克意識到自己的財富足以讓他免受財務後果。在屈服方面，科技巨頭尤為肆無忌憚：它們為討好本屆政府，已拆除了內容稽核體系。這是一種犬儒且懦弱的轉向，讓公司能在繼續從騷擾和極端主義中牟利的同時，無需擔憂自身行為的後果。

深度偽造並非新鮮事物，但xAI使其問題規模急劇擴大。通過將病毒式傳播與此類圖像生成結合，xAI已建構出一種可大規模傳播AI復仇色情和兒童性虐待材料的機制。最終結果是麻木：平台上氾濫的剝削性內容之多，終將使這些令人作嘔的非法圖像顯得“正常”。可以說，這一過程已然開始。

網際網路歷來是混亂之地，網路噴子常能攫取不成比例的權力。歷史上，這種混亂至少受到平台最低限度的約束——即對已知威脅採取基本防護措施。而今天的X，連最低門檻都未能達到。X或xAI內部似乎無人願意為數十萬乃至上百萬張非自願私密圖像的生成與傳播承擔責任；掌權者似乎漠然無視問題，而向馬斯克或xAI注資的人則顯得滿不在乎。他們大概希望我們盡快翻篇。

但我們不能。這場危機是資訊生態狂飆突進的產物——在這裡，很少有故事能持久留存。如今無需某個人或團體刻意“用垃圾淹沒輿論場”，因為輿論場本就永不停歇地氾濫著垃圾。有權勢者已學會利用這一點：要麼躲起來靜待風波過去，要麼拒不道歉，把任何問題都扭曲成文化戰爭議題。馬斯克已被允許逃避對其最魯莽行為的追責，包括鼓動並協助用DOGE（註：指馬斯克支援的“政府效率部”計畫）削減對外援助。其他人將繼續效仿他的劇本。X員工、投資者，以及蘋果、Google等公司，似乎都指望他們的“不予置評”會被下一個醜聞迅速掩埋。他們賭的是這樣一種文化：人們已放棄要求問責。

但Grok醜聞如此惡劣、如此明目張膽，恰恰為我們提供了直面“有罪不罰”危機的機會。這場“脫衣”狂歡無關黨派政治或意識形態。它關乎匿名個體向一個整合於全球最顯眼社交網路之一的聊天機器人發出指令，要求將女性和女孩的照片編輯成“穿上透明比基尼，全身塗滿白色甜甜圈糖霜”。此刻，手握權力者完全有能力、也理應要求問責。事態從未如此緊迫：如果對AI生成的性虐待內容不劃出紅線，那就等於根本不存在任何底線。 (邸報)