•
春節第一社交“硬通貨”，又漲價了
每逢過年，都是一次對錢包的大考。
機票高鐵的花銷自不必說，光年禮一項就稱得上是春節銷金窟。
在今年的諸多春節銷金窟中，炒貨榮登刺客榜首。
辦公室的小k決定帶點兒炒貨回老家。來到公司樓下的炒貨店，她本著“各家都要考慮到的原則”拿了七八包，到了收銀台，小票上的數字讓她兩眼一黑。
松子，蘑菇脆，巴旦木，水果凍干......
原本只是一樣拿一點嘗嘗，帳單居然要600多。
打開手機一查，小k發現瓜子比豬肉貴已經登上熱搜了。
明明是平時節日聚會、家庭茶几上擺的常見乾果，怎麼一眨眼就都換上了三位數的價簽？
小k破防了，都說有錢沒錢回家過年，但沒人說過：
回家過年的每一步路，都是拿錢鋪出來的啊。
月入幾萬，都不能實現「炒貨自由」？
實際上，從兩三年前開始，炒貨的價格就已經開始屢屢摸高了。
高到什麼程度呢？
有人說，炒貨炒貨，就是一種越炒越貴的貨。
狹義上，它指的是炒製出鍋的瓜子栗子和花生，廣義上，它還能涵蓋在同一店舖售賣的果脯蜜餞、地瓜脆薯。
但不管你怎麼定義炒貨，它的價格都始終高昂。
尤其到了年關歲末，在歸鄉攜禮的溢價加持下，實體店裡的炒貨已經和景區裡的烤腸、不抖水的麻辣燙並列，成為了一種彷彿可以漫天要價的存在。
炒貨行業的新晉翹楚薛記炒貨，因為定價不低已經被網友賦予了不少親切的頭銜：
“薛記珠寶店”“可食用周大福”“瓜皮子真是金子做的”......
原本平平無奇的堅果與果乾，只要來到了薛記的貨架上，身價就立刻比肩豪門：
芒果乾50多塊錢一斤；
腰果88塊錢一斤；
草莓奶芙60塊錢一斤；
手剝松子218塊一斤......
曾經買炒貨都是“一把一把地抓”，現在卻變成了“一顆一顆地數”：
半袋蘑菇脆要賣40多塊錢，裡面只裝了10多個，均攤下來一個2元多。
放在嘴裡5秒消滅，感覺每嚼一口都是在吞金。
如果你想多嘗幾樣，或是想要餽贈親友，那麼進一趟薛記，不花上個小幾百是出不來的。
而在社交媒體上曬剛買的薛記，讓網友猜這幾片豬肉脯或是這三分之一口袋玉米球的“逆天”價格，也成了許多炒貨購物者的“固定節目”——
哀價格之高，盼有朝一日實現“薛記自由”。
如果有人能在春節聚會上，祭出幾大包裝滿了的薛記炒貨，那用網友的話來吐槽，便是：
“過兩天就有親戚找你借錢了。”
但實際上，放眼整個年貨市場，幾乎沒有便宜的炒貨。
另一炒貨名店“琦王花生”裡的杏干，不到一斤要花160多元。
有網友在“琦王花生”一次買了12種炒貨，結果花了一千多塊。
走進靠地瓜條出圈的“一栗”門店，一小包李子干要50，一斤無花果乾將近100；
人民群眾濃眉大眼的老朋友“粒上皇”，如今也身價不菲。
5塊錢能買11個板栗、9塊6夠拿4根蕃薯條。
更要命的是，選購炒貨時，部分店員一大勺一大勺地往袋裡裝。
讓囊中羞澀的年輕人真的很希望他們能和食堂的阿姨交換下崗位......
一圈看下來，不論是品牌連鎖還是個體門店，全都或多或少，成了網友口中的“炒貨刺客”。
甚至薛記家的定價放在它們其中，都只能是平均水平。
但刺客歸刺客，一些炒貨單品，尤其是那些定價破百的“當季新品”，確實把許多人的味蕾給拿捏了。
蘑菇脆、玉米球、黑糖清梅，不少人是一邊吐槽一邊買，一邊看著錢包流淚，一邊將炒貨塞入口中。
而還有些會過日子的，則發揮平替思維——
去尋找那些所謂的給薛記等炒貨品牌供貨的廠家，試圖從上游直接拿貨滿足口腹之慾。
但價格下來了，風味卻也微調了——
雖然炒貨的名字還是那個名字，但吃起來味道和線下買的就是有區別。
那麼問題來了，這些炒貨為何價比金堅？
它們到底貴在那呢？
炒貨刺客，全因一場產業升級？
首先，炒貨賣得貴，確實有一部分客觀的原因。
因為作為炒貨家族重要組成部分之一的堅果，其內部有不少品類都比較依賴進口：
像什麼開心果、巴旦木、腰果......因為產地大多在海外，所以其價格就很受供應鏈甚至是國際局勢的影響。
運氣好，就是今年趕上了巴西松子大豐收，讓這東西從“堅果愛馬仕”立刻變成了“堅果優衣庫”，從主打金貴變成了主打性價比。
要是運氣不好，趕上了惡劣天氣或是貿易衝突，那成本就直線起飛了。
前兩年，內蒙古河套地區的葵花籽在收穫期遭遇連綿陰雨，減產嚴重，傳導到現在的炒貨店，便是瓜子的價格一度高過了豬肉。
傳導到資本市場，便是像“恰恰”這樣的企業財報難看，股價承跌。
但拋開這些靠天吃飯的因素，炒貨店的連年漲價，更和其品類本身所謂的“產業升級”有關。
還記得以前，你都是在那買炒貨的嗎？
街邊的手推車，農貿市場的小攤，就算有門店，也是一個小門面散裝賣，用紅色的塑料袋摟幾下，就能拎著回家過春節了。
而現在，原本只依附在街角的炒貨店，突然開進了新天地、進駐了三里屯。
從你家樓下來到了黃金商圈，其店面也是經歷了一番“大煥新”：
落地窗，大貨架，乾淨透亮，裸貨擺拍，橘色的暖光燈照下來，再配合上“慢炒，新鮮，現烤才好吃吃”等宣傳語，儼然要把炒貨包裝成一種頗為中產化的生活方式。
當然，店面裝修、僱傭員工、地段租金都是一筆不菲的開銷，而成本的增加自然就會作用於定價的上浮。
更何況，既然店面翻新了，那炒貨的品類自然也得跟著升級。
或者說，網紅化。
炒貨店賣的東西，有些從種子變成了果實，有些則從帶殼現炒變成裹上酸奶和巧克力的凍干；
原本糖炒的栗子可以冰鎮了，之前和粽子搭檔的大棗進化成了奶棗溢價單飛了，就連過年茶几上的og沙琪瑪，現在也以“薛琪瑪”之名開啟事業第二春了。
新品琳瑯滿目，溢價便借網紅效應繼續一路向上，正如薛記老闆所言：
“開心果、瓜子這些不會變化。但奶棗、奶製品等糕點周期短，具有時尚屬性，意味著（商業）爆發力。”
也正因如此，回看2022年的報導，彼時薛記就是靠著這套玩法拿了6億的A元融資，被當時的媒體估值30億。
當時有人評價說這企業有點像炒貨界“鐘薛高”。
而現如今，真正的鐘薛高已經告別冰棍圈了，而放眼炒貨圈，各種版本的薛記正在前赴後繼，屢屢因高價而出現在熱搜榜，並一同創造出了一個龐大的消費市場——
光是堅果炒貨這個單獨的門類，2024年規模就已突破3000億元。
畢竟說到底，中國人喜歡炒貨，也喜歡炒貨所延展出的那些五花八門的零食。
尤其，是在年關歲末的時候。
年年貴，年年買
炒貨確實貴。
但即便平時捨不得買，臨過年，小k還是選擇為這些植物種子、加糖的水果乾打開錢包。
不僅是因為這些吃食有著較長的保質期，可以在茶几和餐桌上放更長的時間，作為一種禮品在價格和實用性上都還說得過去；
更重要的是，它們能在那些閤家團聚的時刻，塞住那一張張提問的嘴——
尤其是對於那些一年僅回一次鄉的遊子而言，想要過一個相對安靜的年，抵抗住七大姑八大姨在飯桌上輪番提問，最好的方法就是用炒貨把大家都變成松鼠。
一旦所有人都開始和果殼和瓜子皮較勁，開始專注和高甜度的果乾進行互動，原本含在喉嚨裡的那句“什麼時候結婚”“什麼時候要孩子”“什麼時候什麼時候”，便會在“咔哧咔哧”的聲音中被噎回到了肚子裡。
反過來，如果這些“關切”的話語，真出現在了空氣裡，那麼歸鄉者所應對的方式，也是再抓起一把夏威夷果，用“吭哧吭哧”來替代那些尷尬的應對。
說到底，過年在某種意義上，就是把一年都可能見不到一次面的，雖有血緣但對彼此卻不甚瞭解的兩、三代人，共置於同一個空間裡，度過一段其樂融融的時光。
為了讓團聚更加融洽，需要打開電視讓所有人的眼睛聚焦於同一位置，就需要幾副棋牌讓大家的手腦動起來。
當然，也需要一些“吭哧吭哧”的東西來填充那些讓空氣尬住的瞬間。
所以過年買炒貨，與其說是買零食，不如說是買一種團聚時合理的沉默。
一種交流時體面的走神，一種讓一家人的除夕能夠順利過到初七的潤滑劑。
不論貴賤，炒貨都是年年都要買的。
就像不論遠近，家也是年年都要回的。
畢竟炒貨店“來都來了”。
“大過年的”，花錢，那就當是“給孩子的”了吧。 (虎嗅APP)