•
AI 一天做出「2 億美元」大片，這支預告片讓全網吵翻了
「我們剛剛在一天之內製作了一部耗資 2 億美元的 AI 電影。 100% 是 AI 生成的」
在我們走進電影院觀看春節檔時，一條三分鐘的電影預告片在海外刷屏了，這個看起來堪稱好萊塢 A 級製作的大片，居然是完全是 AI 製作的。
即便 Seedance 2.0 已經把大家對 AI 視訊的期待拉到了前所未有的高度，這條短片依然超過大多數人對 AI 的想像。
畫面裡，一位身穿亮紅色外套的金發女子站在高層辦公室落地窗前，俯瞰著城市陷入混亂。直升機盤旋墜落，爆炸撕裂街道，汽車翻滾燃燒，人群四散奔逃……
全程沒有攝影機，沒有演員，沒有 VFX 團隊，使用的工具是 Seedance 2.0 和 Kling。製作時間僅一天。
「2 億美元」這個說法本身也是火的一部分原因。The Dor Brothers 解釋說，這不是字面意義上的製作成本，而是「感知製作價值」。
這個說法當然有點傲嬌，也當然引來了大量質疑。但質疑本身就是傳播。
比春節檔還精彩？
場景裡的煙塵擴散是我印象深刻的一個細節，方向感和物理感都有，不像早期 AI 視訊那種像棉花糖一樣的爆炸效果。Cybertruck 逃亡戲中的車身金屬反光，隨著環境光線變化有明顯的動態，說明模型對光照的理解確實上了一個台階。
整體敘事節奏也有意識，不是隨機拼湊的鏡頭堆砌，能感受到有在做分鏡決策。
飛機失事撞向地面這樣的特效大場面更是驚豔，甚至有網友認為這段比很多好萊塢大製作要強。
過去需要昂貴的裝置和專業的製作團隊才能實現的複雜運鏡也被輕鬆製作出來了。
而 Seedance 2.0 的核心突破之一，就是解決了 AI 視訊長期被詬病的「開盲盒」問題。它支援同時輸入最多 9 張圖片、3 段視訊、3 段音訊，模型會自己理解構圖邏輯、動作節奏、運鏡方式。
隨著這條視訊出圈，也很快變成了全民來找茬的遊戲，有網友發現影片中存在多處問題：電梯場景裡，女主角轉身發現的不是電梯門而是一條走廊；磚塊落地沒有坑；建築外觀發生了變化，路面在兩車道和四車道之間反覆橫跳……
這些都是 AI 視訊的老毛病，鏡頭越多，在細節一致性上就越容易露餡。
音效方面，Cybertruck 竟然發出油車的引擎聲。
有支持者評論道：「批評者們完全沒抓到重點。如果這就是目前的底線，那麼它對電影界的改變將如同有聲電影取代默片一樣翻天覆地。」
質疑的聲音也很有意思：「剩下的 87 分鐘在那？」當然，「三分鐘預告片不等於完整電影」，還要看長時長下完整版的表現。
還有一類摻雜著對好萊塢體制的厭倦、對 AI 的期待、以及各種說不清楚的情緒的聲音。有人說寧願看一千部這樣的 AI 電影，也不給好萊塢一分錢。這當然是氣話。
創作是氾濫的，審美是稀缺的
The Dor Brothers 是一個以兩兄弟為核心的 AI 視訊工作室，其中對外發言的主要是 Yonatan Dor。他們之前靠深度偽造名人的短影片出名：川普叼著雪茄坐在豪華轎車裡，侃爺騎著粉色自行車。
去年一年，他們的內容在全網累計播放量超過五億次。Joe Rogan 公開稱讚他們的作品，他們還和 Snoop Dogg 合作拍了 MV，給 Hugo Boss 做了廣告。
他們在《Apex》發佈後的聲明裡寫：傳統電影圍繞資本、團隊規模和協調成本展開；AI 電影圍繞品味、迭代速度和系統設計展開。「約束從錢轉移到了判斷力。」
這不是一個讓所有人都高興的消息，因為審美這件事同樣是稀缺的。
YC 創始人、被稱為「矽谷教父」的 Paul Graham 在今年 2 月 14 日預測：
在人工智慧時代，審美品味會變得愈發重要。當任何人都能造出任何東西時，真正拉開差距的，是你選擇去做什麼。
OpenAI 聯合創始人 Greg Brockman 說：「taste is a new core skill（審美是一項新的核心技能）。」Yuchen Jin 回應：「Taste has always been a core skill（審美始終是一項核心技能）。」
AI 這種強大的工具被平等地下發到每一個人手上時，未必是一種技術平權，人與人的差距甚至會進一步拉大。很多時候彌補選擇、品味和審美這些非標能力的難度，會比掌握單純技能大得多，更沒有標準教學。
Yonatan Dor 自己也說過，AI 電影目前還在「和技術賽跑」，生成系統還沒到能「說進人心」的程度。他目前有幾個劇本在開發中，其中包括對 20 世紀福斯《白痴》的續集改編的興趣，還與一位奧斯卡得獎編劇有合作。他的目標不是 AI 技術展示，是真正意義上的電影，是 IMDB 八分以上的那種東西。
這反而讓人覺得《Apex》是一個誠實的作品。它沒有假裝自己是完整的電影，它只是在展示「這是目前可以做到的事情」，同時逼著我們去思考：接下來呢?
這次《Apex》的爆火，其實也是 Seedance 2.0 發佈之後一系列連鎖反應的一部分。
在不久前 APPSO 對 Seedance 2.0 的實測中提到， Seedance 2.0 徹底打破了大多數模型存在的輸入限制，以前的文字+首幀，或者是首尾幀都顯得過時了。現在的 Seedance 2.0 把創作邏輯從頭打造了一遍，支援圖像、視訊、音訊、文字四種模態的自由組合。
就像黑神話製作人馮驥在體驗後所說的，「AIGC 視訊生成的童年時代，正式結束了」
賈樟柯過年期間用 Seedance 2.0 拍了短片《賈科長 Dance》。螢幕裡出現的兩個「賈樟柯」都是 AI 生成的，一個保留了明顯的 AI 感，另一個幾乎像是真人。
他在微博上寫道，從膠片到數位，電影歷經了很多次變化，每一次都伴隨著懷疑和不安，但技術最終都成了日常。「真正重要的，還是人如何使用技術。
春晚節目《賀花神》裡面的特效背景也是用 Seedance 2.0 生成的。花朵肌理、光影層次、植物緩慢生長的動態，被做得很精細，網友稱讚「春晚十二花神美到詞窮」。
但是，電影的未來真的在這嗎？
AI 電影不是好萊塢末日，但有些東西徹底不一樣了
當然，我們也不必急著把《Apex》這類 AI 電影的出現，聳人聽聞地寫成「好萊塢末日」。這種非黑即白的敘事太整齊了，真實的情況往往要複雜得多。
《Apex》還不是一部完整的電影，它的敘事破碎，情感空洞。但裡面的技術進步是真實的。
AI 能做出來媲美好萊塢的鏡頭，賈樟柯能用一個工具生成兩個「自己」，春晚特效背後是 Seedance 2.0，這些都是正在發生的事情。但「技術能做到」和「這就是電影的未來」之間，還差很多步驟，還有很多仍然沒有答案的問題。
比如故事。《Apex》裡有人跑，有人打，有爆炸，有金屬，有光。但那個金發女人是誰，往那裡奔跑？我不知道誰贏了，我也不知道這件事對我意味著什麼。
比如情感。AI 還是一個初級的故事作者，生成的畫面可以很精準，但畫面裡有沒有情感積累。
但我也不想用「缺乏情感」來否定這整件事的意義。《Apex》火了是因為它是一個訊號。它告訴所有人，過去幾年那些「AI 視訊一眼就能看出來是假的」的時代，正在快速結束。
APPSO 認為 AI 不會「取代」電影，但會「重新定義」電影。
就像攝影沒有殺死繪畫，反而倒逼繪畫進化出了印象派和抽象派。AI 也不會殺死電影，它只是剝離了那些重複性的、工業化的苦力活。光圈、快門、布光、軌道、後期軟體……這些技術壁壘正在被 AI 迅速推平。
未來的電影，也許是 3 分鐘的超濃縮敘事，也許是互動式的個人定製，誰知道呢？
借用那個最經典的比喻：有聲電影剛出現的時候，很多人覺得那只是雜耍，沒人知道它最終會變成什麼。但當時所有人都知道一件事——有什麼東西，徹底不一樣了。
現在，又有什麼東西不一樣了。 (APPSO)