中國的夜市是天天有的。不管你住在那個城市，樓下那條小吃街，每天傍晚就擺出來了。周末去，工作日也去。
馬來西亞不一樣。這裡的夜市叫 Pasar Malam，不是天天開的。每個區固定一個晚上，到了那天，整條街變成夜市；第二天，它又變回普通馬路。周一在 SS2，周二在 Cheras，周三是康樂夜市（Taman Connaught）。
很多遊客搜"夜市攻略"，看到一長串美食清單，以為每天晚上都有。其實不是。對本地人來說，夜市不是去"吃什麼"，是去問"今天星期幾，該去那個 Pasar Malam 買菜了"。
Pasar Malam，馬來語裡 Pasar 是市集，Malam 是晚上。它不是一條固定的小吃街，而是一個每周流動的社區採購系統。
01. 下午四點，馬路開始變樣
Pasar Malam 一般下午五點開始，晚上十點收。但下午四點，攤主就來了。
他們開著小貨車，停在路邊，把摺疊桌、塑料布、燈架搬下來，搭一個攤。賣水果的擺香蕉芒果，賣吃的支起鍋灶，賣衣服的掛起衣架。
到五點，整條街被佔了一半。車不能開進去，行人走中間。旁邊住家的居民習慣了，下班回來把車停在街尾，走進來穿過夜市回家。
你下午三點路過的時候，那條街還是普通馬路。五點再回來，兩邊全是攤。
02. 前半段買菜，後半段吃飯
一整條街走進去，前面是水果攤——香蕉、芒果、榴蓮、山竹，按堆賣。然後是蔬菜攤——馬來人買的香料、椰漿、香茅，華人買菜、魚。
中間是吃的。沙嗲一串一兩塊錢，Roti John 一份五六塊，烤玉米兩三塊。Apam Balik 曼煎糕現做現賣，剛出爐的最好吃。炸香蕉、炸蕃薯、咖喱角，一排走過去全是炸物。
後半段是衣服、鞋子、手機殼、玩具。十塊錢三件 T 恤，十五塊一雙拖鞋。沒人試，看上就買。
還有賣盆栽的，賣魚的。你能想到的小東西，夜市裡都有。
但本地人逛夜市，通常是先買菜。看到青菜新鮮，帶一把；山竹便宜，買一袋。然後才順路買吃的。
03. 沒有桌子，也沒有講價飯
夜市裡沒有座位。你買了一份沙嗲，站在攤旁邊吃完，竹籤扔垃圾桶，然後繼續走。
不像中國夜市有小桌子小凳子坐下來吃。馬來西亞的 Pasar Malam 是臨時佔了一條馬路，沒有地方擺桌子。你手裡端著一盤炒粿條，擠在人群裡往前走，看到什麼想買就停下來。吃一半，看到烤玉米，又買一份。
還有，夜市基本不講價。水果、蔬菜、衣服，標價是多少就是多少。攤主大多是本分做生意的安哥安娣，價格已經壓得很低，沒有再還的空間。
現在有了 Touch 'n Go 和 DuitNow，大部分攤位都能收電子錢包，安哥安娣也掛著收款碼。但夜市裡偶爾還是會遇到只收現金的攤，帶一點零錢比較保險。
下雨也照樣開。馬來西亞下午經常下暴雨，夜市的雨棚搭得更低，地上有積水，但攤照樣擺，人照樣來。本地人穿著拖鞋、打著傘，踩著水繼續買菜。
04. 我家附近的夜市
以前我家附近有兩個夜市。一個是周一，一個是周三。
周一那個離我家近，走路五分鐘，騎自行車一分鐘，拐個彎就到。周三那個遠一點，走路十分鐘，騎車三四分鐘。
一般我和媽媽都是走過去，就當遛彎。有時候從街頭走進去，有時候從中間穿進去，看當天人流多不多。
其實也不是有什麼非買不可的東西。就是到了周一或周三那個時間，媽媽說一句：要不要去 Pasar Malam 看看？然後拿起錢包就出門了。
到了那裡，口渴了，先買一袋甘蔗水。然後買 Apam Balik 曼煎糕、炸香蕉、幾塊娘惹糕點、幾個花生包和菜包。肚子餓了，再打包一包炒蘿蔔糕或炒粿條。媽媽看到有新鮮水果和蔬菜，也順便買一點。
本來是漫無目的走過去的，結果回來的時候手裡提著大包小包。
夜市裡有很多擺了很多年的攤。有一個賣炒蘿蔔糕的檔口，老闆一看到我，不用看臉，直接問一句："一包？"我說："嗯，一包。"兩句話就搞定了。
我從小學買到高中，這麼多年，每次都是一包。他記得我要什麼，我記得他的味道，不需要多說。
還有賣花生包的阿姨，看到我就說："來了啊，今天要什麼？"賣水果的老闆會留一些品相好的水果給媽媽。
這就是我家附近的夜市。不是因為東西多特別，是因為那些人都在那裡，認識你，記得你要什麼。
05. 不是景點
外國人來馬來西亞，去夜市拍照，發社交媒體。照片裡總是炒粿條的火光、沙嗲的煙霧、擁擠的人潮。
但本地人逛夜市，不會想這些。每周固定的那一天，去固定的地方，買一星期的菜，順便吃點東西，看看鄰居，然後回家。
它不是為遊客設計的。它一直都在，是社區生活的一部分。
下次如果你來馬來西亞，當地人帶你去夜市，不要急著找"網紅攤位"。先跟著他去蔬菜攤買一把空心菜，去水果攤挑幾個芒果，然後再買一份 Apam Balik 站在路邊吃。
那時候你就知道了：夜市不是景點，是超市。
(南洋之窗)