走進“川粉”內心世界:觸摸美國保守派的憤怒與哀痛

1

在6月的歐洲議會選舉中,極右翼大勝(歐洲齊步向右轉,越來越像二戰前)。

其實,極右翼的崛起,在美國早就出現了。川普就是代言人。

川普在2016年選舉中獲勝,震驚全世界,包括美國主流精英。川普當選的第二天,《鄉下人的悲歌》一書成為爆款,成為解讀“川粉”的聖經。


川普與《鄉下人的悲歌》作者萬斯

在此後的很多年,如何理解“川粉”,成為美國傳統精英面臨的一大認知挑戰。美國社會學家Arlie Russell Hochschild做了一件很有意義的努力。

Arlie是典型的美國精英,屬於“進步主義陣營”(“進步主義”是民主黨的標籤之一),對川普的橫空出世深感困惑。於是,她決定去拜訪美國底層的右派人士,花了5年時間走進美國右派的內心,穿越“同理心之牆”,並將經歷寫成了一本書《故土的陌生人:美國保守派的憤怒與哀痛》。


美國右派的中心在南部。右派近年來的發展壯大幾乎都在Mason-Dixon線以南,這一地區人口占美國1/3。南部也是茶黨的一個中心。


人種也是兩黨的重要分界線。從1972年到2014年,白人佔民主黨人中的比例從41%降至24%。2012年大選,只有39%的白人投票支援歐巴馬,在南方這一比例為29%,在路易斯安那州為14%

一位茶黨擁護者的facebook頁面有歐巴馬“入獄大頭照”。49號州際公路邊居然有一塊大招牌“出生證明在那裡?”171號公路旁有塊招牌“歐巴馬燻肉房”。

右派崛起的另一個解釋是:富豪為了保護自己的財產。安.蘭德的《阿特拉斯聳聳肩》被譽為茶黨聖經,蘭德認為:慈善是壞事,貪婪是好的。


2010年最高法院做出了一個極其可怕的裁決:允許企業向候選人進行無上限的匿名捐贈。2016年總統大選第一階段,候選人獲得1.76億美元贊助,近半數來自158個富豪家族,其中共和黨獲得1.38億,民主黨只有2000萬美元。

美國茶黨的活躍成員只有35萬人,但皮尤調查顯示20%的美國人(4500萬)支援茶黨。《紐約客》認為美國生活在“茶黨時代”。茶黨運動是一個於2009年初開始興起的美國財政保守主義政治運動,呼籲降低稅收,支援小政府原則。茶黨比較像是一種意識形態,而不是傳統意義上的政黨。它的一些想法已經被共和黨主流派別吸收。有評論員將TEA引申為Taxed Enough Already的簡寫,意為“稅已經收夠了”。


美國社會鴻溝的擴大,不是因為左派更左,而是因為右派更右了。美國參議員David Vitter和95名共和黨議員要求撤銷“環境保護局”。2015年,一些共和黨議員候選人要求關閉所有公立學校。2024年6月,川普揚言將廢除美國教育部,讓各州自行安排課程內容。

美國民主黨支持者為藍州,共和黨支持者為紅州。兩者的區別很有意思:

• 紅州經濟更落後,少女媽媽更多,離婚率更高,健康問題更嚴重,入學率更低。路易斯安那州平均年齡75.7歲,康涅狄格州為80.8歲,兩州間的差距相當於美國和尼加拉瓜的區別。

很多南方的共和黨人被一些媒體嘲笑為“瘋狂的紅脖子”、“無知的南方《聖經》崇拜者”。

毫無疑問,美國社會在加速分裂:“如果你的孩子與另一黨派的成員結婚,你會不會感到不安?”對這一問題,1960年的“不安”比例低於5%,到2010年已經達到33%(民主黨人)和40%(共和黨人)。

II

為何很多共和黨人不相信氣候變化?

美國雖然號稱最自由的國度,其實大部分美國人都活在“回音壁裡”。對氣候變化,90%的民主黨人相信,59%的共和黨溫和派相信,38%的共和黨保守派、29%的茶黨支持者相信。難怪川普會聲稱“氣候變化是一個騙局”!

難道他們真的無視全球氣溫升高嗎?Arlie在和一位共和黨人聊天時,對方不時地看《聖經.啟示錄》,其中有這樣一段文字:

• 因為在那些日子必有災難,自從神創造萬物直到如今,並沒有這樣的災難,後來也必沒有。


被提(Rapture),是基督教末世論中的一種概念,認為當耶穌再臨之前(或同時),已死的人將會被覆活高昇,活著的人也將會一起被送到天上的至聖所與基督相會,並且身體將昇華為不朽的身體。德爾溫是“被提論”的忠實信徒:

• 《啟示錄》中說:“地將被烈火融化”。上帝很快會出手解決此事,所以人類破壞多少無關緊要。

哈囉德說,“我們在這個地球的時間很有限。如果我們的靈魂得到救贖,就能進天堂,而天堂是永恆的。從此,再也不用擔心環境問題。我做的是長遠打算。”

皮尤調查顯示:41%的美國人相信耶穌可能或肯定在2050年前再臨。



III

反對政府干預經濟是共和黨人另一個核心價值觀。蘭德里議員說:

• 政府無視我們的憲法和保守主義價值觀,像喝醉的水手一樣揮霍我們交的稅收。當我苦苦掙扎需要幫助時,我從未直接去找政府。知道我去那裡了嗎?教堂。我們必須將國家從這樣的政府手上奪回來。

1992-2008年的五次大選中,有22個州投票給了共和黨,這些州的選民通常要求政府減少監管,雖然這些這些地方的污染更嚴重。

賈尼絲認為,“政府只需要管理軍隊和外交、修路、疏濬水道。沒有槍,人們就無法捍衛自己的利益。歐巴馬剛上台時,有謠言說他會收走人們的槍,周圍商店裡的彈藥被搶購一空”。

很多共和黨人認為政府幫助黑人是不公平的。很多共和黨人是這樣看的:

• 歐巴馬走到今天的道路公平嗎?他是如何進入哥倫比亞大學這樣學費昂貴的大學的?米歇爾.歐巴馬上普林斯頓的錢是哪來的?一定是聯邦政府給了他們錢。

一位朋友問:有沒有注意到齋月期間歐巴馬摘下了腕錶。他是讀著《古蘭經》長大的。

生活方式也是一個重大分歧。賈尼絲說:

• 如果你是同性戀,就做你的同性戀。只是別把它強加於我。你不必在山頂上大喊自己是同性戀。如果我不做出改變,也別說我心存偏見。


IV

川普崛起的舞台已經搭好,就像火柴點燃前的引火物。

在新奧爾良的一次競選集會上,川普大喊著說:


• 我們正在崛起。美國將主宰世界,將會變得自豪、富有。而我只是信使。

• 我們不會讓其他國家敲竹槓!

• 我們的國家正走向地獄,但我們會讓它再次偉大。

• 讓我們擺脫政治正確吧!

• 我們要建一堵牆,墨西哥會為此埋單。

• 我們要把伊斯蘭國打得屁滾尿流。

川普似乎無法無天、無所不能,他的演講魔法般地擺脫了所有政治正確的束縛,讓聽眾有一種愉悅的釋然感,一種解脫。


川普還間接承諾“讓男人再次偉大”。對土生土長的白人男性而言,他們成了“落伍者”,而川普為他們長期面臨的這一困境提供了答案。川普為白人男性提供了身份認同。

有了這樣的群眾基礎,沒有誰可以阻擋川普再度入住白宮。


(劉勝軍大局觀)