【美國大選】鄉下人的悲歌：美國工人怎麼越混越慘了？

川普提名了副總統候選人范斯。因為成為副總統熱門熱選，他寫的書《鄉下人的悲歌》也衝到了美國熱銷榜第一名，不論是矽谷的科技大佬，還是華爾街的資本大鱷，亦或是美國東北部，中部地區的紅脖子，全都在讀這本書。《鄉下人的悲歌》，不再是一本書了，而是一種席捲全美的現象，沒有人可以逃得過。

這究竟是一本怎樣的書？為何能引起無數美國人的共鳴？其實，這本書並不複雜，寫的是范斯個人的回憶錄。但范斯這個人，幾乎把美國「鐵鏽帶」的buff疊滿了。他出生於美國中部的俄亥俄州，這是美國歷史上著名的製造業大州。在上世紀六、七十年代，一名俄亥俄州的美國工人，時薪就有六、七十美元，一天就能賺500美元，一個月的工資，輕輕鬆鬆突破1萬美元。

一個工人家庭，只要有一個人去上班，就能養活一家七、八口人，還能買一塊地，蓋一棟房子，再買一輛福特汽車。那時候的美國工人，不存在什麼普通家庭，起步就是中產階級。而這些工廠裡的管理階層，基本上都直接奔著「小富之家」而去了。

為什麼能做到如此高薪？主要有三個原因：

一是，二戰期間，美國發了一筆橫財，累積了龐大的財富。

二是，二戰結束後，老牌資本主義帝國全部衰落下去了，包括老歐洲，還有東亞的日本，整個工業體係都被打垮了。整個西方世界的工業訂單，全部湧向美國。訂單太多，可勞力太少，美國的工廠主除了高薪招募外，沒有第二種辦法。

三是，市場根本不捲，沒有競爭對手。老歐洲、日本都還在搞戰後重建，沒有拿得出手的大品牌，能夠與美國公司競爭。

在一個躺贏的西方市場裡，美國工人也獲得了一輩子最大的福利，進入了頂配的黃金時代。但進入80年代以後，美國工人就開始走下坡了。一個是，老歐洲，日本復興了，大量的歐洲、日本工業品湧入美國，不僅價格更便宜，性能還更好，瞬間搶走了美國工廠的訂單。另一個是，中國改革開放了，釋放了人類史上最大的人口紅利，13億農民工進城，最開始只要2塊錢一個小時，就有人幹！

這一下子，美國資本徹底瘋狂了。美國工人要雙休，還要高福利，還不加班，一個人上班，工廠卻要發養活8個人的工資，這筆帳根本就不用算了。在美國資本家的眼裡，中國工人就跟不要錢一樣，連夜把工廠搬去了中國。於是，二戰後最大規模的製造業轉移開啟了。不來不行，因為美國工廠不來，日本工廠、歐洲工廠、新加坡工廠，都來了，成本更低，利潤更大，沒有一個資本家可以拒絕中國。誰不來，誰就會被淘汰。

正是在這段時期，雷蒙多父親所工作的手錶工廠，遷去了中國，她老爸失業了，雷蒙多也因此迎來了一個不太幸福的童年。長大後的雷蒙多當上了美國商務部部長，可以說是恨死了中國。

范斯呢？也是成長於美國的鐵鏽帶。但不同的是，范斯認為，這一切不能都怪中國，美國的工人也需要自我反思。在《鄉下人的悲歌》一書中，范斯提出，美國工人的生活並不錯，比美國的黑人、老墨，都要更富裕，起點更高。但為什麼美國的紅脖子卻對生活嚴重不滿呢？這裡面的根源就在於，接受不了巨大的落差。

這些紅脖子並非找不到工作，而是拿慣了高薪，不願意做低薪的活。他們年輕的時候，隨便進個廠，就能月入上萬美元，還有雙休，一個人上班，養活全家七、八個人。可現在？不是沒活幹，而是被迫與黑人、與老墨、與非法移民競爭。不只薪水更低了，活更多了，這種巨大的心理落差，讓他們無法接受。更何況，他們從父輩開始，就累積了豐厚的財富，加上政府發放的救濟金，他們寧願躺平，混吃等死，也不願意去幹一份錢少還特別累的活。

他們想要的不只是製造業回流，更想要的是，回到半個世紀前的黃金時代。他們的父親經歷過這樣的黃金時代，而這一代美國80、90後卻也親身看見了自己的父母，從中產跌落貧窮。對這些鐵鏽帶的年輕人而言，最大的危機在於，因為大量製造業的撤離，產業中空化，他們不僅喪失了就業機會，更是喪失了階級躍遷的通道。在美國中西部鐵鏽帶，最絕望的是，改變命運的機會聊勝於無。

依照《鄉下人的悲歌》所描述，除了范斯自己，先參軍服役，去打了伊拉克戰爭，回國後，拼命讀書，考上耶魯大學法學院，這才實現了逆天改命。但他在老家的親戚，朋友，依然生活在固化的貧困之中。范斯的個人逆襲，並不具備普適性，如何改變大多數紅脖子的命運？如何重振美國製造業？這才是當代美國人，最需要思考，並給出答案的終極命題。

為什麼鐵鏽帶狂熱地支持川普？因為半個多世紀了，除了川普，沒有一個美國總統候選人站出來，為鐵鏽帶的工人說上一句話。他們彷彿被美國遺忘了，但川普重新把他們推向了歷史的風口浪尖之上。川普告訴所有紅脖子： “他還記得，他記得那些美國鄉下人，矽谷與華爾街的繁榮，代表不了美國鄉下人。”

重振美國製造業，等於重振美國鐵鏽帶。（牲產隊）