美國在1870年到1970年創造了世紀奇蹟，這個百年可稱為“特殊世紀”，這期間有多項重大發明集中出現，而且一種發明出現後，還會有若乾髮明緊隨其後封圖：《美國增長的起落》書封羅伯特·戈登（Robert Gordon）的巨著《美國增長的起落》全方位、多角度、立體化展示了在1870年至1970年這個“特殊世紀”中美國個人生活質量的跨越式進步，戈登還在書中剖析了1970年至今美國經濟興衰起落的主要原因，是一扇瞭解美國和世界經濟增長及走勢的窗戶。011870年代的美國生活根據戈登的考察，1870年的美國有80%以上的勞動力在從事危險、沉悶和令人不快樂的工作。農民跟在馬或者騾子後面用犁耕地，男性一直工作到累垮為止，與任何一個國家的農民無異。生活在農場的小家庭在黎明時起床，父親和男孩早餐前到戶外餵動物、擠牛奶、撿雞蛋，青少年每天或每周清掃馬廄、豬圈和雞舍的動物糞便，除草是農場裡一項艱巨的任務。在城市，每個青少年男孩都為補貼家用而被迫參與勞動。1870年，美國的飲食非常單調，醃製和燻製的豬肉、玉米粉、麵粉，這些就是人們的主要食物，早餐主要是豬肉麵粉粥、豬肉玉米粥。在當時的美國，大家庭也都是擠在狹小的居住空間裡，家庭主婦每天都在從事枯燥的家務勞動。根據一項1886年的測算，一個典型的北卡羅來納州的家庭主婦需要每天取水8到10次，一年下來大概要提著水走過148英里，取水超過36噸。一次大掃除需要主婦整整一天的時間，這種生活讓人很不滿，以至於有人說：“結婚等於給一個女人判了在家做苦力的終身監禁。這是世界上最單調乏味的工作，女人無法避免。”當年，大部分美國人在家裡出生，年幼的孩子穿著家裡傳下來的或者來自親戚朋友的舊衣服。洗衣服是一項繁重的任務，成年人勞動穿的衣服最多每周洗一次，外套一般幾個月才洗一次。不論是在農場生活，還是市區工薪階層的家庭都是在廚房的大浴盆裡洗澡，因為準備熱水非常麻煩，因此不能每天或每周洗澡，一個月才洗一次澡的人不在少數。到1940年，美國向現代文明轉型的大部分變革已經完成了，多個方面都有長足的進步，從一個幾乎完全的農業國家變成了一個城市化率56%的國家。電力在城市已經普及，擁有洗衣機和電冰箱的家庭達到了40%，電話、自來水、帶有現代衛浴裝置的私人衛生間和采暖系統變得非常普遍。那麼，美國是如何實現這種“奇蹟”的呢？02奇蹟、創新與增長技術創新是經濟增長的動力源泉，持續的經濟增長需要持續的“創新流”，因為創新從出現到產生廣泛影響需要一段時間，可以稱為“技術創新時滯效應”。從實際情況看，每項重大發明之後發生的改變都不是一蹴而就的，而是在多年逐步完成的。美國在1870年到1970年創造了世紀奇蹟，這個百年可稱為“特殊世紀”，這期間有多項重大發明集中出現，而且一種發明出現後，還會有若乾髮明緊隨其後。經濟史學家布萊德福德·德龍在《蹣跚前行：1870-2010年全球經濟史》中說：“工業研究實驗室、現代公司與全球化掀起了發現、發明、創新、應用和世界經濟一體化的浪潮，極大地提高了我們的全球有用經濟知識指數。”技術進步主要應歸因於創新企業能夠在應用新技術中賺錢。技術不能僅在實驗室證明有效性，還要在市場中檢驗其可行性，只有大規模應用才有市場價值，才對企業創新形成正向激勵。在“特殊世紀”中，1920年至1970年間創新和發明增速最快，主要是電和內燃機等重大的“一般用途的發明”得到廣泛運用，全要素生產率水平大幅度提高。這主要得益於19世紀後期第二次工業革命的偉大發明得到了廣泛應用。這些發明可以激發很多其他延續性專用發明，例如電可以用在電冰箱、微波爐等電器上，內燃機激發了汽車、卡車和高速公路的發展等。如同許多天才會集中出現一樣，技術創新也會集中出現。從塑料發明史來看，5項發明產生在1839年至1894年之間，4項產生在1894年至1927年，7項產生在1933年至1939年這一短暫時期。在1870年至1970年的一百年間，還有許多一次性的發明，其中有些發明觸到了自然界限。大部分家用電器在1940年前都已被發明了，1940年後除了空調沒有產生重要影響的發明。發電是一項重要的發明，電力不需要人搬運。有了電，人們不再生活在黑暗中，而且自然的晝夜循環也不再約束人的活動。家庭的電氣化，尤其是照明裝置電氣化和家電的普及，從根本上改變了美國人的日常生活，尤其是夜間生活。1970年代之後，發明創新的速度慢了下來，並不是因為發明者失去了靈感，而是現代生活水平的諸多基本要素已經一應俱全，衣食住行各個方面都如此。那麼，在這些顯著變化之外，還存在什麼我們尚未觀察到的現象呢？03奇蹟背後我們往往將城市化視為工業化、市場化的伴生現象，但是很少談論城市化背後的複雜社會。如果認可複雜工業社會的根本基礎是產業關係，產業關係的基礎是物質和資訊，那麼就可以將複雜的工業社會供應鏈抽象為能量流、產品流和資本流，把由它們構成的運行關係稱為“三流循環”。可以說城市化就是資源的集中化過程，是能量的“集中營”。1870年之前，美國鄉村的家庭與外界往往相互分離，到1940年才通過“網路”相互連接，通電、通氣、通電話、通自來水、通下水道。1880年還沒有一個家庭通電，到1940年幾乎家家通電。這種“網路化”不僅帶來便利和效率，還意味著供給的平等，不管是窮人還是富人，都連接著相同的電力、自來水、燃氣、電話，人類的生活水平提到了史無前例的高度。這些年來的巨變之一是能量流的集中化。工業革命之前，人需要從燃燒木材中獲取能量，這種方法獲取的能量效率很低，已有的樹林森林資源難以充分滿足人的需求，所以人們往往採取分散佈局的居住模式。工業革命後，人們使用了煤炭、電力，人口得以集中，真正的現代化城市才有可能出現。1870年至1940年出現的城際鐵路、有軌電車、汽車改變了城市的規模、空間和結構。2023年，全球80多億人口中有56.2%的人居住在佔全球陸地面積1%的城市。當然，這其中還有通訊等多項變革。041970年代之後的美國增長從來不是勻速運動，而是充滿了停滯、曲折與波動。美國在經歷了“特殊世紀”後，經濟增長出現了放緩現象，儘管在1994年至2004年的十年間又短暫的輝煌了一把，但與“特殊世紀”相比，1970年以後的技術進步領域變得狹窄了，主要集中在娛樂、通訊、資訊收集和處理方面，帶來的進步不像之前那樣，在各行各業和生活的方方面面競相迸發。從另一個角度看，1930年代的大蕭條和隨後的“二戰”是美國繁榮的重要動力，因為大蕭條催生了新政，推動了工會的發展，使得工人的工資急劇增長，戰爭創造了家庭儲蓄，人們有錢購買耐用消費品。在人類歷史上，幾乎沒有任何發明對人類的影響能與內燃機相提並論。從1910年到1930年，汽車僅僅用了20年就進入了大部分美國家庭，這20年間內燃機的發明與應用促使美國城鎮的街道發生了翻天覆地的變化，從充滿車轍印、坑坑窪窪、堆滿動物糞便的泥地，變成像今天一樣行駛機動車的平整道路。現代便利設施帶給美國家庭的變化，加上內燃機帶來的交通運輸變革，從根本上提高了生活水平，加速了農村社會轉向城市社會的處理程序。而1970年後的新技術對於美國人生活的大部分領域都沒有產生革命性影響，生活的多個方面，包括食品、服裝、住房、汽車和航空運輸、醫療衛生、工作環境以及教育都發展緩慢，以資訊技術為代表的第三次工業革命未能扭轉產出增速下降趨勢。二戰後，美國在食品、服裝、住宅設施、家用電器、航空出行的發展近乎龜速。1940年到2014年，在美國人生活水平的所有組成部分中，娛樂和通訊質量的提高最快，影響最為深遠，娛樂節目大大豐富、及時，通訊實現了移動化，智慧型手機的附屬功能已經取代了其常規功能。電腦革命至少給80%的人帶來了新的便利、聯通與合作。電子商務的出現和發展帶來了新商業模式，商品豐富程度前所未有，亞馬遜可售商品達到2.32億種，任何一家實體的商場都無法擺放這麼多種商品。但業有領域沒有受到資訊技術革命的直接影響，比如美容美發。0521世紀的問題戈登認為，21世紀初美國社會衰敗的現象比比皆是，他不看好美國未來25年的經濟增長。認為美國經濟增長的阻力包括不平等、教育、人口和債務償還，所有這些都是難題。造成美國增長和創新緩慢的主要原因是日益嚴重的不平等，即1970年後最高收入階層享有美國經濟增長成果的份額不斷擴大，收入分配底端99%的人群實際可支配收入增長率接近於零，這說明涓滴效應未能實現。美國成功打開了發展之門，擺脫長期受困於貧窮的狀態，但是卻未能延續早期順利啟動的財富快速上升趨勢。教育問題成為美國的一個重要的社會問題。首先是大學實際費用的提高，扣除通膨因素，美國本科的教育費用自20世紀50年代以來上漲了10倍。其次是四年制大學畢業生就業機會減少，近些年有多達40%的大學畢業生找不到需要大學教育程度的工作。很多背負貸款的大學生畢業後只能幹一些體力活，也有很多學生被迫回家和父母一起生活，延遲建立家庭、結婚和要小孩的正常時間。戈登沒有過多的考慮人口規模如何影響美國未來經濟增長，這裡稍作補充。現代工業發展趨勢是分工越來越細，產品越來越複雜，基本配件越來越多，具備全產業鏈生產能力所需的最小人口規模在持續增長。有一種說法是“一個獨立工業體系所需的人口大約是基本配件數量的10倍，最少也不能少於5倍。”當前歐美日的工業體系包括的零部件種類超過2億種。如此來看，實現全產業鏈生產能力需要10億以上人口，世界上滿足這一條件的只有印度和中國，美國自身沒有能力實現這一點。06資料與全貌作為統計資料來源的經濟指標從來不完美，資料反映現實的能力不能讓人完全信服。如果用一句話來概括，統計學家漢斯·羅斯林的話或許最為貼切：“數字永遠無法將地球上的生活百態全部展現出來。”GDP就是這樣的一項重要指標，美國100多年來的經濟增長中，GDP遺漏增長成果的現象始終存在，但1970年之後有很多改善。人均GDP大大低估了美國人在“特殊世紀”中生活水平的提高。一方面是因為GDP遺漏了生活質量的多個方面，比如空調帶來的涼爽舒適、非市場活動帶來的快樂或苦惱、污染等難以測算的負外部性。重大發明和之後的延續性發明對於提升生活質量的貢獻，遠遠超過了它們為市場創造GDP的貢獻，因為這些發明帶來了無法衡量的消費者剩餘。偉大發明帶來的好處很多，比如汽車、電車的出現消除了馬車時代那些堆滿街道的馬糞，自來水進入家庭消除了家庭主婦提水的苦力活，電力帶來的光明和減少污染，都被排除在GDP之外。有軌馬車在1880年代達到頂峰，全美有超過10萬匹馬在3000英里的軌道上拉載18000輛馬車。馬在城市街道上排泄成千上萬噸糞便和成千上萬加侖尿液，馬還會傳播疾病等，這些無法在GDP中體現。1870年至1940年間美國城市化率快速提高，城市住宅發生了翻天覆地的變化，住宅革命的核心是在新房建設、舊房改造時配備現代便利設施，這對生活的影響，尤其是對美國女性的解放，是這個時期生活水平提高的核心部分，但人均GDP資料在很大程度上忽略了它。諾獎得主諾德豪斯的一個重要結論是包括健康在內的人均實際GDP增長率在20世紀上半葉高於下半葉0.7%，但是美國官方的測算結果是上半葉慢0.1%。實際GDP沒有核算食品多樣性增加帶來的價值，也沒有核算潔淨自來水帶來的消費者剩餘等等。另一方面是用於將當前貨幣支出轉換為經通膨調整的不變價美元的價格指數會高估價格增長，使得GDP增速被低估。1990年，細絲電燈泡每流明的成本大約是1920年的八分之一，但是價格指數沒有包括這種價格下降，這一點在近些年電子產品價格降低、功能提高的變化中體現得更為顯著。還有一點是官方價格指數往往在新產品上市多年後才將其納入，比如空調在1954年首次出售，直到1967年才被納入價格指數。價格指數無法反映商品的質量差異，也就是存在“質量偏誤”。質量變化在電燈發展過程中很明顯，燈泡不僅變得越來越亮，而且不再閃爍，也沒有氣味、不需要清洗玻璃燈罩、不再有火災危險等，但是價格指數不能反映這些變化，汽車也如此。我們需要時時刻刻、多角度觀察社會生活和經濟變化，觀察生活成了生活中很重要的事。 (經濟觀察報觀察家)