元旦的傍晚,張萬權終於回到了四川自貢。他與親人圍坐一桌,面前的羊肉火鍋熱氣升騰。他嘴裡叼著煙,一口熱湯下肚,長長舒了口氣——這是漂泊以來,第一次從心底感到踏實。可就在20天前,他的人生坐標還全然不同:從電詐園區僥倖逃脫後,他輾轉流落到柬埔寨金邊一家華人賓館的簡陋住處,在那裡偶遇了同樣操著一口川普的韓德伐。兩人素昧平生,卻因高度相似的遭遇緊緊聯結——他們都被“高薪”“闖蕩”的承諾誘騙,懷揣期待踏上異國之路,卻成為詐騙園區裡的底層囚徒,在高牆電網間遭受非人的折磨,又都陰錯陽差地成功逃離,憑藉最原始的求生欲和陌生人的善意來到此處。更重要的是,他們都想回家。但這條路並不好走:兩人來時均為偷渡,證件早已被收走,身上只有一台手機和20元人民幣,想要回國,首先要付出數千美元的罰款和監禁——根據當地法律,外國人若以欺騙或其他辦法進入柬埔寨境內,被驅逐出境前必須監禁3-6個月。事實上,從離家開始,回家的每一步都有價碼。絕境之下,一個悲壯的念頭同時萌生:從金邊出發,徒步穿越柬越邊境,一路走回中國。通向囚籠50歲的韓德伐決定去柬埔寨“搏一把”。他是四川隆昌人,離異多年,靠開網約車獨自撫養兒子,生活安穩,卻平淡得一眼望得到頭。“東南亞有機會,會玩手機打字,就能拿上萬元工資。”這樣的消息傳來,他不甘平庸的心被瞬間點燃,“再不闖,就真沒機會了。”韓德伐早聽說緬甸電詐猖獗,類似以“海外高薪招聘”為幌子騙人當“豬仔”的案例比比皆是,但他心想反正去的是柬埔寨,收拾簡單行囊就踏上了旅程。2025年6月,從廣西邊境出發,一輛面包車載著七八個人,開啟了漫長而詭異的行程:為穿越越南等地,車子換了又換,車牌改了又改,每到關口,司機遞出一沓現金,沉重的鐵門緩緩打開,“很快就能通行。”韓德伐後來才明白,這暢通無阻的“放行”,正是通往囚籠的開始。一周後,他們抵達目的地:柬埔寨波貝的奧斯瑪詐騙園區。這裡毗鄰泰國,本就是電詐團夥的聚集地,也不斷滋生新的犯罪溫床——曾盤踞緬北的電詐產業不堪清剿,數萬人借道泰國向波貝等柬埔寨城市轉移,規模超乎想像,“上萬人是有的,中國人最多,還有巴基斯坦人、印度人。”1月12日,中國駐柬使館在官網發佈提醒。這裡高牆纏繞電網,保安隨處可見,大門站崗的甚至手持槍支,構築起密不透風的封閉世界。韓德伐曾偷偷盤算,趁人不備吊在車底逃跑,卻始終沒找到機會。抵達不久,他就親眼看見一名試圖逃跑的女子被打得奄奄一息,慘叫聲在園區上空迴蕩,成了每個新來者的“歡迎儀式”。還有個退伍軍人,雙腿被打時一聲沒吭,只有褲子迅速被鮮血浸透。奧斯瑪園區內,韓德伐所在公司專做針對歐美的“殺豬盤”。他們先偽裝成海外駐軍士兵、跨國高管、加密貨幣投資人等身份,鎖定有資產且有強烈情感需求的群體,每日噓寒問暖,佯裝“靈魂伴侶”,一個月後再製造家人患病等困境博取共情。同時借助翻譯軟體、AI換臉技術及偽造關聯帳號建構社交閉環,待信任穩固,便以加密貨幣高額收益為誘餌,實施詐騙。一次,有“同事”一次性騙了幾千萬人民幣,按比例分到一千多萬,立刻在當地小鎮買地建房,之後重返園區,繼續“工作”。在這裡,人的價值只剩下一個冰冷維度:是否“有用”。韓德伐不會英語,也不會用電腦打字,做不了用話術欺騙受害者情感和錢財的“狗推”,便被安排做“人事”,核心任務是誘騙更多同胞前來。完不成“招聘”指標,就會被訓斥甚至被拖進“小黑屋”受罰。第一次被打,“他們聽說我50歲,就‘減半處理’,只打五棍。”鐵棍砸在臀部,他只能咬牙硬扛。接著是電棍,韓德伐便屏住呼吸忍耐,他曾聽人說,不出氣也不吸氣就不會太麻木,其實最終還是很疼,只是靠缺氧轉移了注意力。據美國《2025年人口販賣報告》估計,類似電詐園區在柬埔寨有350個,至少15萬人被賣到園區從事電詐活動。這些人被稱為“行走的黃金”,來去都能為“公司”帶來巨大的現金流——就是路上的外國人也出現過被強行綁架到園區的極端案例,每人“售價”一兩萬到十多萬元人民幣不等。園區管理者精通一套殘酷的“人性化評估體系”。像韓德伐這種無法參與詐騙的人,一般會被轉賣給其他園區,然後不停被轉賣,甚至被殘害,運氣好的,則會被扔到大使館門口或者路邊。韓德伐算運氣不錯的。他反覆強調“不會做,要回國”,兩個多月後被安排去廚房當廚師。即便在廚房切西瓜,他也能窺見這個黑暗世界的荒謬兩面:外部,泰柬邊境衝突的炮彈落入附近樹林,“公司”短暫驚慌後照常運作,“殺豬”不停;內部,對員工的打罵從未停止,可一旦騙到巨款,慶祝的煙花便會沖上夜空,在黑暗中綻出刺眼的亮光。11月初,經過多輪討價還價,“公司”同意放人,但需繳納“賠付金”,價格通常在10萬-40萬元左右,包括管理費、住宿費、偷渡費等。在韓德伐給家裡打電話時,“公司”瞭解到他七旬老母摔傷、醫療費已花17萬元的情況,最終,離開園區的“賠付金”降到3.8萬元——這相當於他跑網約車半年多的收入。他用僅有的1萬多元積蓄加上家裡匯來的2萬餘元支付了這筆“折扣”,園區歸還了他的手機後,他便購買車票前往金邊。難得自由就在韓德伐離開奧斯瑪園區時,同樣來自四川的張萬權剛剛抵達波貝。51歲的張萬權是自貢人,長期在建築工地做零工,他會電焊,也會安裝門窗,收入不高,只能勉強餬口。直到2024年,從小認識的老鄉小飛給他提供了新機會:“緬北勐波有鋼結構工程,缺電焊工。”張萬權信了,2025年的夏末,他與另一老鄉結伴前往。到了勐波,他們才發現所謂“工程”只是一個誘餌,其實根本不存在。那時,當地園區正遭打擊,電詐清零,周邊工程也大多停滯,張萬權只能靠打零工為生,沒收入時甚至只能冒充賭客去賭場蹭飯(註:當地賭場一般都免費提供一日三餐,因此偶有人冒充賭客在裡面蹭飯)。後來,小飛轉而前往柬埔寨波貝,他再次聯絡張萬權,稱波貝人多,機會多,有鋼結構工程可做,按美元結算,收入遠高於國內,“可以提前預付工程款。”張萬權被騙過一次,雖有懷疑,但考慮到回國也不好找工作,幾經猶豫,他還是跟隨他人偷渡前往。一到波貝,看見圍牆,張萬權心裡“咯噔”一下,“完了。”他眼見圍牆裡駛出三輛車,十多名保安衝下來,把他們三人硬拖進去。而小飛一直沒有露面。手機和身份證被沒收,三人分別被銬在三張床上,三名保安24小時輪班盯守,就是睡覺也有人看管。園區的人告訴他:“你們是花錢買來的,別想走。”要走也可以,給錢就行。第二天,一名同伴被朋友用1.5萬元贖走,因含食宿等成本,這比園區偷渡他們的成本略高一些。第三天,張萬權經過簡單測試,因“不會打字”被認定為“沒用”,園區決定將他轉賣。至於賣了多少錢,他自己也不知道。沒想到押送途中,車子遇上柬埔寨憲兵臨檢——憲兵直屬於國防部,負責治安與打擊犯罪,電詐人員是他們重點清剿的對象之一。押送者嚇得棄車逃跑,把他一個人扔在路邊。張萬權自由了。他計畫去400公里外的金邊,尋求中國大使館的幫助。可他身上只剩20元人民幣,身份證已被收走,手機早已不見,恐懼如潮水般裹挾而來,語言不通成了最大障礙,他只能手腳並用地比劃,夾雜著零星中文問路,朝著大致方向硬著頭皮走。好在,他遇到一家中國人開的海鮮店,店主心生憐憫,不僅收留了他,還幫他開了間房。那一晚,張萬權滿心惶恐,生怕園區的人追來,不敢輕易動身。熬到凌晨兩點,他摸黑出發,憑著求生本能徒步走了七八公里。好不容易攔到一輛車,司機載他行駛了四十公里。抵達一個加油站時,他不敢再趕路,也不敢睡在暗處,只敢挨著加油站的燈光打盹:“那兒有監控,感覺安全些。”當晚,他墊著幹草將就了一夜——幸好天氣不算冷,不至於凍壞。第二天一早,張萬權在加油站附近挨家乞討,換來不少白眼與驅趕,幸好附近小賣鋪的店主送給他一包泡麵和兩瓶水,他狼吞虎嚥後,循著路標走上五號國道。因旅遊需要,當地公路設有少量中文路標,從波貝經暹粒、轉六號國道,是去往金邊的唯一路線。張萬權徒步十余公里,烈日曬得頭暈眼花,問路屢屢碰壁,所幸一路也獲得不少當地人的善意接濟:有接孩子的老人和面包車主主動捎他前行五公里,有剛從寺廟修行回來的年輕店主送給他兩塊米餅和一瓶飲水,還有人見他手腕有手銬痕跡,免費為他指了一條小路,幫他繞過了暹粒檢查站。行程已經過半,張萬權時而搭車,時而躲進路邊的稻草裡露宿——除了園區的追兵,他還要躲避柬埔寨憲兵和警察的巡查,但後者經常鬆鬆垮垮的,有時都穿拖鞋去抓人,張萬權躲避意識強,一路未被發現。他先後搭乘一輛皮卡和貨車,前者車主是在柬務工的中國人,聽聞遭遇後,不僅免費載了他100公里,還給了他餅乾和水,後者則是一位信奉小乘佛教的柬埔寨司機,也載著他走了七八十公里,還請他吃了頓飽飯。南下的最後一站,他找到大巴停靠點,想蹭車去金邊,卻被司機索要10美金,一位路過的當地老人好心幫他溝通,依然無果。幸好一輛旅遊大巴停下,戴佛珠的司機動了善念,載他到了金邊汽車站。憑著雙腳與陌生人的善意,這條400公里的自由之路終得圓滿。事實上,不同於外界想像,柬埔寨全國信仰佛教,許多年輕人都在寺廟修行,民風淳樸善良。即使最近十幾年來,電詐產業快速湧入柬埔寨,當地人也很少有人參與,更不敢當街抓逃亡者回去。千里歸途在金邊的中國大使館附近,華人老闆媛媛收留了張萬權。媛媛同樣來自四川,2019年就來金邊做中介生意,也開旅店。她和丈夫共同經營的賓館一共有六層樓,上千平方米,除了正常的旅館業務,也代辦各種證照,對於偷渡到柬埔寨的人,他們能幫忙協助辦理回國證明,協調柬方移民局不關押和少關押。在金邊這些年,這裡曾收留過許多與張萬權經歷相仿的人。媛媛的賓館(受訪者供圖)。藉著老闆的手機,他撥通家人電話,時隔兩年,聽筒那頭卻是更深的冰涼:父母均已過世,妻子去年離世,哥哥和其他遠房親戚自身難保,無力相助。故鄉,在他的現實世界裡,幾乎沒了牽掛。但在這家旅店,張萬權遇到了韓德伐。“你也是被‘高薪’騙來的?”“你也被打過?”幾句簡單問話,確認了彼此的遭遇,在陌生國度裡,兩個家鄉相距不過60公里的異鄉人彼此慰藉,他們心中只有一個念頭:回家。為了回家,他們必須辦理柬埔寨移民局的證件,但因偷渡行為,首先需接受處罰:一般來說,偷渡者需在遣返中心拘留一個月,其間還要繳納兩三千美金的罰款及生活費——但據多位生活在柬埔寨的人士說,柬埔寨行政部門的透明指數不高,腐敗叢生,很多處罰的隨意性很強,自由裁量尺度很大,沒誰說得清當地的處罰標準。韓德伐和張萬權身無分文,短時間也難找家人籌款遣返,三天之後,他們決定:計畫用兩個月時間徒步穿越柬越邊境,走回中國。11月12日,兩人踏上歸途。媛媛塞來的面包和水,是他們全部的行囊。行前,他們用韓德伐僅存的手機規劃路線:從金邊到茶膠邊境約150公里,經越南最終抵達廣西防城港。這條直線距離超2000公里的路線,是他們認為“最近,也最現實”的路線,他們也曾考慮從金邊北上,穿越寮國回國,這是一條直線距離更近的路徑,但“走寮國要過湄公河,寬的四五百米、窄的三百米,人過不去,坐船又沒錢”,兩人最終放棄。當晚,兩人便摸黑出發——為躲警察、追兵和綁匪,他們一般選擇夜裡趕路,等到早上7點天亮就鑽進遠離公路的樹林深處藏匿。“白天睡覺不冷,也相對安全。”但這條回家的路太難走了。第一天行程就給了他們下馬威:兩人踩著坑窪土路走了13公里,沿途全是陌生村落和茂密樹叢,手機導航常因地圖滯後而出錯。更糟的是,帶來的食物當天就耗盡了。第二天,兩人走一兩個小時便停下來歇一陣,又咬牙走了20公里左右。連續兩天的高強度徒步,讓張萬權的雙腳不堪重負,第三天一早,他感到腳底傳來密密麻麻的刺痛,脫下鞋一看,腳底已磨出了好幾個水皰。實在餓到頭暈眼花,他們在手機翻譯軟體裡輸入“請給點吃的”,轉成高棉語後給路人看。一位女主人見他們狼狽,進屋舀了半碗米飯,還塞給他們一萬柬幣(約合人民幣17.4元)——在消費水平較低的柬埔寨,這點錢足以支付路邊攤的小吃、幾瓶水或搭摩托車短途旅行了。後來遇到一輛路過的貨車,司機請兩人吃了頓飽飯,還遞來四萬柬幣,這份意外的善意像一劑強心針,撐著他們又走了30公里,直到天黑才敢找塊草叢歇腳。由於體力和性格差異,兩人途中偶有分歧:韓德閥覺得張萬權做事慢吞吞的,比較懶散,張則認為韓做事魯莽不謹慎,且問路要飯也多靠他開口,雙方雖彼此抱怨,卻仍因共同的目標繼續前行。進入第四天,張萬權雙腳腫脹,走得格外緩慢,正午的太陽也毒辣刺眼,快要撐不住時,他發現一片陰涼的椰子林。林邊小攤前,一位皮膚黝黑的老闆娘守著椰子叫賣。張萬權試探著求助,老闆娘二話沒說端出兩碗熱氣騰騰的雞肉稀飯,又塞來2萬柬幣,並幫他們指路。回憶起這段經歷,張萬權滿是感激。但異鄉並不總有善意。途中,一個當地人攔住他們,自稱可以帶他們去找大巴車,雙方用翻譯軟體交流了幾句後,那人便幫他們攔了一輛計程車。但在車上,當二人追問具體去的地名時,對方眼神躲閃、吞吞吐吐,語氣裡的含糊讓他們心裡發毛。又走了十多公里,路線已嚴重偏離手機導航,反覆逼問後,對方終於停車,兩人見狀立刻跳車,鑽進路邊茂密的稻草林,直到確認安全,才趁著夜色又走了十多公里。第五天白天,他們全程躲在稻草堆裡不敢露頭,餓了啃幾口面包,渴了喝幾口路邊溝裡的水。一直等到天色全暗才重新出發,順著小路到達擬鎮(音),此時離柬越邊境只剩一兩公里。可一條小河橫亙在前,河邊還有大片稻田和魚塘。他們蹲在附近草叢裡,本想等待收稻穀的村民離開後,再偷偷渡河,誰料魚塘邊不時有看塘人拿手電巡邏,“光束在黑暗中掃來掃去,嚇得大氣不敢出。”直到深夜11時左右,看塘人回家休息了,四周只剩蟲鳴和水聲,兩人才躡手躡腳摸到河邊,踩著河底的鵝卵石深一腳淺一腳蹚過。柬埔寨的冬天並不寒冷,平均氣溫在20-30℃左右,這是適宜遊客出行的好天氣,但對連日奔波的兩人而言,河水冰冷,沒過小腿,“凍得瑟瑟發抖,卻不敢放慢腳步。”黑暗中,體力更好的韓德伐“蹚兩下”就過了河,想繼續走,身材瘦小的張萬權跟著過河後卻準備休息一下,此時一路積攢的矛盾終於爆發,兩人就此分道揚鑣。張萬權沒有手機,也不敢大聲呼喊,就一個人在齊膝深的水田裡摸索前行,沒多久就渾身濕透,腳底的水皰也磨破了,疼得鑽心。原地打轉了一夜,天很快亮了,走出稻田,一位偶遇的當地老人用生硬的中文告訴他:“沒多遠就到越南了。”他放下心來,在路邊生火烤乾衣褲,沒想到火光引來了巡邏警察,最終被帶走。讓他意外的是,警察沒有為難他,反而給了他一頓飽飯,隨後送他去移民局。面對工作人員“接下來有什麼計畫”的詢問,他如實回答:“走路回國,沒錢。”移民局又問他能去那裡,張萬權走投無路,能想到的去處只有金邊那家賓館。最終,他們開車把張萬權送回賓館附近,還給了他2萬柬幣打車。一場跋涉一百多公里的歸途,就這樣又回到了起點。早點回家韓德伐也回來了。和張萬權分開後,他在稻田裡走了一段,遠遠看見幾個人騎摩托車慢慢靠近。恐懼瞬間攫住他——怕被綁架,更怕被抓回園區。他立刻俯身躲進稻田,屏住呼吸。留在原地不是辦法,為不被發現,他藉著微光拼盡全力往山上跑。夜色昏暗,他沒能看到前方一處五六米高的石崖,黑暗中一腳踏空,整個人摔了下去。“周邊都是石頭,幸虧我掉在中間的沙子上。”這僥倖的緩衝救了他的命,但腰部劇痛,他站不起來。腳上的拖鞋早就跑丟了,韓德伐躺在地上,掏出身上僅剩的一隻襪子,套在腳上勉強取暖。絕境中,他別無選擇,只能報警。當地警方接到求助後,出動十多個人,用簡易擔架把他從山谷裡抬出,送進醫院輸液治療。韓德伐被送往醫院治療(受訪者供圖)。身體的疼痛還在持續,但高昂的醫療費更令人畏懼,“在這裡看病,醫療條件不好,還動不動就要上千美金。”韓德伐猜測自己受傷不輕,但尚能勉強支撐,決定回國後再好好治療。第二天,一輛警車把他載回金邊。擔心顛簸加重傷勢,七八十公里的路程,司機慢慢開了三四個小時。無處可去的韓德伐和張萬權,又一次在媛媛的賓館重逢。“就想早點回家。”兩人坐在窗邊,望向北方——那是來時的方向,也是心心唸唸想要回去的地方。滯留一周後,韓德伐能回家了——遠在四川的家人努力籌錢,促使他去邊境口岸自首,並為他付清了數萬元的罰款和路費。2025年末,他辦好手續,登上回國的航班,目前正在四川一家醫院治療腰椎損傷,醫院已經為他做了手術。而張萬權則顯得更孤立無援,他的回家路一度卡在移民局罰款以及關押期間的生活費、機票等費用上。在多方輾轉和好心人的協助下,他的情況最終得到關注,在遣返中心關押了20天後,他於元旦前夕踏上歸途。2025年12月,張萬權在媛媛的陪同下,前往柬埔寨移民局自首(網路截圖)。在媛媛看來,這樣的故事在柬埔寨不算特例。在金邊這些年,她的旅館已成了一個特殊的“中轉站”,收留過一個又一個傷痕纍纍的逃亡者,至今還有一名57歲的中國男子滯留在賓館,他已經住了兩個多月,但家裡經濟條件有限,也不太想管。“我們能力有限,但至少能給他們一張床、一頓飯,讓他們在異國他鄉感受到一絲溫暖。”回國前夕,泰柬邊境再次交火,韓德伐所在的奧斯瑪多個園區持續被炸燬,大量“狗推”提著行李逃亡的視訊在社交媒體上廣為流傳。得知這一消息,他感慨道:“幸虧逃出來了,不然真的生死難料。” (鳳凰衛視)