今年的11月22日，是甘迺迪總統遇刺62周年的日子。誰也沒想到，這一天，災難再次降臨在甘迺迪家族。甘迺迪的親外孫女，35歲的塔提安娜·西莉亞·甘迺迪·施洛斯伯格，在《紐約客》發表了一篇名為《我與血的戰鬥》的文章，公開自己患上急性骨髓性白血病，只剩不到1年存活時間。文章一出，引發熱議。塔提安娜的母親，是甘迺迪與傑奎琳的大女兒卡羅琳。她與唯一的弟弟小甘迺迪，從小生長在美國民眾的視野裡，是不折不扣的“美國王室”。甘迺迪遇刺時，她只有5歲，弟弟只有2歲。姐弟倆與母親傑奎琳，備受美國民眾同情和關注。（1994年，傑奎琳因非霍奇金氏淋巴瘤去世，享年64歲。）小甘迺迪我們介紹過，曾縱橫美國名利場，是冉冉升起的政治新秀。但1999年，他與妻子以及小姨子死於自己造成的飛機空難，年僅38歲。（複習連結）從此，卡羅琳成了一家四口裡唯一存活的成員。她畢業於哈佛大學和哥倫比亞大學，做過記者、律師，目前是美國駐澳洲大使。1986年，卡羅琳與設計師艾德文·施洛斯伯格結婚，婚後生下兩個女兒和一個兒子。（塔提安娜、小兒子傑克、大女兒羅斯、丈夫、卡羅琳）生病的塔提安娜，是她的二女兒。塔提安娜1990年在紐約出生長大，畢業於耶魯和牛津大學，職業是記者和作家，專攻環保領域，已經出版過自己的書籍。2017年，她與讀書期間認識的同學喬治·墨蘭在馬薩葡萄園島的甘迺迪家族莊園舉行了盛大婚禮。2022年，她生下大兒子。2024年，兩人的小女兒出生。但小女兒出生帶來的喜悅，很快被她的異常血檢指標淹沒。根據塔提安娜的文章，生下女兒後的當天，她的生命也進入了倒計時。2024年5月25日早上七點過5分，塔提安娜在紐約生下了二胎女兒。可生完女兒後幾小時，醫生發現她的血液指標異常，懷疑是白血病。塔提安娜的丈夫也是醫生（泌尿科），他立刻聯絡身邊認識的婦產科醫生。最開始，大家都覺得應該是因為塔提安娜懷孕，或者自然生產引起的暫時的異常。但很快，醫生高度懷疑是白血病。就這樣，大喜的日子變成了生與死的賽跑。塔提安娜還沒抱到自己剛出生的女兒和被外公外婆帶來探望她的大兒子，就被送進了急診室。作為甘迺迪總統的親外孫女，塔提安娜毫無疑問得到了最快速有效的檢查與確診——急性骨髓性白血病，並伴有第三對染色體倒位（一種預後極差的染色體變異）。她被告知，這種變異通常出現在年老病人身上，並且標準的治療手段已經無法解決問題。她不僅需要幾個月的化療，還需要骨髓移植和頻繁的化療才能抵禦復發。但究竟是什麼導致了塔提安娜的血液變異，沒有答案。她根本無法相信自己得了血癌。她提到，自己生產前一天，還拖著大肚子游了1.6公里的泳。這位年輕的母親，一直是運動達人。她經常在紐約中央公園跑步，每次都能跑8到16公里。除了跑步，她曾經參加過越野滑雪比賽，僅用了七個半小時就完成了比賽。她還回憶，自己曾經為白血病和淋巴瘤協會募款，在紐約哈德遜河游泳了4.8公里。誰能想，“迴旋鏢”竟然在多年後回到了自己身上，造化弄人。“我是我認識的人裡面，身體最好的。”確診時，塔提安娜剛滿34歲。2024年5月至今，塔提安娜度過了極其艱難的一系列治療：化療、親姐姐提供的骨髓移植治療、CAR-T細胞療法（一種癌症免疫療法）等等。（姐姐羅斯和塔提安娜）這期間，她經歷了可怕的產後內出血，差點一命嗚呼。而伴隨著化療和骨髓移植的，是被摧毀的免疫系統：反覆的全身炎症、肺和肝積水、腎臟感染…為了避免感染，她從來沒有換過女兒的尿布、為她洗澡甚至喂飯：“她生命的前半年我都不在，不知道她知不知道我是誰，或者我死後她能不能感覺或記住我是她的媽媽。”她暴瘦26斤，形如枯槁。但再多的醫療資源和不用愁錢的新興療法，都沒能擊退癌症。醫生最近告知，她可能只剩1年的時間。塔提安娜的丈夫日夜守在她的身邊，父母、姐姐、弟弟每天都輪流看護她，幫忙帶兩個孩子。她直言：“我這一生，一直努力做好，當好學生、好姐妹、好女兒，努力保護我媽媽，不惹她難過或生氣。現在，我給她的人生和我們的家族又添一出悲劇，我做什麼都沒法阻止這一切發生。”而除了寫自己對抗血癌的鬥爭，塔提安娜還直接抨擊親戚，現任美國衛生與公眾服務部長小羅伯特·甘迺迪（甘迺迪總統弟弟的兒子）。她直言小羅伯特是甘迺迪家族恥辱，不僅為川普背書，成為衛生部長後砍了許多醫療科研經費和醫療經費，直接導致普通民眾無法打常規疫苗，很多癌症新研究也被迫停止。“我產後內出血的時候用的藥，現在因為他被‘再稽核’了。每當想起要是當時我和其他女性被搶救時沒這個救命藥，我就不寒而慄。”有網友看完塔提安娜的文章後評論：「甘迺迪家族詛咒」再度顯靈？但也有網友說：“甘迺迪家族很龐大，所以不一定發生了什麼事就說是詛咒。很悲傷，塔提安娜的孩子們將會在沒有媽媽的情況下長大。這也說明了，富有和權力並不會為我們的生命提供必要的東西。弄清楚人生裡優先的東西吧：對於我來說是信念、家庭、朋友。”有人提到塔提安娜的母親卡羅琳：“悲劇，尤其對於卡羅琳，她的父親被謀殺、弟弟英年早逝，現在女兒也這樣了？錢買不來幸福。”“她媽媽也死於癌症。”很多網友對塔提安娜充滿同情：“太悲劇了。才生完孩子就立刻被告知得了癌症只剩不到1年可活。生活真不公平。”“可憐的女人！35歲！悲劇！”文章的最後，塔提安娜說，自己現在有一天活一天，不知道死亡何時到來，也不知道死後自己去向何處。她能做的就是假裝一切如常，努力記住一切。(英國報姐)
