為何當今美國中產面臨夾縫中的生存？

如何定義“中產階級”？養育兩個孩子，去高質量的公立學校，或是私立學校，擁有一套自己的房子，週末、放假時帶全家人出門旅行，努力工作的同時也能享受生活……在《夾縫生存》這本書裡描述瞭如今的美國中產階級家庭，呈現出一言難盡的真實境況：社會保障越發薄弱，生育成本不斷上漲，懷孕歧視和性別歧視到頻繁可見、中年失業成為一種常態，越來越多的白領難以擁有正常的工作時間，更別提保持工作和生活的平衡。

在書中，作者採訪的對象包括大學教授、律師、護士和兒童保育員等，這些傳統職業的回報已經遠不如當年。面對高額的房租、沉重的醫療和教育負擔，他們不得不為了維持表面上的體面疲於奔命。對如今這一代人來說，想要像父母輩一樣，過上不愁吃喝、隨意到處旅行的生活似乎已經不可能了。如今的他們因為高生活成本、養育成本，時常感到捉襟見肘，甚至焦慮、恐慌自己有一天會付不起各種賬單。在作者看來，之所以需要面對這樣的境遇並不全是個人的問題，也不是個人的錯誤，而是體制性的。

書中列舉了具體數據來佐證——根據調查，65%的美國人都在為需要支付的賬單苦惱。造成這種焦慮的原因之一，是中產階級的生活成本已經比20年前高出了30%。其中，教育費用在越來越貴：一個公立大學四年製本科學位（傳統的資產階級）入場券所需的花費已經是1996年的兩倍了。醫療健康支出在這20年間也翻了一番。很多中產家庭為了維持生活的“門面”，拼命向前奔跑，努力賺錢，作者把這些掙的錢剛夠維持生活的人稱為“中等危險階級”。他們中的很多人收入已經停滯、許多人債務纏身，有許多原因造成他們今天所面臨的的困境，其中最關鍵的是收入不平等現象的加劇。

根據《2015年全球財富報告》統計，美國的貧富差距是最大的。當最富有的1%的人佔有的財富比除去他們本身之外的前5%或前10%都要多得多時，無論是精神上還是經濟上，中產階級都在一步步滑向階層掉落的深淵。2008年經濟危機之前，只有四分之一美國人認為自己屬於底層或是中下層階級，但08年之後，高達40%的美國人認為自己處於社會金字塔的底層，認為自己屬於中產階級的受訪者只有44%。

書中舉了一個真實的例子是，一對生活在矽谷灣區的教師夫婦，倆人年薪有6.9萬美金，原本是達到了中產水平，但物價漲到了驚人的水平，超過了他們的能力範圍。丈夫只好在下課後去做優步司機，他甚至在等待派單的空隙，會在車上批改學生的作業。針對這一人群，優步提出的口號是——教師：帶我們駛向未來（Teachers: Driving our future），以教師這一身份的可靠性等特點，來吸引更多人來搭乘。除了優步之外，還有一個零工方向是在Airbnb（愛彼迎）上出租自己的房產，來補貼家用。總之，為了維持看起來體面的生活，中產們疲於奔命，想盡了一切辦法。

中產們的普遍特點是受過較好的高等教育，他們曾經以為可以靠知識改變命運，畢業後擁有看起來體面的工作，賺取一份中等或是中上的收入，然而這樣的生活如今只是夢想，曾經能夠帶來安全感和價值感的文憑已經貶值，教育已經無法保證一個人維持其選擇的職業身份，或者是一個與之相符的身份，為了支付賬單，他們中的很多人被迫捲入零工經濟中去，很多人工作努力，卻依然邁向了階層跌落的深淵。書中還非常真誠地討論了女性難以翻越的“母親之牆”，比如女律師因為事業而隱瞞自己懷孕的事實，女律師為了在職場中得到公平的對待而模糊自己的性別特徵，穿全黑的西服和褲子等等。

另外，作者在採訪一些“中等危險階級”時發現，他們每天登陸社交媒體時都會感到頭暈目眩，當看到那些展現高級、精緻生活方式時，甚至會因為自己沒能成功地享用這一切而產生羞恥感。根據分析Instagram上700多萬張公開照片發現，不管當地拍攝者自身的社會階級地位如何、家庭住址在哪，他們發布的照片大部分都集中在當地相對富裕的區域。作者犀利地指出，“在社交媒體上傳遞出的信息往往會提升和誇大人們的社會地位。通過其中的服飾、表情、場景、照片風格等等，人們希望讓別人記住自己，以此樹立自己特定的公眾形象，而這想必是他們認為能為自己帶來社交優勢的公眾形象。”

作者試圖引導大家去思考的問題是，每個人有能力過上的生活和想在社交媒體上展現出來的生活分別是怎樣的？當我們無法過上看起來光鮮的生活時，並不應該自責不夠努力。而面對財富的不平等，我們能做些什麼呢？或許是在夾縫中的人們，都在試圖尋找的答案。本書以清晰的脈絡描述了美國中產階級正在經歷衰退期的圖景，也探討了一些解決之道，寫得平實誠懇，值得一讀。