•
保衛馬杜洛的古巴保鏢全部戰死，他們為何如此忠誠？
美國三角洲特種部隊綁架了委內瑞拉總統馬杜洛。但有意思的是，最後時刻擋住美軍的，不是委內瑞拉自己的衛隊，而是32名古巴保鏢。這些人拼到最後全部陣亡，古巴隨後宣佈全國哀悼，罵美國是侵略者，放話要讓其付出代價。
網上不少人看不懂：一個國家總統，居然要靠外國保鏢保命？是不是連自己人都信不過，根本不配當領袖？其實這想法犯了個典型錯誤——用中國人的思維去套國外的邏輯。咱們總覺得“家國一體”“軍民同心”是常態，卻忘了這個世界上，很多國家的運行規則，跟咱們完全不是一回事。
更值得琢磨的是，1月3日這個日子，對第三世界國家來說，簡直是道“催命符”。2020年1月3日，有“中東諜王”之稱的伊朗聖城旅指揮官蘇萊曼尼，在伊拉克被美以聯手暗殺；1990年1月3日，巴拿馬領導人諾列加躲進梵蒂岡大使館，還是被美軍擄走，押回美國判了40年監禁。
三個不同年代、三個不同國家，三場赤裸裸的干涉與暗殺，都扎堆在1月3日。這不是巧合，而是美國霸權的明牌：對那些不聽話的國家，我想什麼時候動手就什麼時候動手，想怎麼收拾就怎麼收拾。而委內瑞拉這次的鬧劇，不光暴露了美國的霸道，更把拉美地區的深層亂象，扒得一乾二淨。
今天咱們就順著這根線往下扒：為什麼馬杜洛要靠古巴保鏢？拉美國家為何總陷入混亂？被美國封鎖65年的古巴，又憑什麼成為拉美最硬的骨頭？搞懂這些，你才能明白，這個世界的叢林法則，遠比咱們想像的更殘酷。
一、45分鐘的潰敗：委內瑞拉的拉垮，是拉美亂象的縮影
美軍這次突襲委內瑞拉，簡直像一場武裝遊行。45分鐘完成滲透、綁架、撤離，委內瑞拉軍隊和警察全程沒形成有效抵抗，說“如入無人之境”都算客氣的。這種拉垮不是偶然，而是拉美國家普遍的通病——政治撕裂、軍隊離心、治理失效，早就把國家根基蛀空了。
很多人沒概念，拉美國家的政治撕裂到了什麼程度？簡單說就是“一半對一半”：一半人支援左翼，一半人支援右翼；一半人反美，一半人親美；就連選總統，往往也是少數搖擺票決定結果。這種撕裂不是天然形成的，而是美國推廣的西式民主制度在背後推波助瀾。
美國為何熱衷於在全世界推銷西式民主？核心就是這套制度好操控。它的本質是“挑逗群眾斗群眾”，讓左翼和右翼為了雞毛蒜皮的小事吵得不可開交，互相撕扯，這樣老百姓就會忘記共同的敵人——帝國主義和國內的代理人。而美國只需要扶持自己的代理人，給錢給武器給情報，再配合輿論抹黑對手，就能輕鬆影響甚至掌控這個國家。
只有當代理人爛泥扶不上牆，實在撐不下去的時候，美國才會親自下場，要麼暗殺領導人，要麼策劃政變，要麼搞經濟封鎖，實在不行就直接軍事幹涉。委內瑞拉就是個典型例子，這些年美國沒少在背後搞小動作，扶持反對黨、製造經濟危機、煽動街頭抗議，把國家攪得雞犬不寧。
在這種環境下，拉美國家的政客根本沒心思搞建設。政治生活的核心就一個：贏得大選。為了贏選，左翼和右翼無所不用其極，今天開空頭支票承諾高福利，明天就給對手扣“賣國賊”的帽子。大家都忙著應付眼前的選舉，沒人管國家的長遠發展，更別說“一張藍圖繪到底”了。
更離譜的是軍事政變的高頻發生。在拉美，“睡前是總統，醒來被槍頂腦門逼宮”的橋段，已經上演了無數次。就算是委內瑞拉曾經的政治強人查韋斯，也沒能逃過政變。2002年，右翼勢力發動政變把他趕下台，幸虧鐵桿粉絲卡韋略帶人把他救回來，才挫敗了陰謀。
有意思的是，查韋斯自己也搞過政變。1992年，他帶領一支軍隊發動政變，結果隊伍里大批人叛逃，政變一天就失敗了，他自己也被捕入獄。兩年後被赦免出獄時，查韋斯情緒低落到了極點——他原本以為那些發誓效忠自己的人，會真的跟自己一條心，結果關鍵時刻全掉鏈子。
這種“背叛與反背叛”的循環，在拉美太常見了。軍隊沒有家國情懷，士兵不知道為誰而戰，政客只認利益不認原則。在這樣的國家，別說抵禦外部侵略，能穩住內部不亂就不錯了。這也是為什麼美軍突襲時，委內瑞拉軍隊不堪一擊——一支連自己國家都不忠誠的軍隊，怎麼可能指望它去抵抗強敵？
而馬杜洛用古巴保鏢，恰恰是看透了這一點。在委內瑞拉，他連身邊的人都不敢完全信任，畢竟國內親美勢力盤根錯節，誰也不知道那個是美國安插的內鬼。相比之下，古巴人反而更可靠——他們跟美國有65年的血海深仇，反美是刻在骨子裡的，而且經過嚴格訓練，忠誠和戰鬥力都有保障。這不是馬杜洛不信自己人，而是拉美的現實，逼得他只能這麼選。
二、革命兄弟情：查韋斯與卡斯特羅的相遇，改寫了古委命運
馬杜洛信任古巴人，根源在查韋斯和卡斯特羅的一段革命情誼。正是這段跨越國界的信任，讓古巴和委內瑞拉成了“革命兄弟”，也讓古巴的影響力，深深紮根在了委內瑞拉。
1994年，查韋斯從監獄裡出來，心灰意冷。政變失敗的打擊，讓他對人性和政治都產生了懷疑。就在他最困頓的時候，他想到了自己的偶像——古巴領導人卡斯特羅。
卡斯特羅在拉美左翼圈子裡，那可是神一般的存在。他不只是查韋斯的偶像，更是整個拉美左翼的精神領袖、反美鬥爭的旗手。古巴是拉美唯一的社會主義國家，被美國封鎖了整整65年。這65年裡，美國用盡了各種手段，經濟封鎖、政治孤立、軍事威脅、暗殺策劃，可就是沒能把古巴搞垮。古巴雖然窮，但骨頭是拉美最硬的，硬是跟美國耗了下來。
長期的鬥爭，讓古巴積攢了豐富的經驗：一套成熟的左翼革命理論，一支訓練有素的軍隊和情報隊伍，還有全世界聞名的醫生和教師隊伍。對當時的查韋斯來說，卡斯特羅就是黑暗中的一盞燈，是他唯一能尋求力量的人。
可當時的查韋斯，就是個平頭百姓，沒權沒勢。按照常理，他就算去了古巴，也根本沒機會見到卡斯特羅這種等級的人物。但讓人沒想到的是，卡斯特羅不僅見了他，還親自到機場迎接，站在舷梯下等著他。
這份禮遇，直接讓查韋斯感動到淚崩。在卡斯特羅面前，他找到了歸屬感，也重新燃起了革命的熱情。不得不說，卡斯特羅不愧是老革命，一是會看人，一眼就看出查韋斯不是池中之物；二是會做事，用這麼小的成本，就培養了一個叱咤風雲的左翼後輩，還收穫了一個堅定的政治盟友。
從古巴回來後，查韋斯像換了個人一樣，革命熱情爆棚。他組建政黨，走訪基層，把反美的理念和改善窮人生活的承諾，傳遞給每一個委內瑞拉人。1998年，他作為左翼新星贏得大選，當選委內瑞拉總統。
剛上任，查韋斯就第一時間去古巴拜會卡斯特羅，兩國一下子成了“革命兄弟”。查韋斯在哈瓦納大學演講時，喊出了一句動情的話：“委內瑞拉正朝著與古巴人民相同的海洋前進，這是一片幸福的海洋，它將是現實意義上的社會正義與和平。”
兩人之所以能這麼投緣，兩國之所以能深度繫結，核心是“高度互補”。古巴地域狹小，除了蔗糖和雪茄，沒什麼拿得出手的產業，糧食和石油都不能自給自足。冷戰時還能靠蘇聯援助，蘇聯解體後，經濟一下子跌到谷底，日子過得非常淒慘。
而委內瑞拉正好相反，地域遼闊，還坐擁全世界最多的石油儲量，是個名副其實的“石油富國”。但查韋斯上台後，面臨著一個巨大的問題：缺乏政治鬥爭經驗，搞不清身邊誰是敵人誰是朋友，國內親美勢力虎視眈眈，隨時可能搞顛覆。
於是，一個完美的合作方案應運而生——“石油換醫生計畫”。委內瑞拉給古巴提供廉價石油，解決古巴的能源危機；古巴則給委內瑞拉派去大量醫生，解決窮人看病難的問題。但這只是表面，古巴派往委內瑞拉的，不只是醫生，還有訓練有素的軍官、經驗豐富的情報人員，以及忠誠可靠的安保人員。
這些古巴人，給委內瑞拉帶去的是最寶貴的“鬥爭經驗”——如何防範顛覆、如何反滲透、如何動員底層群眾。要知道，古巴國內意識形態高度統一，沒有左翼和右翼的撕扯，右翼勢力早就被趕到美國去了（比如美國前國務卿蓬佩奧，就是古巴裔）。這種統一的意識形態，正是查韋斯和馬杜洛最需要的。
而馬杜洛自己，也跟古巴有著深厚的淵源。上世紀80年代，他在古巴接受過長期的政治培訓，那個學校專門為拉美左翼培養幹部，堪稱“拉美革命的黃埔軍校”。在那裡，他聽著卡斯特羅的演講長大，學的是古巴的政治經驗，對古巴的信任，早就刻在了骨子裡。這也是為什麼，他會把自己的身家性命，交給古巴保鏢。
三、古巴的堅守與困境：被封鎖65年的硬骨頭，如今面臨生死考驗
32名古巴保鏢的犧牲，讓很多人重新認識了古巴。這個被美國封鎖了65年的國家，到底是個什麼樣的存在？它確實窮，但也有很多讓人佩服的地方；它有自己的弊端，但在拉美這片混亂的土地上，絕對是個異類。
先說說古巴的優點。首先，它是拉美唯一沒有毒品問題的國家。在毒品氾濫的拉美，這簡直是個奇蹟。其次，古巴的貧富差距幾乎為零，就算是部長等級的官員，在住房、用車、教育、醫療上，跟普通百姓也沒什麼區別。
更讓人羨慕的是，古巴的教育和醫療是真正的免費。教育方面，不光不收學費，連食堂吃飯、校服都是免費的，所以古巴的教育水平，在拉美是最高的。醫療方面，每千人就有6.7名醫生，是全球醫生密度最高的國家之一，人均壽命高達79歲，跟發達國家差不多。就算你躺平擺爛，不努力工作，也能享受到這些福利。
但古巴的弊端也很明顯。平均主義過了頭，雖然消滅了貧富差距，卻也打擊了人們的奮鬥積極性。再加上美國長期的經濟封鎖，古巴的物資嚴重匱乏，很多東西都要按配給制供應，比如每人每月只能領5個雞蛋。醫療體系雖然先進，但缺醫少藥，很多常見藥都要去黑市買，價格貴得離譜。
電力供應也常年緊張，經常停電，跟咱們國家80年代的情況差不多。科技水平也比較滯後，至今只普及了3G網路，網民數量很少，所以在網上，我們很少能聽到古巴人的聲音。說白了，古巴就是一個“精神富足、物質匱乏”的國家。
而這次委內瑞拉被美國控制，對古巴來說，是一次致命的打擊。一方面，它失去了委內瑞拉這個重要的盟友，在拉美地區的影響力會大大削弱；另一方面，它也失去了穩定的石油供應基地，經濟上必然雪上加霜。要知道，古巴的石油大部分都來自委內瑞拉，沒了石油，很多工廠要停工，電力供應會更緊張，老百姓的生活也會更艱難。
更糟糕的是，川普還趁機對古巴發出威脅，說古巴“將要倒台”。這讓很多人擔心，美國會不會趁火打劫，對古巴動手？其實大機率不會。首先，古巴沒什麼資源，既沒有石油，也沒有其他值錢的礦產，美國就算打下來，也沒什麼油水可撈，根本提不起興趣。
其次，美國國內很多反古機構，比如國古辦，根本沒有真心推翻古巴政權的動力。要是古巴真倒了，這些機構的工作人員就失業了，以後再也沒法向國會要經費，沒法組織反古遊行，沒法領工資了。中情局也一樣，古巴要是沒了，他們的一大塊業務就沒了，搞不好還要裁員。對這些人來說，“反古”是工作，是飯碗，真把古巴搞垮了，自己反而沒飯吃。
所以，古巴雖然面臨嚴峻的挑戰，但暫時還不會倒。它最大的敵人，不是美國的軍事威脅，而是長期的經濟封鎖和物資匱乏。只要能挺過這次能源危機，找到新的物資供應管道，古巴大機率還能繼續硬下去。畢竟，能跟美國耗65年的國家，韌性絕對超出想像。
四、拉美左翼的出路：放棄武裝鬥爭的革命，終將淪為空談？
美國突襲委內瑞拉，綁架馬杜洛，不僅震動了古巴，也讓整個拉美左翼陷入了沉思。接下來該怎麼辦？是被美國的霸道嚇到，從此俯首稱臣？還是化悲憤為力量，把反美鬥爭進行到底？在我看來，大機率是後者。
拉美左翼反美，是有深厚傳統的。歷史上，美國資本在拉美大肆掠奪資源，控制當地經濟，把很多國家變成了自己的“經濟殖民地”。美國還經常直接侵略和干涉拉美國家，比如入侵巴拿馬、干涉智利內政、扶持獨裁政權，雙手沾滿了拉美人的鮮血。這種血海深仇，不是說忘就能忘的。
而且，馬克思主義傳到拉美後，跟當地的實際情況結合，孕育出了獨特的“解放神學”，讓拉美的共產主義運動有了宗教般的狂熱。上世紀，很多拉美的神職人員，都受到了馬克思主義的影響，開始對《聖經》進行革命化解讀。他們說，上帝優先眷顧窮人，反抗壓迫、爭取社會正義，就是在行使上帝的旨意。
這一套在拉美特別受用。對窮苦人來說，耶穌本來就是為窮人犧牲的，現在被解讀成“反抗羅馬帝國暴政的革命者”，一下子就有了共鳴。在拉美，你經常能看到這樣的場景：神父左手拿著《聖經》，右手拿著《資本論》；有的神父更直接，左手端著十字架，右手舉著鐮刀錘頭。
最有意思的是，2015年教皇方濟各訪問玻利維亞時，總統莫拉萊斯送給他的國禮，是一副刻有耶穌十字架雕像的鐮刀錘頭。要知道，方濟各自己就是“解放神學”的老炮。這種宗教與革命的結合，讓拉美左翼有了強大的群眾基礎。
但問題也出在這裡。拉美國家的左翼，後來放棄了武裝鬥爭，選擇通過選舉進入議會，靠和平方式推動改革。這看似溫和，卻也把自己套進了美國設下的陷阱——陷入“群眾斗群眾”的套路，左翼和右翼來回撕扯，互相消耗。
選舉成了唯一的目標，革命理想卻漸行漸遠。很多左翼政黨上台後，為了保住執政地位，不得不妥協退讓，甚至放棄了原來的反美主張。結果就是，改革沒搞成，反美也不徹底，最後被美國鑽了空子，要麼被彈劾下台，要麼被暗殺，要麼像馬杜洛一樣被綁架。
有人說，拉美革命沒有前途。這話有道理，但也不完全對。拉美雖然拉垮，雖然短期內無法擺脫美國的影響，但它的存在，本身就是對美國霸權的一種挑戰。而且，拉美正在用自己的方式，對美國進行“反噬”——毒品和移民。
美國是世界上最大的毒品消費國，而拉美是主要的毒品生產地。毒品貿易的氾濫，讓美國社會問題頻發，犯罪率居高不下。大量拉美移民湧入美國，雖然給美國帶來了勞動力，但也加劇了種族矛盾和社會分裂。這些問題，正在一點點侵蝕美國的根基。
這種“反噬”或許很緩慢，或許很殘酷，但對拉美來說，這可能是唯一的出路。只有讓美國付出足夠的代價，讓美國意識到控制拉美得不償失，拉美才能真正獲得獨立和自由，才能迎來新生。
五、世界不是非黑即白，但霸權的本質從未改變
回過頭看馬杜洛被綁、古巴保鏢犧牲這件事，我們能明白一個道理：這個世界從來不是非黑即白的。古巴有它的弊端，比如經濟落後、物資匱乏；委內瑞拉有它的問題，比如治理混亂、軍隊拉垮；但美國的霸權，才是這一切混亂的根源。
我們總說“中國之外皆印度”，拉美甚至不如印度。這話雖然誇張，但也反映了一個現實：中國的穩定和發展，在這個世界上是多麼難得。我們有上下五千年的文明積澱，就算近代沉淪過，也能靠自己的力量重新崛起。更重要的是，毛主席重塑了民族精神，建立了新中國，讓我們有了強大的國家凝聚力，有了“軍民同心”的底氣，這是很多國家羨慕不來的。
對第三世界國家來說，1月3日的噩夢，還可能繼續上演。只要美國霸權存在一天，只要叢林法則還在主導國際秩序，弱小國家就永遠沒有真正的安全。但歷史的潮流是不可阻擋的，美國的霸權正在衰落，越來越多的國家開始覺醒，開始反抗。
古巴的堅守，拉美左翼的抗爭，雖然艱難，但從未停止。或許在未來的某一天，拉美能真正擺脫美國的控制，找到適合自己的發展道路；或許1月3日，再也不會成為第三世界的“危險日”。而這一天的到來，需要一代又一代人的奮鬥，也需要整個世界的共同努力。 (曾楊清評論)