Fortune雜誌—太子爺的“復仇”
2006年,一位23歲的“富二代”降臨好萊塢。
他名叫大衛·艾利森,父親是矽谷巨頭甲骨文(Oracle)創始人賴瑞·艾利森。與低調的父親不同,大衛有著一個明星夢。
他創辦了一家名為Skydance(天空之舞)的製片廠,並“帶資進組”出演了這家公司製作的首部電影的男主角——一位一戰中的戰鬥機飛行員。
然而出師不利,票房慘敗。
《西雅圖時報》的一篇影評嘲諷這部影片“矯揉造作,毫無新意”。《華盛頓郵報》稱其為“一部浮誇的偽史詩”。據美國媒體報導,因為惡評纏身,大衛一度崩潰到住進醫院。
然而他沒有放棄,逐漸轉向幕後。雖然此後繼續推出了幾部票房失利的影片,但大衛逐漸在好萊塢站穩腳跟,並開始與巨頭合作,參與《星際迷航》系列、《碟中諜》續集等大製作。2022年,他主導製作的湯姆·克魯斯巨製《壯志凌雲2:獨行俠》全球票房突破10億美元,讓天空之舞一躍成為業內矚目的獨立力量。
然而真正的“復仇”,發生在他與好萊塢首次交手20年後。
天空之舞——這家曾被視為富家子用來自娛自樂的小製片廠——正如火箭般躥升成好萊塢新一代巨頭。在以80億美元將老牌製片廠派拉蒙(Paramount)收入囊中僅僅數月後,大衛即將完成另一項看似不可能的“蛇吞象”——以超過1000億美元天價,收購歷史悠久的華納兄弟探索影業(Warner Brothers Discovery)。
上月底,在幾次抬高加碼,並終於把競爭對手Netflix(Netflix)擠出後,大衛執掌的派拉蒙成為華納董事會首選的新東家。他的最後出價——1110億美元——遠超華納約700億美元的市場估值,堪稱好萊塢史上溢價最高的併購案。
一個月前還感覺自己穩操勝券的Netflix看到這樣的加碼,立刻選擇主動退出,順帶從派拉蒙那兒拿到了28億美元的慷慨解約費。
接下來,這宗交易仍需通過美國司法部反壟斷部門以及聯邦通訊委員會(FCC)的審查,還要面對國會聽證會,並勢必經歷美國公眾輿論的審視。
而一旦獲批,艾利森父子將掌控一個橫跨軟體服務(甲骨文)、短影片(TikTok美國)、電視(CNN、CBS)、串流媒體(HBO、Max、Paramount+),以及兩大電影公司(華納兄弟與派拉蒙)的超級帝國。
美國媒體驚呼:又一個默多克家族正在橫空出世,而且還是鼎盛時期的默多克家族。
甚至有分析師認為,憑藉在新媒體領域的佈局和在川普核心朋友圈中的地位,艾利森父子的影響力其實已經超越了代表傳統媒體和“老錢”的默多克父子。
對中國受眾而言,未來在螢幕上能看到怎樣的美劇、電影和新聞,也將隨之改變。
富二代的好萊塢式劇本
大衛·艾利森在這場交易中被形容為“從失敗演員到好萊塢新教父”的典型逆襲角色,但其實從一開始,他的起點就遠高於普通創業者。
作為矽谷億萬富豪賴瑞·艾利森之子,他成長於矽谷與好萊塢交匯的上流社會。他年輕時懷揣明星夢,但出演的幾部小成本影片都口碑平平。坊間傳聞,他曾在《星際迷航》試鏡中落選核心角色,只能客串無足輕重的配角,在片場上還因缺乏天賦而被導演婉拒更多戲份。美國媒體一度嘲諷他為“在銀幕上尷尬客串的富二代”。
然而轉身製片人後,父親的人脈加持使得他能參與進不少大項目中,並有機會與一眾好萊塢巨頭合作。此番連續併購派拉蒙和華納,則讓他的身份標籤從製片人火速升級為跨媒體集團掌門人。早期從影的失敗經歷更讓他的上升故事具有了戲劇張力,不輸一部真正的好萊塢電影。
不過,他開疆拓土的背後,真正提供“彈藥”的,卻還是他的父親賴瑞·艾利森。賴瑞現年80歲,是甲骨文的精神領袖和大股東,也是川普的長期且重要的政治支持者,在美國科技和政界都有深厚人脈。
近幾年,他看似從日常管理退居二線,卻依然是矽谷真正的“提線人”之一。他不僅在天空之舞持有控股權,還推動甲骨文投資美國版TikTok營運實體約15%的股份,為整個“艾利森系”媒體技術版圖提供著穩定的現金流和技術支撐。
中國社交媒體還特別關注賴瑞的年輕華裔妻子——他在近年與一位中國血統的年輕配偶再婚。這一跨文化聯姻雖不直接決定商業決策,卻為他們在亞洲的商業敘事、品牌形象塑造上增添了一層話題性。
甲骨文公司與中國早有交集。上世紀90年代,它就在中國設立辦公室,之後在北京、西安等地建立研發中心,長期向中國金融、電信、製造等行業提供資料庫和企業軟體解決方案,並一度與多家央企、地方政府合作資訊化項目。
最近幾年,在雲端運算和資料安全政策趨嚴的背景下,甲骨文在中國的發展節奏有所放緩,但它在中國市場積累的大量企業客戶和技術人才,意味著艾利森父子對中國數字經濟並不陌生。
CNN也要“右轉”了?
派拉蒙收購案在美國社會已經引發許多爭議,除了壟斷嫌疑外,最敏感的一個問題是:艾利森父子一旦收購成功,會不會推動旗下兩大電視新聞平台——CNN和CBS News——全面“右轉”,向川普投桃報李?
公開報導顯示,川普政府在華納的出售過程中,多次釋放訊號,傾向於由艾利森父子接手,暗示Netflix、亞馬遜、康卡斯特等潛在買家則會面對更多監管障礙。
一旦併購完成,CNN與CBS News將同時處於艾利森家族的控制之下,而這兩家新聞機構的合計話語影響力將覆蓋美國有線新聞、網路新聞以及串流媒體新聞分發。
CNN和CBS News在美國主串流媒體中常被保守派貼上“左傾”標籤,在川普眼中則都是“假新聞”代表。CNN尤其因頻繁批判川普政策、強調移民和社會公正議題,被視為“自由派喉舌”,收視率在右翼觀眾中極低,甚至一度被白宮禁止入場採訪。而CBS News相對溫和,作為傳統廣播電視巨頭,其晚間新聞CBS Evening News長期保持“中間偏左”形象,報導注重事實調查而非極端立場,但近年來在氣候變化、槍支管制等社會議題上,也常與民主黨敘事契合。
而“新主”艾利森父子則是出了名的川普鐵桿支持者。賴瑞曾多次捐款支援其競選,並在2024年大選後被邀請參與科技政策討論。這一關係讓外界擔憂,他們父子一旦上位,會對CNN和CBS News編輯部進行“清洗”,注入更多保守聲音,甚至復刻Fox 新聞的右翼商業模式。
這在近幾年的美國媒體已有先例:在川普再入白宮後,亞馬遜創始人傑夫·貝佐斯施壓其全資擁有的知名自由派報紙《華盛頓郵報》軟化立場,減少對川普的攻擊,以期向白宮示好並保護亞馬遜的政府合同。
然而,艾利森父子都是商人。從商業邏輯看,這兩家電視新聞平台的整體“右轉”也並非板上釘釘。
首先,CNN正面臨訂閱銳減的生死存亡期。CNN是美國典型的有線新聞頻道,觀眾要通過付費有線或衛星電視,或通過訂閱串流媒體來收看,其全球品牌高度依賴“相對客觀”的國際形象。若貿然右轉,它可能流失美國本土的中間派觀眾,也會嚇跑依賴國際版CNN投放的海外廣告主,得不償失。
而CBS則是傳統的免費無線電視,通過公共電視訊段向全美家庭播出《CBS晚間新聞》等節目,屬於聯邦通訊委員會(FCC)重點監管的廣播資產,需遵守“公平報導”等公共服務要求,一旦大規模進行意識形態調整,更容易觸發國會聽證和法律訴訟的反彈。
其次,艾利森父子強調“技術驅動內容”,計畫用甲骨文的AI工具最佳化新聞生產和個性化推薦,而非簡單換血編輯部。這可能帶來演算法層面的微調,而非徹底的政治轉向。
但不論怎樣,美國自由派媒體和部分民主黨議員已經開始警告:艾利森父子將宣告又一個“默多克時刻”的到來——他們有能力像媒體大亨魯珀特·默多克那樣,借由龐大的電視與新聞資產,把媒體變成強有力的政治工具。默多克家族長期通過其擁有的Fox 新聞、《華爾街日報》等媒體,深刻影響著英美乃至全球政治。
對中國的影響
如果這筆交易順利完成,艾利森家族將形成一個覆蓋技術基礎設施、內容生產、分發管道乃至社交媒體入口的綜合體:上游有甲骨文為企業和政府提供資料庫與雲服務,中游有華納兄弟與派拉蒙兩大製片廠、HBO等內容品牌,下游有CBS、CNN等新聞平台以及通過持股參與的TikTok美國營運平台。
這一“親川普”資本控制的大型媒體集團,將會從多個方面影響中國受眾和出海企業。
從內容製作上看,華納與派拉蒙的電影庫涵蓋《哈利·波特》《蝙蝠俠》《指環王》《碟中諜》《變形金剛》等全球知名IP,HBO則擁有《權力的遊戲》等爆款美劇的製造能力。未來,這些IP的開發節奏、與中國片方的合拍比例、在中國串流媒體平台上的授權模式,都可能由艾利森團隊集中決策。
對於愛奇藝、騰訊視訊、優酷以及中國影院管道來說,未來的談判對象從多個好萊塢公司變成一個超級對手,議價空間可能被壓縮,價格和窗口期或許會變得更難談。
對於普通觀眾來說,他們將會看到更多圍繞同一IP的多平台聯動、遊戲改編和衍生產品,但在內容選擇上也更受一家集團的商業策略制約。
在技術層面,甲骨文公司長期深耕中國企業級市場,TikTok美國版雖然脫胎於中國的字節跳動,但剝離後在美國已有本地化營運結構。一旦艾利森家族同時在“雲+資料基礎設施”和“內容+流量入口”上擁有重要籌碼,他們在全球資料治理、安全審查和演算法監管討論中話語權將大幅提升。
對中國網際網路企業來說,這意味著,它們在海外擴張時,要面對一個既是技術供應商,又是內容競爭者,還是潛在輿論對手的複雜角色。
不過,最受震動的依然是美國媒體同行。隨著一家全新美國媒體豪門的誕生,這個家族的父子傳承和豪門恩怨已經成為熱議的話題。
一檔美國播客最近在討論這一交易時,提到了HBO幾年前出品的《繼承之戰》(Succession)——被普遍視作講述默多克家族恩怨的爆款美劇。
主持人問:HBO已歸艾利森父子,那誰還能拍出“艾利森版”的《繼承之戰》呢?
嘉賓笑答:"Netflix啊!最後的反派倖存者!"(財富中文網)