紐約時報調查：中本聰就是 Adam Back？
比特幣創始人 Satoshi Nakamoto 的真實身份，始終是加密世界最著名的謎團之一。《紐約時報》記者在長達數月的調查中，圍繞 Adam Back 展開了一次近乎“地毯式”的追蹤：從 Cypherpunks 郵件列表檔案、中本聰與 Martti Malmi 的歷史郵件，到 Hashcash、b-money、proof-of-work 等關鍵技術概念的源流，再到拼寫習慣、連字元錯誤、英美式表達混用、冷門術語重合，以及基於數萬條歷史發帖所做的文字篩查，層層收縮嫌疑範圍，最終將比特幣 OG Adam Back 推到最核心的位置。
不過，Nothing Research 合夥人 0xTodd 表示，紐約時報近期關於中本聰身份的討論“並不成立”，他認為 Adam Back 是中本聰的機率接近於零，因為中本聰曾在 2008/2009 年通過郵件向 Adam Back 請教技術問題，語氣自然；並且比特幣早期程式碼的實現與 Adam Back 的程式設計風格不符；Adam Back 若持有約 100 萬枚 BTC，動機上也難以解釋其後續在 Blockstream 的商業化路徑。0xTodd 還補充稱，Adam Back 多次公開否認、並曾表示後悔未更早挖礦；其更偏“價值儲存”敘事且熱衷專利申請，而中本聰選擇完全開源。
全文如下：
17 年來，比特幣的創造者始終隱藏在化名 Satoshi Nakamoto 背後。但一串深埋於加密世界歷史掌故中的線索，最終將調查指向了 55 歲的電腦科學家 Adam Back。
2024 年秋天的一個傍晚，我和妻子堵在長島高速公路上。她聽膩了我每次開車時常放的那家爵士放克電台，便切到了一個播客。
那是紐約時報的科技播客 “Hard Fork”，主持人正在討論 HBO 一部新紀錄片。片中聲稱，他們已經揭開了比特幣匿名發明者中本聰的真實身份。
我立刻被吸引住了。長期以來，我一直認為中本聰的真實身份是這個時代最重大的謎題之一，此前也曾試著追查過，但一直沒有結果。兩年前，我甚至花了幾個月時間為一本相關題材的書做研究。但沒過多久，我就意識到這個問題遠超出我的能力範圍，最終只得不情願地放棄。
如今聽說，竟然有人可能真的識別出了這位神秘人物 — — 這個人不僅徹底改變了金融體系，催生了一個規模達 2.4 兆美元的產業，還憑藉一次驚人的天才之舉積累起全球最龐大的財富之一 — — 我心中頓時湧起一種夾雜著欽佩與嫉妒的複雜情緒。我迫不及待想看這部片子。那天晚上我們一回到家，我就登錄 HBO Max，按下了播放鍵。
最終，我覺得《Money Electric: The Bitcoin Mystery》的結論並不令人信服：HBO 僅憑一些看上去相當單薄的證據，就把矛頭指向了一名加拿大軟體開發者。但在觀看這部整體上仍算精彩、帶人穿行加密世界的紀錄片時，其中一個場景引起了我的注意。
Adam Back，這位英國密碼學家、比特幣社群中的重要人物，坐在拉脫維亞里加一張公園長椅上，棕色外套下的襯衫沒有塞進褲子裡。導演漫不經心地報出幾位疑似中本聰人選的名字。聽到自己的名字時，Back 明顯緊張起來，極力否認自己就是中本聰，並要求這段談話不要公開引用。
這些年我見過不少說謊的人，也多少練就了一些識別謊言的經驗。Back 當時的神態 — — 游移的目光、尷尬的輕笑、左手略顯生硬的動作 — — 讓我覺得有些可疑。片尾字幕升起後，我又在電視上把那一段反覆看了好幾遍。
當我反覆琢磨 Back 的反應時，另一個念頭浮現出來。此前，一名澳大利亞冒名者因謊稱自己是中本聰而被起訴。如果那起案件中披露的證據 — — 這起案件幾個月前剛剛在倫敦開庭審理 — — 能夠幫助我解開這個謎團呢？
任何熟悉比特幣歷史掌故的人都會告訴你，中本聰是網際網路匿名術的大師，幾乎沒有留下任何數字足跡。
但中本聰的確留下了一批文字資料，包括一份 9 頁的白皮書，概述了他的發明；以及他在 Bitcointalk 論壇上的大量發帖。Bitcointalk 是一個線上論壇，使用者在上面討論這種數字貨幣的軟體、經濟模型和理念。而事實證明，這批文字材料在那名冒名者的民事審判期間大幅擴充了：Martti Malmi 這位曾在比特幣早期與中本聰合作的芬蘭程式設計師，公開了自己與中本聰往來的數百封郵件。此前，中本聰發給其他早期比特幣採用者的郵件也曾曝光過，但在數量上都遠遠無法與這批 Malmi 郵件相比。我確信，如果中本聰真有可能被找到，關鍵線索一定藏在這些文字裡。
不過，其他人肯定也早已沿著這條路走過。16 年來，記者、學者和網路偵探一直試圖識別中本聰的真實身份。在這段時間裡，已有超過 100 個名字被提出，其中包括一名愛爾蘭密碼學學生、一名失業的日裔美國工程師、一名南非犯罪策劃者，以及電影《A Beautiful Mind》中刻畫的那位數學家。
最吸引人的那些理論，往往都圍繞著一些與外界對中本聰僅有認知相吻合的巧合展開：某種特定的程式碼書寫風格、神秘的工作履歷、對比特幣關鍵技術概念的深刻理解，以及一種反政府的世界觀。但這些理論最終都因不在場證明，或其他相互矛盾、甚至直接相反的證據而擱淺。每一次失敗，都會引來許多比特幣社區成員的幸災樂禍。正如他們常說的那樣，只有中本聰本人轉移其持有的部分比特幣，才能最終證明自己的身份。在此之前，任何證據都只能算是間接證據。
要說我能破解這個已經難倒無數人的謎案，聽上去確實有些不自量力。但我渴望那種面對重大且艱難選題時的興奮感。於是，我決定再試一次，揭開這位神秘比特幣創造者的面紗。
I. 一系列線索
兩條薄弱線索
我首先著手尋找縮小嫌疑範圍的方法。在中本聰發給 Martti Malmi 的郵件以及他的其他文字中，一個尤其顯眼的特點是：他會將英式拼寫和英式習語，與美式表達混用。由於許多被懷疑是中本聰的人選都是美國人，一些人因此推測，他是刻意用英式表達來偽裝自己的文風。但我始終不認同這種說法，因為中本聰留下過一條線索。
在比特幣誕生後的第一個區塊中，中本聰嵌入了一段報紙標題文字：“The Times 03/Jan/2009 Chancellor on brink of second bailout for banks.” 這條標題刊登於倫敦《The Times》的英國紙質版。我覺得，這幾乎就是一個訊號，說明中本聰的確是英國人。
中本聰也極有可能屬於 Cypherpunks。這個群體由一批無政府主義者於 1990 年代初組建，他們希望借助密碼學 — — 也就是通過程式碼保障通訊安全的技術 — — 讓個人擺脫政府監控與審查。Cypherpunks 之間主要通過一種名為網際網路郵件列表的方式交流。作為今天論壇的前身，郵件列表本質上是一種大規模群發郵件，訂閱者會在收件箱中收到這些使用老式打字機字型顯示的郵件。若要參與討論，回覆者通常會選擇“回覆全部”。
在 Venmo 和 Apple Pay 已十分普及的今天，這一點也許不太容易想像，但數位化金融交易曾是 Cypherpunks 最關心的問題之一。你把一張 20 美元鈔票交給別人時，沒有人知道這筆錢來自那裡；但如果你用支票或信用卡付款，銀行就會留下電腦記錄。Cypherpunks 擔心，政府會利用這些記錄追蹤人們的生活軌跡。於是，他們在郵件列表中集思廣益，試圖創造一種“電子現金” — — 一種既是數位化的、又能保留實體貨幣匿名性的貨幣形式。其中一些人甚至親自設計了自己的電子現金系統，但都未能真正流行起來 — — 直到 Bitcoin 出現。
除了同樣關注數字現金這一點之外，還有其他跡象表明中本聰屬於這個群體。他曾在 Cypherpunks 郵件列表的一個分支 — — Cryptography list — — 上發佈自己的白皮書，而且他似乎對該群體中的兩名成員也很熟悉。
在 1990 年代後期的鼎盛時期，Cypherpunks 大約擁有 2000 名追隨者，因此可疑人選的範圍依然相當寬泛。
帶著這些坦率說來並不算強的線索，我開始反覆研讀中本聰的文字材料，尤其是 Malmi 公開的那些郵件，並把一些引起我注意的詞語和短語記了下來。這個過程就像是在破譯一種陌生方言。我不止一次懷疑，自己是不是在做一件毫無意義的事。
最終，我的列表裡積累了 100 多個詞語和短語，佔滿了筆記本上的好幾頁。其中一些格外引起我注意的包括：“dang”、“backup”（作動詞時寫作一個單詞）、“human friendly”、“on principle”、“burning the money”、“abandonware”、“hand tuned” 以及 “partial pre-image”。
其中有一個短語 — — “a menace to the network” — — 聽起來簡直像是科幻電影裡的台詞。至於其餘表達，則隱約透出一種怪異的混合氣質：上層英國人、美國鄉巴佬、電腦極客和密碼學研究者的結合體。
我利用社交媒體平台 X 的高級搜尋功能，做了一次粗略檢索，看看那些最常被懷疑是中本聰的十來個人中，是否有人使用過我標出的這些詞語。並不是所有中本聰嫌疑人都有 X 帳號，所以這當然算不上什麼嚴謹研究。但正如我所希望的那樣，其中有一個人與我整理出的幾乎所有詞語和短語都高度吻合：Back。
盯著筆記本上寫在他名字下面的一長列勾號時，我突然感到一陣腎上腺素飆升。我的直覺如今看起來至少有了一部分依據。對於這個多年來一直沉迷於這一話題的群體而言，Back 與中本聰共用大量相同用語，也許不足以證明什麼，但我不認為這只是巧合。
隨著我進一步審視 Back，我意識到，他身上有不少特徵都與中本聰相符。首先，他是英國人，也是 Cypherpunk。更重要的是，Back 發明了 Hashcash — — 一種基於統計學謎題求解的系統，而中本聰在比特幣挖礦機制中借鑑了這一思路。中本聰還在自己的白皮書中引用過 Back 及 Hashcash。
不過，在那名澳大利亞冒名者的庭審中，Back 曾出示過一些郵件，顯示 2008 年 8 月，也就是比特幣白皮書發佈前，中本聰曾聯絡過他，確認對白皮書中 Hashcash 論文的引用是否精準。這些郵件看上去幾乎足以證明：Back 不可能是中本聰。
然而轉念一想，我又看到了另一種可能性：這些郵件也完全可能是 Back 發給自己的，用來製造一套掩護性敘事。
“墜入密碼學兔子洞”
55 歲的 Back 戴著細邊眼鏡，灰髮漸稀，留著山羊鬍，看上去像一位不修邊幅的數學家。過去十餘年間，他建立起一個由多家比特幣相關企業構成的小型商業版圖，並成為比特幣社群中最具影響力的人物之一。
長期以來，Back 一直被視為最主要的中本聰候選人之一。但與其他一些頭號嫌疑對象不同的是，除了 2020 年一位匿名 YouTuber “Barely Sociable” 發佈過一則視訊之外，他幾乎沒有受到媒體的深入審視。
一年前，我飛往拉斯維加斯與他見面。他原定在 Venetian Resort 舉辦的 Bitcoin2025 大會上發表演講。當時我還不能確定自己是否找對了人，因此暫時並不打算與他正面攤牌。我只是想先認識他、進一步瞭解他的背景。如果後續調查結果能夠印證我的判斷，我設想自己會在最後階段帶著全部證據將他逼入角落，上演一場戲劇化的正面對決 — — 就像警探試圖從謀殺嫌疑人那裡逼出口供一樣。但在當下，我更想讓他放鬆警惕，並先建立起一定的信任關係。
當時，我先聽完 Back 在一場圓桌討論中的發言。他自信地預測，當時交易價格約為 10.8 萬美元的比特幣，在未來 5 到 10 年內將“輕鬆漲到 100 萬美元”。頗為貼切的是，他發言所在的舞台被大會主辦方命名為 “Nakamoto Stage”。儘管我提前安排好了採訪，但我走近他時，他看上去還是略微有些吃驚。
我只對 Back 說，自己正在撰寫一篇關於比特幣歷史的報導，但他或許已經猜到我真正想做什麼，因為在此之前，我已經聯絡過 6 位曾與他共事的人，這些人分別來自他參與過的 3 家公司。即便他真的有所察覺，也沒有表現出來。他態度耐心、為人友善。很難想像，這位說話輕聲細語、看上去毫無安保措施的中年技術宅，可能竟是全球最富有的人之一。按照比特幣圈長期流傳的說法，中本聰在比特幣早期共挖出了 110 萬枚比特幣，按大會召開時的價格計算，這批資產價值約 1180 億美元。
談到比特幣時，Back 顯得頗為健談；但當我把話題轉向他的早年生活時，他則明顯更為謹慎。最終，我從他口中大致拼湊出如下資訊：他 1970 年出生於倫敦，父親是一名企業家，母親是一名法律秘書。由於家庭經常搬遷，他自小輾轉多地，而家人們個個都觀點鮮明，也從不避諱直言表達。
Back 說，自己在 11 歲時便靠一台 Timex Sinclair 個人電腦自學程式設計，並在高中時期開始對密碼學產生興趣。到了埃克塞特大學，這種興趣進一步發展成了熱情。當時，一位同學向正在攻讀電腦科學博士學位的 Back 介紹了 P.G.P. — — 一種免費的加密程序，曾被反核活動人士和人權團體用來保護檔案和電子郵件，免受政府監控。
Back 表示，P.G.P. 的各種潛在應用讓他深深著迷。P.G.P. 全稱為 Pretty Good Privacy。他說，自己博士階段的大部分時間都花在“墜入密碼學兔子洞”之中。由於過於偏離原本的研究進度，他回憶稱，最後只能在大學的最後 6 個月裡突擊完成論文，並把那段經歷比作飛行員迫降飛機。
到那時，我已經瞭解到，P.G.P. 依賴的是「公鑰密碼學」。
而 Bitcoin 也是如此。一個 Bitcoin 使用者擁有兩把“鑰匙”：一把是公鑰，由其衍生出一個地址，充當數字保險箱；另一把是私鑰，相當於打開這個保險箱並動用其中比特幣的秘密組合。
我當時心想，這倒頗有意味：Back 研究生時期的這項興趣，使用的恰恰也是後來被中本聰重新用於 Bitcoin 的同一種密碼學技術。Back 還告訴我，他的博士論文研究主題是分散式運算機系統：即依賴由多個獨立電腦構成的網路協同運行的軟體系統，在電腦術語中，這些獨立電腦被稱為“節點”。而這同樣是 Bitcoin 的另一項技術支柱。
此外，Back 的論文項目聚焦於 C++ — — 這也正是中本聰編寫 Bitcoin 初版軟體時所使用的程式語言。談了將近兩個小時後，Back 禮貌地表示，當晚自己還有其他安排，於是我們友好道別。我對他說，如果之後還有其他問題，我會再聯絡他。
成為一名 Cypherpunk
在前往拉斯維加斯之前，我就已經開始一頭紮進 Cypherpunks 郵件列表的檔案中，想借此更多瞭解那個孕育出中本聰的奇異地下世界。回到紐約後，我又重新投入其中。
與 Facebook 這類社交媒體平台不同，Cypherpunks 郵件列表是一個去中心化的交流論壇。那些重視隱私的密碼學極客會聚集在那裡，拋出各種帶有顛覆意味的想法，而不必擔心遭到審查。在這個過程中，他們也播下了一些創新的種子，而這些創新後來改變了金融史的發展軌跡。
這些郵件被保存在幾個鮮為人知的網站上，留作後人存檔。其中一個網站映入眼簾時，首頁上是骷髏與交叉骨標誌，旁邊寫著一句口號：“起來吧，你們失去的不過是帶刺鐵絲網圍欄！”而我則盯著成千上萬封郵件發呆 — — 裡面密密麻麻塞滿了我幾乎看不懂的密碼學術語和圈內黑話。
Back 於 1995 年夏天加入這個郵件列表，當時他已接近研究生階段的尾聲。此後他很快就成了其中一位活躍發言者，持續發帖討論的話題從數字隱私一路延伸到自己近乎吝嗇的消費習慣。
在他最早的一批帖子中，有一篇是他解開了 Hal Finney 發佈的一道密碼學挑戰題 — — 某種數學謎題。Finney 是來自加州的一位 Cypherpunk，也曾參與 P.G.P. 的開發。這件事標誌著兩人線上友誼的開始。幾十年後，Back 在 X 上發文稱，自己與 Finney 曾在郵件列表內外有過多次交流，並很欣賞 Finney 的專注力和程式設計功底。
中本聰與 Finney 的關係同樣友好。中本聰發佈白皮書時，Finney 曾對其表示稱讚。後來，Finney 還主動提出接收一些比特幣，這也成為了世界上第一筆比特幣交易。沒有證據表明 Finney 知道中本聰的真實身份，但兩人的一次互動顯示，中本聰對 Finney 並不陌生。
2010 年 12 月，Finney 曾在 Bitcointalk 上發帖稱讚比特幣程式碼。兩小時後，中本聰回覆道：“這話從你口中說出來，份量尤其不同，Hal。”
還有一件事也讓我覺得，中本聰與 Finney 之間可能存在更早的淵源。在發給 Malmi 的一封郵件中，中本聰提到了 Finney 發明的一套電子現金系統，名為 Reusable Proofs of Work。
和比特幣一樣，R.P.O.W. 的設計中也納入了 Hashcash；但與比特幣不同的是，它幾乎沒有引起密碼學社區的興趣。在 Cypherpunks 和 Cryptography 兩個郵件列表中，評論過這套系統的人寥寥無幾。
而 Back 正是少數幾位發表評論的人之一。
一條黃金線索
在 Cypherpunks 群體中，Back 找到了與自己意識形態契合的同類。我腦海中甚至浮現出這樣的畫面：他下班後待在倫敦的家中，通過撥號數據機接入網際網路，與那些分佈在世界另一端的群體成員徹夜展開哲學爭論。
和許多新結識的“筆友”一樣，Back 信奉“crypto anarchy” — — 這一本質上是一種主張借助密碼學手段，保護個人生活免受國家權力侵擾的理念。
對我而言，crypto anarchy 是實現一種更偏自由意志主義政府的手段。它是一項關鍵工具，能夠削弱政府權力，並賦予人們自由與隱私。所謂自由意志主義政府，意味著一個權力更小的政府、更低的稅收、更少嚴苛的法律，以及更多自由。 — — Adam Back 1996 年 9 月 23 日 周一 08:15:19
這讓我想起中本聰在介紹 Bitcoin 時說過的話。
2008 年 11 月 14 日 周五 13:55:35 EST
如果我們能把它解釋清楚，從自由意志主義的視角來看，這會非常有吸引力。不過我更擅長寫程式碼，而不是寫文字。 — — 中本聰2008 年 11 月 14 日 周五 13:55:35 EST
作為一名自由意志主義者，Back 在 Clinton 政府對 P.G.P. 創始人展開刑事調查時憤怒不已。當時，美國政府認為加密程序關乎國家安全，並認定將 P.G.P. 的原始碼發佈到網上，幾乎等同於出口被禁止的軍火物資。
為示抗議，Back 製作了一批印有強加密演算法的 T 恤，並將其寄給其他國家的 Cypherpunks 成員。他想表達的是：美國禁止出口敏感密碼學技術的做法，既違背言論自由原則，也根本無法真正執行。
當我為 Back 這一惡作劇式抗議的巧妙之處感到拍案叫絕時，我忽然意識到，中本聰同樣也曾借助程式碼傳遞政治訊息。中本聰很可能之所以將那條倫敦《The Times》頭版標題嵌入比特幣的首個區塊，部分原因正是為了譴責英國政府在當時那場正激烈發展的金融危機中對銀行實施救助。
中本聰還曾在一個深受去中心化技術支持者歡迎的網站上，留下了另一條政治意味濃厚的資訊。他聲稱自己的出生日期是 1975 年 4 月 5 日。4 月 5 日，是 1933 年美國總統 Franklin D. Roosevelt 下令禁止私人持有黃金的日子，此舉旨在讓政府能夠在大蕭條期間對美元實施貶值；而 1975 年，則正是這一禁令結束的年份。
財經評論員 Dominic Frisby 早在十多年前就注意到了這個“彩蛋”，並看出了其中含義：比特幣是一種數位化的黃金，國家既無法將其定為非法，也無法讓其貶值。
但似乎沒有人注意到 Back 在 2002 年發過這樣一則簡短帖文：
“只是有點好奇，美國當年是基於什麼理由將私人持有黃金定為非法的？這實在讓人難以理解……”
滿腦子都是垃圾郵件
在反覆琢磨這一奇怪巧合的同時，我又注意到中本聰與 Back 還有另一個共同點：兩人都對垃圾郵件有一種異乎尋常的執念。
在 Cypherpunk 圈內的諸多興趣中，Back 曾營運過一個 remailer。這是一種匿名郵件轉發服務，會先剝離郵件中的身份識別資訊，再將郵件轉發出去，從而讓使用者能夠匿名通訊。而令他極為惱火的是，垃圾郵件傳送者也利用了這一服務，對他人狂轟濫炸般傳送無用資訊。
1997 年 3 月，Back 發明了 Hashcash，作為反制手段。其思路是，對每一封通過其 remailer 發出的郵件收取一種“郵資費”。這種郵資以 Hashcash 支付，而使用者需要通過解出一些小型數學題來生成 Hashcash，這些題目往往需要進行大量計算。對普通電腦而言，解出這些數學題只需幾秒鐘，但對於那些一次性傳送數十萬封郵件的垃圾郵件傳送者來說，這會帶來高昂的計算資源成本。
當我第二遍、第三遍重讀中本聰留下的全部文字材料時，我開始發現“spam”這個詞幾乎無處不在。按我的統計，中本聰一共提到過 24 次，而且他表達的許多想法都與 Back 如出一轍。
在 Hashcash 發佈 5 個月後，Back 曾在 Cypherpunks 郵件列表中提出，他的這一發明或許可以幫助名人篩選郵件。2009 年 1 月，中本聰在 Cryptography 郵件列表中的一則帖子裡，也提出了類似的 Bitcoin 用法。
Adam Back：
如果你是某個媒體名人，收到的郵件多到看不過來 — — 那就把過濾強度調高一點，提高所需“郵資”的標準，再把那些你確實想聯絡的人加入免郵資名單。
中本聰：
如果某個名人收到的電子郵件多到根本看不完，但仍希望給粉絲保留一個聯絡自己的管道，他們就可以部署 Bitcoin，並在自己的網站上公佈一個 IP 地址。“向我這個 IP 上的優先熱線傳送 X 枚比特幣，我就會親自閱讀這條消息。”
如果不是腦子裡一直惦記著如何過濾垃圾郵件，那麼把中本聰這套新電子貨幣用於這一場景，並不是一個顯而易見的應用方向 — — 而這恰恰正是 Back 十多年來始終在思考的問題。
中本聰還相信，Bitcoin 或許能夠在整體上減少垃圾郵件。在發佈白皮書幾天後，他曾提出，自己的這項發明也許能為那些被駭客控制、專門用來向信箱發動垃圾郵件洪泛攻擊的“殭屍電腦”提供一種新用途：轉而“生成比特幣”。
這一觀點當時並未獲得太多認同，垃圾郵件此後依然持續氾濫。然而，4 年後，Back 又在 Bitcointalk 上提出了幾乎完全相同的看法：“如果基於 Hashcash 的 CPU/GPU 挖礦比傳送垃圾郵件更賺錢，那麼垃圾郵件甚至可能會減少。我認為這種情況極有可能發生。”
“平凡先生”
我在尋找中本聰高度匿名偽裝中的破綻方面，運氣並不算好。我原本希望能借此找到一條真正具有決定性的鐵證。按照主流說法，他曾犯過兩個錯誤。第一個與一次洩露的 IP 地址有關，該地址似乎顯示，他在發佈 Bitcoin 軟體時身處美國南加州。另一個則涉及他其中一個電子信箱地址遭到駭客入侵。我花了數周時間追查這兩條線索，最終得出的結論是：它們不僅都是死胡同，而且很可能從一開始就根本不是什麼“失誤”。面對一個如此擅長隱藏蹤跡的人，我究竟該如何把他找出來？
就在我反覆思考這個問題時，我意識到，Back 同樣也很擅長在網際網路上匿名活動。由於對政府監控極度警惕，他總是在不斷推演規避監控的方法。事實上，和中本聰一樣，Back 也是使用化名的堅定支持者。
“你必須處在雷達覆蓋範圍之下，必須在本質上對政府保持隱形，情報機構為你建立的檔案裡必須寫著‘Mr Average’，而且內容要看起來完全正常、毫無異常。然後，你還得為自己真正感興趣的事情準備一個或多個另一個身份。”
這是他在 1998 年 1 月寫下的一段話。
中本聰選擇的另一個身份來自日本。巧合的是，Back 在 1997 年就曾對這個國家表現出興趣。當時，一位日本 Cypherpunk 在郵件列表中發帖，討論日本首個 remailer 的建立。
“恭喜你在一個新的司法轄區啟動 remailer！”Back 回覆道，“進行司法轄區選擇也是件好事 — — 我很好奇，日本能提供什麼樣的司法轄區機會？歐洲或美國不合法的事情，在日本會不會是合法的？”
這位日本 Cypherpunk 並未作答。但這並不意味著 Back 後來不會自己去做一些調查。如果他真這樣做了，就可能會發現一家註冊地址位於東京、名為 Anonymousspeech L.L.C. 的公司。這家公司提供匿名電子郵件和匿名網頁託管服務。中本聰正是使用了它的服務來註冊 bitcoin org 網站，並建立了兩個無法追蹤的電子信箱帳戶。
1999 年，Back 搬到蒙特利爾，加入了一家專注於隱私軟體的初創公司。在那裡，他參與建構了一套名為 Freedom Network 的隱私系統，使使用者能夠匿名瀏覽網際網路。它是 Onion Router 的前身，而後者更廣為人知的名稱是其縮寫 Tor，用於匿名化網際網路流量。比特幣社區普遍認為，中本聰曾使用 Tor 來隱藏自己的蹤跡。
與比特幣一樣，Freedom Network 也是一種分散式運算機系統。Back 和他的同事試圖讓它不受政府和企業監控的影響。
而這也是他與中本聰的另一項共同特徵。中本聰在 Bitcointalk 上的帖子展現出他對網路安全以及如何防範漏洞的深刻理解。比特幣網路之所以廣受讚譽，一個重要原因就在於它成功抵禦了大量駭客攻擊嘗試。
在一頭紮進 Cypherpunks 郵件列表檔案數月之後，我有時會在研究過程中迷失方向，也會沿著一些錯誤線索走進離奇的死胡同。中本聰當年在 Cryptography 郵件列表中回應對白皮書的首批質疑時，曾寫道：“I didn’t really make that statement as strong as I could have.” 我一度覺得自己以前見過這句話，於是花了好幾個晚上重翻 1990 年代數百封我早已讀過的郵件列表帖子。很快我便意識到，那只是我的錯覺。
不過，這種反覆重讀也並非全無收穫。Back 與中本聰之間的其他相似之處開始逐漸浮現。例如，兩人都不喜歡版權制度。
“廢除專利和版權。”Back 在 1997 年 9 月寫道。與這一信念一致，Back 將自己用於抑制垃圾郵件的 Hashcash 軟體以開源形式發佈。
中本聰也做了類似的事。他依據 M.I.T. 的開源許可證發佈了 Bitcoin 軟體，允許任何人在不受限制的情況下使用、修改和分發該軟體。
出於打造公共領域作品的精神，Back 和中本聰還都分別建立了圍繞自己作品的網際網路郵件列表 — — Hashcash list 和 Bitcoin-dev list — — 並在其中發佈軟體更新，列出新增功能和漏洞修復，其格式和風格看上去極為相似。
中本聰身上這種類似 Back 的反版權傾向，還體現在其他方面。他曾在 Bitcointalk 上分享自己設計的 Bitcoin 標誌圖片時，明確放棄版權；對於那些希望進一步改進該標誌的人，他還鼓勵他們“make their graphics public domain”。
進入 21 世紀初，版權執法開始成為主流新聞議題。當時，流行檔案共享服務 Napster 在遭到幾家大型唱片公司起訴後被迫關閉。Napster 屬於所謂的點對點軟體，也就是使用者彼此直接共享內容，無需企業中介參與。
Back 對此深感震驚。他曾在 Cypherpunks 郵件列表中分享一篇由智慧財產權律師撰寫的論文，詳細說明點對點軟體開發者如今面臨的各種法律威脅。
“我讀完之後的結論是，”Back 寫道，“最安全、也最簡單的做法，就是匿名發佈這類軟體。”
Bitcoin 和 Napster 一樣，也是點對點軟體。只要把這裡的唱片公司替換成政府，類似的情形就可能重演。一旦其創造者的身份被公開，政府律師就會知道該去找誰；而如果身份始終隱藏，就沒有人可以被起訴。如果 Back 與中本聰是同一個人，這也就有助於解釋，為什麼中本聰選擇隱藏自己。
唱片公司是在保護自身商業利益。而政府的目標則會不同 — — 它要保護的是自己對貨幣的壟斷。
和 Back 一樣，中本聰也將 Napster 的覆滅視作一個警示案例。
中本聰：
對於像 Napster 這樣由中心化控制的網路，政府很擅長“砍掉它們的頭”；但像 Gnutella 和 Tor 這樣的純 P2P 網路，看起來則依然能夠維持自身運轉。
他這裡指的是：儘管 Napster 使用者之間是直接交換歌曲，但 Napster 仍然依賴一個中心伺服器來維護“誰擁有那些歌曲”的列表。相比之下，另一項檔案共享服務 Gnutella 運行在一個分佈於全球各地、由獨立電腦構成的網路之上，這一點與 Bitcoin 十分相似。
這又構成了另一個耐人尋味的巧合。早在 2000 年 5 月的一篇帖子中，Back 就作出了幾乎完全相同的 Napster 與 Gnutella 對比：
主題：napster vs gnutella — why distributed systems win
發件人：Adam Back <adam () cypherspace ! org>
日期：2000–05–10 16:40:11
Gnutella 成功的機會要大得多，因為 Napster 的伺服器是中心化的，因此可以被關閉。Gnutella 基本上無法被關閉。
Back 並非只做過一次這種對比。他曾在 Cypherpunks 郵件列表中三次分別提出 Napster 與 Gnutella 的這一比較。
II. 被埋藏的路線圖
在 Bitcoin 出現前十年就勾勒出 Bitcoin
所有這些相似之處都很耐人尋味，但我仍然沒有找到任何能夠將 Back 與 Bitcoin 的誕生直接聯絡起來的證據。直到我發現了 Back 在 1997 年至 1999 年間於 Cypherpunks 郵件列表上寫下的一組帖子 — — 那是 Bitcoin 發佈前整整十年。
1997 年 4 月 30 日，Back 提出，可以建立一種“完全脫離”現代銀行體系的電子現金系統，並設想其應具備四項關鍵屬性：既能保護付款人和收款人的隱私；又能分佈在一個電腦網路之上，從而難以被關閉；還應具備某種內生稀缺性，以防止過度通膨；同時不需要信任任何個人或銀行。兩天后，為了實現最後一點，他又提出了第五個組成部分：一種可公開驗證的協議。
而這五個要素，後來都成為了 Bitcoin 的核心特徵。
4 個月後，Back 再次回到電子現金這一主題，並引入了一個植根於博弈論的新特性。
“我曾花了一些心思考慮過的一個應用，是建立一個分佈式銀行系統，”他寫道，“理想情況下，這應當是一個所有節點都處於同等地位的系統，只有當這些節點中的 n 個裡至少有 k 個發生串通時，他們才有可能破壞這家‘銀行’的運作。”
Back 這裡指向的是“拜占庭將軍問題” — — 這是一個長期困擾去中心化系統的電腦科學問題。在這個類比中，數量為 n 的將軍包圍著一座與拜占庭交戰中的敵方城市。若想成功進攻，他們必須同時同意在同一時刻發起攻擊；但其中可能有一部分數量為 k 的將軍其實是叛徒，會破壞整體計畫。分散式運算機網路也是如此：網路中的惡意參與者，也就是節點，同樣可能對系統進行破壞。
Back 想要建構的是一個電子現金網路：它擁有足夠多、分佈在足夠多不同地點的節點，以至於任何試圖破壞它的人，都無法找到足夠多的合謀者。
這聽起來，與 11 年後中本聰在白皮書中描述的系統極為相似：中本聰寫道，只要“大多數 CPU 算力由那些不協同攻擊網路的節點所控制”，Bitcoin 就能夠正常運作。
在 1997 年那篇 Cypherpunks 帖文中，Back 寫道，節點可以“來來去去”而不影響網路運行。而在白皮書中，中本聰寫道，節點可以“隨意離開並重新加入網路”。
措辭雖略有不同，但即便不是頂尖密碼學家，也不難看出，Back 與中本聰所提出的其實是完全相同的概念。
1998 年 12 月 6 日，在另一位 Cypherpunk 成員 Wei Dai 提出自己的構想 b-money 後，Back 又一次回到了電子現金這一主題。正如 YouTuber Barely Sociable 在 2020 年的視訊中指出的那樣，Back 迅速抓住了 Dai 的這一提案。
b-money 採用公鑰密碼學來匿名化使用者帳戶，從而像 Back 設想的那樣，保護付款人和收款人的隱私。而它還有另一個讓 Back 欣賞的特徵。
任何試圖創造數字貨幣的人都會面臨一個問題：如何鑄造新幣。Dai 提出了一種機制：使用者只要解出某個計算問題，就能獲得新鑄造的 b-money 作為獎勵。
Back 發明的 Hashcash 所做的事情與此非常相似：它會給予那些解出計算難題的使用者傳送電子郵件的權限。他進一步提出，可以將 Hashcash 改造後用作鑄造 Dai 所設想電子貨幣的機制。
這一點意義重大，因為中本聰在白皮書中引用過 Wei Dai，並且後來還將 Bitcoin 描述為“對 Wei Dai 的 b-money 提案的一種實現”。
當我停下來仔細思考時，愈發覺得這其中的巧合近乎不可思議：正如 Back 在 1998 年所提議的那樣，中本聰正是將 Hashcash 與 b-money 這兩個概念結合起來，創造出了 Bitcoin。這種機率究竟有多大？
而這還不是全部。Back 在 1998 年 12 月圍繞 b-money 發表的評論中，甚至已經預見到了中本聰對通膨問題的解決方案。
任何一種通過解計算難題來鑄造的電子貨幣，都註定會面臨失控性通膨，因為隨著電腦晶片性能不斷增強，電腦會越來越容易解出這些問題，從而更輕鬆地鑄造新幣。為瞭解決這一問題，Back 提出，鑄造一枚 b-money 所需的計算量應當“隨著時間推移不斷增加”。
而這正是中本聰設計 Bitcoin 軟體的方式。他將程序設定為：每一個新的比特幣交易區塊平均需要 10 分鐘才能被挖出；同時還設計了一套演算法，當更快的晶片開始把這一時間間隔壓縮時，系統就會自動提高解題難度。
彷彿這些超前洞見還不夠一樣，Back 又在 1999 年 4 月提出了另一個關鍵概念。要讓分佈式電子現金系統真正運轉起來，必須為每一筆交易建立一個公開且不可篡改的時間戳。否則，使用者就可能將同一枚幣花兩次，從而讓整個系統陷入混亂。
Back 的解決方案，是使用雜湊樹 — — 一種可將大量資料壓縮為單一數字指紋的結構 — — 並將這些“數字指紋”刊登在《New York Times》的分類廣告中。
中本聰在 Bitcoin 中採用了相同思路，只是將“刊登分類廣告”這一環節替換成了 Back 的 Hashcash。Hashcash 通過要求進行高強度計算，為交易打上時間戳，並使得將這些交易打包成區塊的過程在成本和時間上都高到難以偽造。
Back 甚至還預示了中本聰後來對 Bitcoin 一項主要批評的回應：其高耗電問題。
Back 在 1998 年和 1999 年曾主張，Hashcash 與 b-money 結合後所消耗的能源，很可能仍低於銀行體系本身的消耗。十年後，當一位比特幣白皮書的早期讀者提出同樣的問題時，中本聰也給出了類似論述。
主題：Re: b-money/hashcash vs micromint
發件人：Adam Back <aba () dcs ! ex ! ac ! uk>
日期：1999–04–17 17:45:04
“只要這種浪費低於法幣體系的成本，那就是值得的。”
日期：Sun, 03 May 2009, 23:32:26 +0100
發件人：中本聰Nakamoto中本聰n@gmx.com
主題：Re: Bitcoin
收件人：mmalmi@cc.hut.fi
“如果 Bitcoin 未來真的增長到需要消耗大量能源，我認為它仍會比它所取代的傳統銀行業務更少浪費。畢竟，後者本身就高度依賴人力和資源投入。”
簡而言之，在 Bitcoin 誕生前整整十年，Back 幾乎已經預想到了 Bitcoin 的每一個關鍵面向；甚至連 Bitcoin 最主要缺陷的辯護邏輯，他也與中本聰使用了幾乎完全相同的說法。
無線電靜默
在拉斯維加斯見面一個月後，我給 Back 發去了一些郵件，詢問他的工作履歷，以及他為何會在 2009 年搬到馬耳他。我沒有說明自己發問的真正原因，但比特幣社區的一些成員曾指出，這個歐洲避稅地會是中本聰及其大量比特幣資產的理想落腳點。
Back 第二天就回覆了我 — — 語氣禮貌，但顯然已經很清楚我這個問題背後的含義。他寫道，自己搬到馬耳他有幾個原因，包括生活成本、氣候，當然，也包括稅務因素。“比特幣圈的人很喜歡做偵探式推理，但巧合確實會發生，而且未必意味著什麼。”
他顯然知道我在追查什麼。於是，是時候再往前試探一步，提出一個一直困擾我的問題了。
中本聰在白皮書中同時引用了 Hashcash 和 b-money。但 Back 在 Craig Wright — — 那位澳大利亞冒名者 — — 庭審中出示的郵件，卻給人一種印象：至少在 2008 年 8 月，中本聰聯絡 Back 確認自己對白皮書中 Hashcash 論文的引用是否精準時，他似乎還並不知道 b-money 的存在。根據這些郵件，似乎是在 Back 讓他去看 Dai 的網站之後，中本聰才把 b-money 的引用補進白皮書中。
但這在我看來說不通。Back 的 Hashcash 論文中明確提到，b-money 是 Hashcash 的一種應用場景。假如中本聰讀過自己準備引用的那篇論文，他就不可能不知道 b-money。
Back 在 2020 年也承認過這一矛盾。在他曾於 X 上提出，中本聰可能是一位曾發帖討論電子現金的匿名 Cypherpunk 之後，另一名使用者質疑了這一理論，指出那位匿名
Cypherpunk 提到過 b-money，而中本聰卻是在很多年後才從 Back 那裡得知 b-money 的。
對此，Back 回應說，沒錯，但中本聰也可能是對他撒了謊，假裝自己並不知道 b-money。“如果中本聰早就知道某個非常冷門的引用來源（一個作為電子現金討論一部分、發佈在 Cypherpunks 上的網頁），也許他不會引用它，以避免被人反向鎖定身份？”他寫道。
像 Back 這樣的人 — — 他是 Cypherpunks 和 Cryptography 兩個郵件列表中僅有的 6 位明確討論過 b-money 的實名使用者之一，而且他提到 b-money 的次數不少於 60 次 — — 尤其可能希望避免這種“交叉鎖定身份”的情況出現。
我越反覆琢磨，越懷疑那些中本聰發給 Back 的郵件，其實是 Back 自己寫給自己的，是一場精心設計的障眼法，目的是把外界懷疑從自己身上引開。
於是，我決定向 Back 索要這些郵件的中繼資料。對於電子郵件而言，中繼資料就像實體信件上的信封、郵戳和封印：它能夠顯示郵件來自那裡、何時發出，以及是否被修改過。在 Wright 倫敦庭審期間公開的 Back 與中本聰往來郵件副本中，並不包含這些資訊。
我並沒有對這些中繼資料抱太高期望，覺得它們一定能告訴我什麼有價值的內容，因為中本聰使用的是那家在東京註冊的匿名信箱服務，這本來就會掩蓋他的 IP 地址。不僅如此，中本聰很可能還通過 Tor 連接該服務，以進一步隔離自己的真實蹤跡。儘管如此，我還是想親眼看看這些中繼資料，萬一能從中找到什麼線索。
但當我通過郵件向 Back 提出這一請求時，他沒有回覆。我不確定他是在刻意“消失”，還是單純太忙；而我又不想立刻追問，以免驚動他，於是等了 8 天才再次發去一封郵件。結果依然是無線電靜默。
我顯然碰到了他的敏感點。但為什麼？在中本聰已經採取了那麼多防護措施的情況下，還有什麼需要隱藏的？除非，中本聰當時真的犯下了某種錯誤？
中本聰現身，Back 消失
在 2008 年萬聖節公佈 Bitcoin 之後，中本聰在接下來的兩年半時間裡，在一批早期支持者的幫助下不斷完善它。這些人向項目貢獻了自己的軟體工程能力。中本聰經常通過 Bitcointalk 和電子郵件與這批人協作；後來，這個群體被稱為 Bitcoin Core 開發者。隨後，眾所周知，他在 2011 年 4 月 26 日消失了。
而事實證明，Back 走出了幾乎同樣的軌跡 — — 只是方向正好相反。
十多年來，只要 Cypherpunks 或 Cryptography 郵件列表上出現關於電子貨幣的討論，Back 幾乎總會加入，而且往往會寫下篇幅很長、內容細緻的帖子。但當 Bitcoin — — 這個與他此前描繪的願景最為接近的實現形式 — — 真正出現時，Back 卻完全不見蹤影。
多年後的 2013 年 12 月，Back 在 “Let’s Talk Bitcoin” 播客中講述了一個非常不同的版本。他告訴主持人，中本聰的發明剛問世時，自己在技術層面“非常感興趣”，並且還“參與了”隨後在 Cryptography 郵件列表中引發的討論。
我仔細翻查了 2008 年秋季和 2009 年冬季該郵件列表中的所有記錄，卻沒有找到任何證據表明他曾這樣參與。事實上，Back 直到 2011 年 6 月才首次公開評論 Bitcoin。而那時，距離中本聰消失已經過去了 6 周。
這位一向高調倡導電子現金、並曾提出與 Bitcoin 幾乎完全相同構想的人，竟然在數年時間裡對它幾乎毫無興趣。
但當他最終真正全面參與進來時，時間點恰好又與一個足以引起中本聰注意的新進展重合。2013 年 4 月 17 日，一位名叫 Sergio Demian Lerner 的阿根廷密碼學家發表了一篇部落格文章，披露了中本聰的財富規模。就在當天，Back 加入了 Bitcointalk。
而在 Lerner 一周後發表後續博文後，Back 在評論區寫道：“我想，如果你覺得自己已經越來越接近真相，那麼出於 Nakamoto 的利益考慮，你可能應該停下來了……”
突然全面入場
Back 突然開始全面投入。就在他在 Bitcointalk 上作自我介紹後的幾個小時內，他就提出了一些複雜的系統改進建議。不到兩周後，他又要求維基百科恢復獨立的中本聰詞條；此前，該詞條已被刪除並併入 Bitcoin 詞條。而在 18 個月內，他便創辦了一家名為 Blockstream 的初創公司，旨在開發讓 Bitcoin 網路更易用、更快、也更注重隱私的工具。
這也開啟了一個新階段：Back 迅速積累影響力，成為當時仍然規模不大的 Bitcoin 社區中的核心人物。為了給 Blockstream 組建團隊，他從 Google、Mozilla 等公司的日常崗位上挖來了頂尖的 Bitcoin Core 開發者，從而對這一數字貨幣形成了極大的影響力。他本人也變得非常富有：在接下來的十餘年裡，Blockstream 及其關聯方累計融資 10 億美元，Blockstream 的估值也達到 32 億美元。
這一切看上去都很符合一種設想：如果中本聰決定以真實姓名重新現身，並重新掌控自己創造的事物，他可能就會這麼做。
2014 年秋，Back 與 Blockstream 的同事們發表了一份白皮書，介紹一項由 Back 構想的創新方案，名為 “pegged sidechains”。
這篇以 Back 為第一作者的白皮書提到了 DigiCash。DigiCash 由密碼學家 David Chaum 於 1980 年代末創立，推出了一種具有開創性的電子貨幣；但與 Bitcoin 不同的是，它依賴由公司自己擁有並營運的中心化伺服器。當 DigiCash 於 1998 年破產時，這種貨幣也隨之消亡。
白皮書在引言中寫道：“對中心化伺服器的依賴，成為了 DigiCash 的阿喀琉斯之踵。”
而這正是 5 年前中本聰對 DigiCash 失敗原因的描述方式：“當然，最大的區別在於沒有中心化伺服器。那正是 Chaumian systems 的阿喀琉斯之踵。”中本聰曾這樣寫道。
次年，也就是 2015 年，Bitcoin 社區因一項擴大 Bitcoin 區塊大小的提案而發生分裂。由兩位 Bitcoin 開發者 Gavin Andresen 和 Mike Hearn 領導的一派，希望將區塊大幅做大，以容納更多交易。但這一提議頗具爭議，因為更大的區塊會要求運行 Bitcoin 節點的使用者配備更強的硬體和更快的網路連線。如果運行節點的成本變得過高，使用者就會被迫關閉節點，網路最終將落入少數大型資料中心之手。反過來，這又會威脅網路安全，因為這些資料中心可能串通起來接管網路。
Back 強烈反對擴大區塊大小。在 Bitcoin-dev 郵件列表上的一系列帖子中，他以越來越強硬的語氣批評 Andresen 和 Hearn 的提案。
隨後，中本聰突然在該郵件列表上現身，並行出一封郵件，其立場與 Back 的觀點嚴絲合縫。這是四年多來外界首次再次聽到中本聰的聲音；在此之前，他只在前一年發過一則五個字的帖子，否認 Newsweek 一篇聲稱已揭露其真實身份的報導。
由於中本聰的另一個信箱帳戶曾遭駭客入侵，Bitcoin 社區中有不少人質疑這封新郵件的真實性。但 Back 認為，這封郵件讀起來像是真的。他在一系列推文中稱，中本聰的觀察“說得很準”，並表示這些內容“在我看來與中本聰一貫的觀點一致”，還不斷引用這封郵件中的表述。
Back 很可能是對的：直到今天，都沒有任何證據表明這封郵件是偽造的，而且此後也再沒有來自該帳戶的其他郵件出現。
這封中本聰郵件的措辭，與此前幾周 Back 在帖子中的表述頗為相似，只是當時無人注意到。和 Back 一樣，中本聰認為 Bitcoin 網路日益加劇的中心化正在危及其安全性。他稱“大區塊”提案非常“危險” — — 這也是 Back 反覆使用的同一個詞。除此之外，他還使用了 Back 曾用過的其他詞語和短語，包括 “widespread consensus”、“consensus rules”、“technical”、“trivial” 和 “robust”。
在郵件結尾，中本聰譴責 Andresen 和 Hearn 是兩名試圖以民粹主義手段劫持 Bitcoin 的魯莽開發者，並補充道：“眼下這種局面的發展過程，實在令人非常失望。”4 天後，Back 在同一討論串中的一篇帖子中寫道：“Gavin 和 Mike，實在令人非常失望。”
III. 逼近真相
其他理論
我需要對自己的理論進行一次壓力測試。夜裡躺在床上，或是一早洗澡的時候，我都會反覆思考：自己究竟可能錯在那裡。我曾在 Benjamin Wallace 所著、記錄其漫長且始終無果地追尋中本聰過程的《The Mysterious Mr. Nakamoto》一書中讀到一種觀點：Back 是一位隱私絕對主義者，而 Bitcoin 的隱私特性卻相對薄弱。
乍看之下，這個論點似乎頗有說服力。但與其他強調隱私的 Cypherpunks 不同，Back 並沒有因此否定 Bitcoin；相反，在過去十年裡，他一直在 Blockstream 推動各種強化 Bitcoin 隱私性的創新。我認為，這一點大大削弱了上述論點的說服力。
在 X 上，Back 還提出過另一條自己不可能是中本聰的理由：他剛加入社區時，在 #bitcoin-wizards 的 Internet Relay Chat 頻道里問了太多“很蠢的問題”。
#bitcoin-wizards IRC 頻道是一個網際網路聊天室，Bitcoin Core 開發者，也就是所謂的 “wizards”，會在那裡集思廣益，討論如何修復漏洞、改進軟體。
我翻查了這個頻道的聊天記錄，幾乎沒有看到一個一無所知的新手的跡象。恰恰相反，讓我印象深刻的是，Back 對 Bitcoin 的脆弱點有著極強的敏感度，而且在參與進來後短短幾周內，就高度專注於如何加固這些薄弱環節。他提出的一些系統改進想法甚至複雜到超出了其他 “wizards” 的理解範圍。
我還注意到，他對其他加密貨幣表現出一種尖銳的輕蔑態度，甚至一度寫道，自己想把它們統統“幹掉”。
那麼，其他主要的中本聰嫌疑人又如何呢？我不禁想到，是否有人比 Back 更符合中本聰的畫像？本報在 2015 年曾發表過一篇文章，提出一個觀點：中本聰可能是 Nick Szabo — — 一位具有匈牙利血統的美國電腦科學家，他早在 1998 年就提出過一種類似 Bitcoin 的構想，名為 “bit gold”。直到最近，Szabo 依然排在許多人列出的首要嫌疑名單前列；但圍繞 Bitcoin Core 軟體一次擬議更新而在 X 上爆發的一場激烈爭論，卻暴露出他對 Bitcoin 一些基礎技術層面的無知。
Hal Finney 和 Len Sassaman — — 一位軟體工程師兼隱私倡導者 — — 也是另外兩位經常被提及的嫌疑對象。
然而，Finney 假說面臨一個問題：2009 年 4 月，在中本聰正向他人傳送電子郵件和比特幣的同時，Finney 被拍到正在參加一場 10 英里長跑比賽。而更大的問題在於，Finney 和 Sassaman 在中本聰於 2015 年 8 月最後一次現身時都已經去世。Finney 於 2014 年因 ALS 去世，Sassaman 則於 2011 年自殺身亡。
至於 HBO 選中的人選 Peter Todd，這部紀錄片證據鏈的核心，是 2010 年 Bitcointalk 上的一則討論串，當時 Todd 在一個技術問題上糾正了中本聰。影片推測，Todd 的這則回覆其實是中本聰以另一個身份補完自己的思路。這就要求我們相信：作為網際網路行動安全大師的中本聰，竟然犯下了最基礎、最難以想像的錯誤 — — 不小心用自己的真實姓名登錄了帳戶。
還有一點是，在 Bitcoin 白皮書發佈時，Todd 只有 23 歲。以這樣的年紀，就解決一個連許多年長、經驗更豐富的密碼學家都未能解決的難題，實在過於年輕了。更何況，紀錄片播出後，Todd 還向 Wired 雜誌出示了自己在中本聰於 Bitcointalk 發帖的那些具體日期與時段，正在滑雪或洞穴探險的照片。
也有一些人推測，Bitcoin 並不是某一個人創造的，而是一個多人團隊的產物。但我同樣不認同這種說法。知曉秘密的人越多，秘密洩露的機率就越高。而中本聰的秘密，17 年來始終滴水不漏。
“更擅長寫程式碼，而不是寫文字”
Back 依然是我眼中最有可能的人選。但到了這個階段，這樣的判斷已經讓我覺得不夠了。我開始繼續尋找更多法證層面的證據。
有一天在瀏覽 Cypherpunks 檔案時，我注意到一處相似之處，幾乎讓我從椅子上跳起來。
當年，中本聰在對 Finney 表示，如果能把 Bitcoin 解釋清楚，自由意志主義者會接受它時，還補充了一句：“不過，我更擅長寫程式碼，而不是寫文字。”
而 Back 也曾用極為相似的措辭表達過同樣的意思。當時，他正在與另一位 Cypherpunk 討論匿名與言論自由問題：“就我個人而言，我覺得自己更擅長寫程式碼，而不是建構有說服力的論證。”
我看得越仔細，發現的寫作相似性也就越多。和中本聰一樣，Back 也會在句號後使用兩個空格。這是一種已經過時的寫作習慣，通常意味著中本聰的年齡可能在 50 歲以上。Back 今年 55 歲。
眾所周知，中本聰曾在 Bitcointalk 上使用英式髒話 “bloody”，抱怨要把自己的發明向大眾解釋清楚有多麼困難。而在 2023 年 10 月 X 上的幾則帖子中，Back 卻堅稱自己從未用過這個詞：“你自己去搜搜看吧，這不是我會用的詞。”
但我找到了一篇 Back 在 1998 年發表於 Cypherpunks 郵件列表中的帖子，其中他就曾用 “bloody” 來表達自己對網際網路橫幅廣告日益增長的不滿：“這實在越來越荒唐了（原文 ridiculus 拼寫有誤），如今通過我那台可靠的 28.8k 數據機傳輸的大部分頻寬，竟然都被這些該死的橫幅廣告佔掉了！”
如果他其實用過這個詞，為何還要如此堅決地否認，除非他確實有什麼想隱藏的？
識別作者身份最可靠的方法是 stylometry，也就是通過測量 “the”、“and”、“of” 和 “to” 這類功能詞的使用頻率及彼此間距，來建立作者的風格指紋。
2022 年，法國 École nationale des chartes 的計算語言學家 Florian Cafiero 曾運用這一技術，幫助 The New York Times 識別出 QAnon 運動背後的兩名人物。但此前，Cafiero 也曾為 Wallace 的那本書嘗試識別中本聰的身份，結果未能成功。
我想著，也許他之前漏掉了什麼，於是請他再試一次，而他答應了。
在 Cafiero 第一次進行分析時，Back 就已經是他納入考察的嫌疑對象之一。但當時的分析受到一個問題的限制：Back 的大多數論文都是與其他密碼學家合著的，因此很難判斷其中究竟那些內容真正出自他本人之手。這一次，Cafiero 剔除了那些合著論文，只保留了 Back 的 Hashcash 論文和博士論文。隨後，他又將這兩篇文獻加入一個由另外 11 名中本聰嫌疑人學術論文組成的樣本池中，其中包括 Finney、Szabo、Sassaman 和 Todd。
由於 Cafiero 平時還要忙於教學工作和其他項目，我大約等了 6 周才收到他的答覆。每隔幾天，我都會通過 Signal 給他發消息，確認他是否有新的進展。我努力壓低自己的預期，但內心的興奮感卻越來越強。
最終的結果在 7 月下旬一個早晨以簡訊形式發來：Cafiero 的文體計量程序將 12 名嫌疑人的論文與 Bitcoin 白皮書進行比對後，顯示 Back 是最接近的匹配對象。但他同時表示，這種匹配並不算特別緊密，而 Finney 也以極其接近的程度位列第二。事實上，他說，兩者之間的差異幾乎難以分辨，因此他認為整體結果並不能得出明確結論。
我難以置信地盯著手機螢幕。那種感覺，就像有人把一杯巧克力慕斯端到我面前，卻在我還沒來得及嘗上一口時又突然抽走。
似乎察覺到了我的失望，Cafiero 又調整了計算這 12 名嫌疑人文字與中本聰白皮書之間距離的方法。而結果卻與我所希望的正好相反：其他候選人反而超過了 Back。Cafiero 表示，他同樣認為這一輪結果也無法得出確定結論。
經過 8 個月的採訪調查，以及無數個沉迷於中本聰身份問題的小時之後，我原以為自己已經接近揭開這個謎團。但如今，這個答案似乎又重新變得遙不可及。
拼寫與語法
儘管結果令人失望，但我大致已經知道問題出在那裡。Cafiero 曾多次告訴我，如果中本聰瞭解 stylometry 的運作方式，那麼他要刻意調整自己的寫作風格來規避這種分析，其實並不困難。
我也注意到，Back 在 2020 年的一則推文中曾形容中本聰的寫作風格“簡潔而克制”，並推測他刻意減少了“情緒化修飾、無關緊要的形容詞以及跑題閒聊，以降低 stylometry 風險”。顯然，中本聰和 Back 都對 stylometry 相當瞭解。
事實上，Back 早就花了不少時間思考如何規避寫作風格分析。
“我斷斷續續思考這個問題已經有一段時間了，”他在 1998 年秋天寫道，並指出，那些使用化名寫作的人如果曾以本名留下大量文字，尤其容易被識別出來。他當時提出，可以設計一種多項選擇式的句子構造器，通過名詞、動詞和形容詞的下拉菜單來組句，從而讓作者個人的語言癖好更難被識別。
考慮到這一點，我轉而嘗試另一種路徑，把重點放在拼寫和語法上。Back 在郵件列表發帖時經常會出現不少拼寫錯誤，行文風格也較為散漫；而中本聰的文字則簡潔利落，且基本沒有明顯錯字。不過，在反覆通讀中本聰已知全部文字數次，並艱難讀完 Back 超過一千篇郵件列表帖子之後，我還是發現了一些兩人共有的寫作習慣。
Back 經常混淆 “it’s” 和 “its”，而且習慣把 “also” 放在句末。中本聰自己的文字中，這兩種情況也各出現了 5 次。
兩人似乎也都“病態地”不太會正確使用連字元。和 Back 一樣，中本聰往往會在不該加連字元時加上，在需要加時反而省略。比如，他會把復合名詞 “double-spending” 寫成帶連字元的形式，但對復合形容詞 “hand tuned”、“full blown”、“would be” 和 “file sharing” 卻不加連字元 — — 這與 Back 的習慣完全一致。
中本聰和 Back 在由名詞加 “based” 構成的復合形容詞中，也往往不加連字元，例如中本聰的這句話：“In the mint based model, the mint was aware of all transactions and decided which arrived first.”
他們還會對某些單詞和短語時而加連字元，時而不加。比如，他們都交替使用過 “e-mail” 和 “email”、“built-in” 和 “built in”、“off-line” 和 “offline”、“pre-compiled” 和 “precompiled”、“to-do list” 和 “to do list”。兩人有時會寫全稱 “electronic cash”，有時又會簡寫成 “e-cash”。
和 Back 一樣，中本聰也會在英式 “cheque” 與美式 “check” 之間切換，也會混用 “optimize” 一詞的英式與美式拼法。兩人還都曾把 “backup” 和 “bugfix” 寫成一個詞而不是兩個詞（其中前者還會被當作動詞使用），同時又把 “half way” 和 “down side” 拆成兩個詞，而不是連寫成一個詞。
我把這些語言細節拿給 Hofstra University 的法證語言學專家 Robert Leonard 看時，他表示，這正是他在識別作者身份時最關注的那類特徵。他稱這些特徵為“社會語言學變異標記” — — 也就是能夠幫助鎖定作者社會背景、地理來源或職業訓練的語言指紋。他說，其中最有揭示價值的，是那些只在極少數人中出現，或只屬於某個特定作者的特徵。我在中本聰的文字中，至少找到了 3 個符合這一描述的例子。
前兩個是中本聰以特定方式拼寫的密碼學概念。其中一個是 “proof of work”。這個術語由兩位密碼學家在 1999 年的一篇論文中提出，用來描述像 Hashcash 這樣的謎題求解協議。按照規範語法，這兩位作者沒有給它加連字元，因為它是一個復合名詞。
但中本聰加了。在 Bitcoin 白皮書中，他反覆將其寫作帶連字元的 “proof-of-work”。在那之前，在 Cypherpunks 或 Cryptography 郵件列表中，把它作為復合名詞使用時寫成帶連字元形式的人，總共只有 8 個。
為了進一步縮小這 8 個人的範圍，我想起中本聰曾在寫給 Malmi 的一封郵件中提到一個較為冷門的俄羅斯線上貨幣 WebMoney。經過一番尋找，我確認，在 Cypherpunks 或 Cryptography 郵件列表中，曾提到 WebMoney 的人總共只有 4 個。
隨後，我把這 4 個名字與那 8 個曾將 “proof-of-work” 加上連字元的人進行比對。結果只有 1 個人同時出現在兩份名單中：Back。
在中本聰之前，使用過 “partial pre-image” 這一短語的人就更少了。中本聰曾在 Cryptography 郵件列表中用這個短語來解釋 Bitcoin 類似 Hashcash 的挖礦功能是如何運作的。我唯一能找到的另外兩位使用者，是 Finney 和 Back，而且兩人也都是在 Hashcash 語境下使用這個概念，但存在一個關鍵區別：Finney 會把它寫成不帶連字元、連寫成一個詞的 “preimage”，而 Back 則傾向於寫成帶連字元的形式 — — 這與中本聰完全一致。
我重點關注的第三個語言標記，是短語 “burning the money”。中本聰在討論一種託管功能時使用了這個說法，用它來表示銷毀比特幣。在中本聰之前，在 Cypherpunks 或 Cryptography 郵件列表中，唯一討論過“burning”某種電子貨幣的人，正是 Back，時間是 1999 年 4 月。
從 34000 人縮小到 1 人
我想找到一種更系統的方法來分析中本聰的寫作，因此我請來了 Dylan Freedman 協助。他是 The New York Times 人工智慧團隊的一名記者，擁有計算文字分析方面的經驗。
我始終強烈認為，中本聰屬於那個聚集在 Cypherpunks、Cryptography 和 Hashcash 郵件列表上的密碼學社群，因為他認識多位 Cypherpunk，在 Cryptography 郵件列表上發佈過自己的白皮書，而且還將 Hashcash 融入了 Bitcoin。於是，我們決定從網際網路上收集這三個郵件列表的檔案，並將其合併成一個龐大的資料庫，以便進行檢索。
從 1992 年到 2008 年 10 月 30 日，也就是中本聰現身前一天，這三個郵件列表上一共有超過 34000 名使用者發過帖。由於其中許多人要麼是垃圾資訊傳送者，要麼只發過寥寥幾次帖子，我們剔除了所有發帖少於 10 次的使用者。這樣一來，候選人池縮小到了 1615 人。
隨後，我們又排除了那些從未討論過數字貨幣的使用者。這樣一來，候選人進一步縮小到 620 人。這 620 人合計共寫下了 134308 篇帖子。
理想情況下，我們本應在不讓任何偏見污染結果的前提下，對這批材料進行分析。正如 Cafiero 經常提醒我的那樣，文體計量學一向以這一點為傲。但文體計量方法已經失敗了。
另一種替代方法，是找出中本聰全部文字中那些沒有同義詞的詞彙，再衡量 620 名嫌疑人中誰使用過最多這類詞。沒有同義詞的詞往往更偏技術術語，因此這種方法可以排除掉那些過於常見的詞彙。而且，它還有一個額外好處：即便有人使用了像 Back 曾提出過的那種多項選擇式句子構造器，這種方法也能有效規避，因為沒有同義詞的詞很難被輕易替換掉。
我們嘗試了這種方法。結果，Back 排在名單最前面：他與中本聰共享了 521 個“無同義詞詞彙”。還有幾位其他 Cypherpunk 與他的差距並不算遠，但他們寫過的帖子數量都遠多於 Back，這反而讓 Back 顯得更加突出。
為了尋找更具決定性的證據，我們又基於我的採訪調查設計了另外兩種方法。
首先，我們進一步聚焦於中本聰在語法性連字元使用上的錯誤。
為了完成這項分析，我們將 The New York Times 的風格手冊作為判斷連字元用法是否正確的標準，並把其中有關連字元的規則輸入一個人工智慧模型。隨後，我們讓這個模型去掃描中本聰的全部文字。在它的幫助下，我們識別出了中本聰在連字元使用上共計 325 處不同錯誤。
當我們把這些錯誤與數百名嫌疑人的寫作進行比對時，Back 明顯是一個異常值。他與中本聰共享了 67 處完全相同的連字元錯誤。而匹配數量排在第二位的人，只有 38 處。
接著回到這 620 名嫌疑人身上，我還想知道，其中到底有多少人也具備我此前在中本聰文字中識別出的那些其他寫作習慣。
第一步，我們篩查了那些像中本聰一樣，有時會在句號後使用兩個空格的發帖者。這一步排除了 58 人，剩下 562 名嫌疑人。
其中有 9 人是外界熟知的中本聰主要嫌疑對象。隨後，我們又篩查了那些使用英式拼寫的發帖者，這使名單進一步縮減至 434 人。
接著，我們將注意力轉向那些有時會混淆 “it’s” 和 “its” 用法的發帖者，或反過來將兩者寫錯的人。應用這一篩選條件後，候選人池進一步縮小到 114 人。
再進一步篩查那些像中本聰一樣，會在部分句子末尾使用 “also” 的發帖者後，範圍又縮小到了 56 人。
在這組人中，我們又排除了那些將 “bug fix” 寫作兩個詞、同時將 “halfway” 和 “downside” 寫作一個詞的人，這使人數進一步降至 20 名發帖者。這個數字仍然不算少，但與最初相比，已經是一個容易處理得多的範圍。
接下來，我們又排除了那些 — — 與中本聰不同 — — 會正確給復合形容詞 “noun-based” 和 “file-sharing” 加上連字元，但在復合名詞 “double spending” 中卻不加連字元的發帖者。這樣一來，嫌疑人就只剩下 8 人。
隨後，我們向資料庫提出了一個問題：在剩下的這 8 名嫌疑人中，有多少人會像中本聰一樣，交替使用 “e-mail” 和 “email”、“e-cash” 和 “electronic cash”、“cheque” 和 “check”，以及 “optimize” 一詞的英式和美式拼法？
答案只有一個：Back。
IV. 對峙
薩爾瓦多
我手上仍然沒有能夠最終坐實中本聰身份的決定性證據。只有中本聰本人才能提供這一點 — — 前提是他願意動用與比特幣最早幾個區塊之一相關聯的某個私鑰。但到這一步，我已經掌握了大量證據。
11 月中旬，我寫信給 Back，再次請求採訪。這一次，我沒有再拐彎抹角，而是直接寫明：我已經得出結論，認為他就是中本聰，我希望把自己挖掘出的全部材料展示給他看，並給他一個回應這些證據的機會。我甚至提出可以飛去馬耳他見他。但他依然沒有回覆。
於是，我決定兩個月後在薩爾瓦多當面找他。當時他原定要在當地的一場比特幣會議上發言。
1 月下旬，我抵達氣候溫暖的聖薩爾瓦多，心裡已經有了計畫。Back 參與的圓桌論壇安排在會議第二天，我原本打算到那時再去找他。但在第一天下午較晚時，我突然在他的 X 動態裡看到他已經發出了自己在會場台上活動的照片。我一時既困惑又擔心，害怕自己已經錯過了機會，於是立刻衝向演講嘉賓休息室，想著也許能在那裡找到他。但安保人員不讓我進去，於是我就守在休息室入口附近，始終盯著那扇門。
30 分鐘後，Back 出來了。我走上前去，再次介紹了自己，並說明了來意。他看上去有些慌亂，但令我頗感意外的是，他同意第二天早上在他下榻酒店的大堂與我見面 — — 而那家酒店當時也正好被用作會議場地。
到了約定時間，我趕到現場，發現 Back 身邊還站著兩位高管，他們來自一家由他共同創辦的新比特幣儲備公司。Back 解釋說，這家公司當時正處於上市推進過程中，因此他在與媒體接觸時必須更加謹慎。
這一最新進展，我此前完全沒有注意到。所謂比特幣儲備公司，是指通過舉債來囤積比特幣，從而為投資者提供一種更高槓桿、更激進的加密貨幣押注方式的企業。Back 在去年夏天創辦了這家公司，並正計畫將其與一個由 Cantor Fitzgerald 打造的上市殼公司合併。Cantor Fitzgerald 是華爾街的一家金融機構，曾由美國商務部長 Howard Lutnick 領導。作為合併後公司的首席執行長，Back 依據美國證券法有義務披露任何可能對投資者構成重大影響的資訊。比如，一筆秘密持有的 110 萬枚比特幣，一旦突然被拋售，可能引發比特幣市場劇烈波動，這種資訊大機率就會被視為重大資訊。
在消化這一最新變數的同時，我們四人一起上樓去了 Back 的酒店房間。Back 穿著黑色 T 恤和黑色長褲，膚色曬得略深，看上去放鬆而從容。
接下來的兩個小時裡，我將手頭的證據一項項擺了出來。Back 用他那輕柔的英式口音堅持否認自己是中本聰，並把這一切歸結為一連串巧合。但有些時候，他的肢體語言卻傳遞出另一種訊號。每當我提到那些更難輕易解釋過去的問題時，他的臉會發紅，坐姿也會顯得有些不自在。
例如，對於為何在中本聰活躍的那段時期，Back 恰好從 Cryptography 郵件列表中消失，他並沒有給出令人信服的解釋，只是說自己當時工作太忙。至於他為何會在 “Let’s Talk Bitcoin” 播客中聲稱，自己曾參與 2008 年底由中本聰白皮書引發的郵件列表討論 — — 而事實顯然並非如此 — — 他同樣答不上來。當我就這兩點繼續追問時，Back 的態度開始變得防禦性很強。
“歸根結底，這也證明不了什麼。我可以向你保證，真的不是我，”他用尖銳的語氣說道。
當我提到我們所做的寫作分析結果時，Back 試圖給出解釋，卻始終沒能找到合適的說法。
“我不知道，”他說，“不是我。我接受你所說的這些 — — 包括人工智慧基於資料得出的這個結論 — — 但那個人依然不是我。”
Back 辯稱，要證明一個否定命題本來就很難。不過，他還是提出了一個自己並非中本聰的“證據”：那就是他剛加入 #bitcoin-wizards IRC 頻道時，對 Bitcoin 其實非常不瞭解，甚至曾誤以為 Bitcoin 地址的運作方式類似一個會波動變化的銀行餘額。（而實際上，Bitcoin 地址更像是一個裝著美元紙鈔的實體錢包；一筆交易找回的“零錢”，實際上是由全新的數字貨幣構成。）
問題在於，在該頻道的聊天記錄中，根本找不到這一誤解的痕跡。當我指出這一點時，Back 輕描淡寫地回應道：“如果這是我自己幻覺出來的，那可就太好笑了。”（在之後的一封郵件中，他又表示，這件事也可能發生在另一個沒有保存日誌的 IRC 頻道里。）
Back 至少六七次否認自己就是中本聰，但其中有一次否認的措辭 — — 發生在我指出他早在 Bitcoin 發明前多年就幾乎勾勒出了 Bitcoin 的全部要素之後 — — 讓我覺得頗值得玩味：“很顯然，我不是中本聰，這就是我的立場。”
這聽起來更像是一種修辭姿態，而不是基於事實的直接陳述。不過 Back 很快又補了一句：“而且這也是真的，姑且這麼說吧。”
在某些問題上，Back 倒是同意我的看法。他承認，自己確實具備成為中本聰所需的背景和技能組合。他也認同我的判斷：中本聰是英國人，年齡在 50 歲以上，而且很可能是 Cypherpunks 的一員。他還同意我對那些中本聰發給他郵件中存在的不一致之處的看法：如果中本聰讀過 Back 的 Hashcash 論文，那他就不可能不知道 b-money，Back 也承認了這一點。
但他否認這些郵件是一場用來把懷疑從自己身上引開的障眼法。如果他願意提供這些郵件的中繼資料，這種否認或許會更有說服力。然而，他仍然繼續無視我對中繼資料的請求。
我其實還想就幾件事繼續當面追問 Back，但他的助手表示，他還有其他會面安排。於是，我們一起坐電梯回到大堂，像兩名經歷了一場艱難對局後的棋手那樣握手道別。
當我看著 Back 消失在一群神情愉快的會議參與者中時，心裡始終有個念頭揮之不去。有那麼短短一瞬間，我覺得自己似乎聽到他說漏了什麼，彷彿他就是中本聰本人。但我一時想不起具體是那句話。
回到紐約之後，我在自己錄下的採訪錄音中找到了答案。那是在我向他梳理他與中本聰寫作相似之處的時候。我提到中本聰的一句話，但還沒來得及解釋自己為什麼要提這句，Back 就打斷了我。
我：前面我提到過一句話，中本聰說：“我更擅長寫程式碼，而不是寫文字。”
Adam Back：不過我確實說了很多話啊，對於某個人來說，我的意思是……我的意思不是說我很擅長文字表達，但我在這些郵件列表上確實講了很多很多。
在我聽來，這句話的意思更像是：對於一個更偏好程式碼而不是文字的人來說，他確實寫下了不少文字。而這其中隱含著一種承認：那句原話就是他自己寫的。換句話說，就在那短短幾秒鐘裡，Back 彷彿卸下了面具，變成了中本聰。
幾天後，我發郵件就此事再次追問他。他否認那是一次說漏嘴。“我只是順著對話，對一種普遍現象作出回應 — — 技術人員往往會覺得，用程式碼表達想法比用文字散文表達更自在，”他寫道。
但我當時問得已經非常明確：我問的是一句具體的中本聰引語，而我懷疑 Back 自己也清楚這一點。
我想起了 10 年前，中本聰曾短暫現身，幫助 Back 贏下那場圍繞區塊大小的爭論。而如今，中本聰彷彿又一次回來了，這一次是在薩爾瓦多的一家豪華酒店裡。只是這一次，他幫 Back 的方式不太一樣，因為他反而消除了我心中最後一絲疑慮，讓我確信，自己找對了人。 (吳說Real)