去年5月我們寫過一件事。
法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）出訪越南，專機落地河內，艙門打開的一瞬間，他老婆布麗吉特（Brigitte Macron）的手直接拍在了他臉上。
問題是全世界的攝影機都在下面架著，所有人都看到了。
當時飛機上也沒有幾個人，穿紅色外套的更是只有馬克宏的夫人布麗吉特一個。那就不用懷疑了，就是布麗吉特給了他一巴掌......
而且下飛機時，布麗吉特似乎仍在氣頭上。
馬克宏主動伸出手臂，意思是讓布麗吉特挽著他，結果布麗吉特跟沒看見似的。
很快相關視訊就在社交媒體上傳開了，總統府方面不得不回應，結果回應也很搞笑。愛麗舍宮首先說，這視訊肯定是AI造假的，大家不要信。
但這是國事訪問，飛機底下全是記者攝影機，這麼多人看著，咋可能是AI的？
愛麗舍宮只好改口，說這視訊最早是在“親俄陰謀論帳號”上傳出來的，那意思，就差說是俄羅斯的陰謀了。這說法當然也是沒人信，因為這段視訊的拍攝方是美聯社，全世界最大，歷史最悠久，也最不可能作假的新聞機構之一。
最後愛麗舍宮只好強行挽尊：“這是總統和夫人在行程開始前最後放鬆的一刻，在打鬧呢。”
馬克宏本人也沿用了愛麗舍宮這個說法，稱自己只是在和夫人開玩笑。就算身為總統，也會有一些普通人的舉動，希望大家冷靜一下。
反正無論如何，這事就暫時被搪塞過去了。而且在那之後，又發生了更離譜的事——網上有人造謠說布麗吉特其實是男人，美國那邊的保守派網紅還專門拍了系列視訊來傳播這個陰謀論，馬克宏夫婦氣得直接起訴了。
經過這一遭，大眾的注意力徹底被帶跑，耳光的事就這麼糊弄過去了。
直到一年後，2026年5月13日，一本書在法國上市，又讓大家想起了當初那個耳光。
這本書叫《Un couple (presque) parfait》，翻譯過來就是《一對（幾乎）完美的夫妻》，指的就是馬克宏和布麗吉特。
書的作者叫塔爾迪夫（Florian Tardif），是法國《巴黎競賽》（Paris Match）畫報的政治記者。出版當天他上了RTL廣播電台的節目，說了一件事，炸了。
他說，去年那記耳光的真實原因，是布麗吉特吃醋了。
當時在飛往河內的專機上，布麗吉特在馬克宏手機裡看到了一條曖昧簡訊，馬克宏給對面發：“我覺得你很漂亮。”
那對面是誰呢？一個42歲的法國女演員，叫格什菲·法拉哈尼（Golshifteh Farahani）。
她是伊朗裔，1983年生於德黑蘭，後來跑到好萊塢發展。
2008年，雷德利·斯科特拍《謊言之軀》（Body of Lies），她跟小李子演對手戲，成了第一個出演好萊塢大製作的伊朗女演員，代價則是被伊朗政府封殺，再也回不了祖國，從此定居巴黎。
後來她還演了吉姆·賈木許的《帕特森》（Paterson）、《加勒比海盜5》、跟錘哥合作的《驚天營救》（Extraction），在好萊塢算是有名有姓的人物。
要知道，布麗吉特比馬克宏大25歲，今年已經73歲了，而馬克宏現在48歲。
當然不能排除他倆伉儷情深、真愛無敵的可能性；但至少從世俗的角度看，馬克宏和法拉哈尼恐怕要般配得多......
而且，法拉哈尼和馬克宏的緋聞也不是這本書才有的。早在2024年夏天，法國社交媒體帳號就傳過小道消息，說法拉哈尼是馬克宏的“情婦”。
後來類似的緋聞就沒斷過，以至於2025年法國《Gala》雜誌採訪她時都問到了這事，她則回應道：“傳聞一波一波地來，出現了，又消失了……我看著就行了，連生氣都懶得。”
不過，之前的緋聞都是捕風捉影，而塔爾迪夫這次給的料要具體得多。他在RTL上說：“馬克宏跟法拉哈尼維持了數月的柏拉圖式關係，這是別人反反覆覆告訴我的。”
書裡還引了布麗吉特一位朋友的話，解釋她為什麼反應那麼大。
那位朋友說，真正刺痛她的不是簡訊寫了什麼，是簡訊暗示的那個“可能性”。用書裡的原話：“她覺得自己正在被抹去。”
至於那一巴掌為什麼偏偏被全世界看到了，塔爾迪夫的解釋是，布麗吉特和馬克宏在飛機上就吵起來了，工作人員以為她氣消了，就正常開了艙門。沒想到她根本沒消氣，艙門一開又上手了，正好撞上外面的鏡頭。
說到這兒得停一下，檢驗檢驗塔爾迪夫這個爆料的含金量到底有多高，具體是否可信。
前文說了，塔爾迪夫供職於《巴黎競賽》畫報，這是法國發行量最大的新聞圖片周刊，1949年創刊，是全球最好的攝影新聞媒體之一。
這雜誌的定位比較有意思。它既做嚴肅的政治調查，也做名人生活報導。法國前總統密特朗有個私生女的事兒，就是當年《巴黎競賽》捅出來的......可以把它理解成法國版《人物》和《時代》的混合體。
這本書的出版社，是阿爾班·米歇爾（Albin Michel），算是法國老牌大社，不是那種自費出版或者草台成員。
塔爾迪夫本人呢，從2017年馬克宏當選就開始跟蹤報導總統夫婦，持有愛麗舍宮的正式採訪資質，還是LCI電視台的常駐評論員。也就是說，他在總統身邊待了快十年了。
他自己也知道，他說的版本和愛麗舍宮的官方版本肯定不一樣。他在RTL的採訪裡說，本書出版前，他跟愛麗舍宮打了招呼，說“我寫的跟你們對外說的不一樣”。
以上是可信的一面，不可信的一面則是：他的核心爆料全部依賴匿名消息。他書裡引用的簡訊內容，全是“身邊密友”轉述給他的。據說那些簡訊尺度不小，“我覺得你很漂亮”只是其中一句。只是沒有截圖，沒有錄音，沒有任何可以核實的硬證據。
概括一下就是：一個在總統身邊跟了快十年、拿著正式採訪證的主流雜誌記者，通過法國大出版社出了一本書；但裡面全是匿名信源，沒有實錘。
只能說有點含金量，但未必很高，看個樂子吧。
最後再來看看各方怎麼回應的。
布麗吉特這邊，早在此書出版兩個月前，塔爾迪夫找她求證的時候，她就當面否認了，還說自己從來不看丈夫的手機。書出來之後，她身邊的人又通過法媒否認了“吃醋”的說法。
法拉哈尼那邊，至今沒有對書裡的那些具體細節做出回應。不過，她今年3月接受法國《觀點》（Le Point）周刊採訪時聊起過相關緋聞，她表示：“有些人缺乏愛，需要編造這樣的浪漫故事來填補空虛。”
至於愛麗舍宮，到現在一個字沒說。
說實話，各方的態度基本就是“懶得理你”。布麗吉特那邊回了一句，法拉哈尼之前就否認過，總統府直接沉默。至於這些否認是因為事情真的沒發生，還是當事人覺得搭理了反而更麻煩，那就不知道了......
倒是塔爾迪夫在採訪上還透露了一個細節，就是愛麗舍宮現在後悔了。
後悔的不是所謂的“婚外情”被曝光，是去年的處理方式。他說愛麗舍宮覺得，如果當時大大方方承認這就是夫妻倆吵了一架，呈現出真實的夫妻的樣子，比先喊AI造假，再喊俄羅斯陰謀強多了......
如今馬克宏的任期已經快結束、支援率已經跌到谷底，此書選在此時出版，不得不說有點微妙。真相究竟如何，大概會在他任期結束後才真正爆出，如果真的有實錘，應該也是在那時候才放出。
在此之前，咱就只能拿好勺子，等著瓜熟，或不熟了...... (INSIGHT視界)