二十年來， 馬凱碩（Kishore Mahbubani）一直認為，西方對中國的崛起及其對美國霸權的挑戰存在根本性的誤解。馬凱碩曾是新加坡的高級外交官，之後轉入學術界 ，專攻治理和公共政策。在本書中，他追溯了北京會談背後的故事，並揭示了新加坡的卓越發展如何為他創造了人生機遇。
作者：馬凱碩（Kishore Mahbubani） 米歇爾·胡笙（Mishal Husain）
*本文原載於《彭博社》網站2026年5月15日“周末訪談”欄目，文章為機翻修訂，第一作者係復旦大學中國研究院高級研究員、新加坡國立大學李光耀公共政策學院創始院長，第二作者係彭博社特約編輯
以下為馬凱碩對話彭博社編輯的訪談文字版。考慮到篇幅和文章結構清晰度，本次對話內容經過編輯。
米歇爾·胡笙：您認為中美之間的競爭，是我們這個時代的決定性競爭嗎？
馬凱碩：這無疑是我們這個時代最重要的競爭。在人類歷史上，從未有過像美國和中國這樣體量、規模和影響力都如此強大的兩個國家以這種方式對抗。
蘇聯解體後，美國成為唯一的超級大國，很少有人預料到中國會崛起得如此之快 。但如今，中國在實力規模和範圍上已接近美國。川普總統發動關稅戰時，只有一個國家敢於對抗美國：那就是中國。
米歇爾·胡笙：這場競爭的意義是否超越了經濟層面？你指的是更廣義上的權力問題嗎？
馬凱碩：所有大國都有一些共同的行為習慣。當時的頭號強國總是想方設法維護自己的地位。遺憾的是，在地緣政治中，這是一場零和博弈。儘管如今的美國政治分裂嚴重，但在對待中國的問題上，幾乎所有美國人都達成共識，那就是阻止中國的崛起。
這就是為什麼無論川普還是拜登當選總統，對華政策始終如一的原因。這與個人無關，而是地緣政治邏輯使然。
米歇爾·胡笙：你認為阻止中國崛起是一種愚蠢的想法嗎？
馬凱碩：我認為這不是明智的政策 。中國的發展勢頭已經無法阻擋。唯一的辦法就是要求政府停止改善人民的生活——只有這樣，中國的增長才會停止。但中國還有很長的路要走；人均收入遠遠落後於美國。
我們生活在一個渺小、相互依存且脆弱的星球上。我們首要的任務應該是努力保護地球，以免它因氣候變化和其他因素而徹底消失。美中攜手合作符合雙方的共同利益，遠比在這場地緣政治博弈中謀取私利重要得多。
米歇爾·胡笙：請您帶我回到1993年，回到您作為新加坡外交官在當年亞太經合組織峰會上親眼目睹的兩國關係中的某個時刻。您看到了什麼？為什麼它如此重要？
馬凱碩：這是美國新任總統比爾·克林頓與時任中國領導人江澤民的首次會晤。你可能還記得，在 1992 年的總統大選中，克林頓曾表示，與老布希總統不同，他不會對中國百般遷就。 因此 ，當時氣氛十分緊張。
江澤民本人也有些緊張。就在這時，我們短暫休息喝咖啡的時候，克林頓第一個走近的人就是江澤民。我親眼看到比爾·克林頓以一種他曾說過絕不會的方式， 對江澤民進行了接觸。房間裡的每個人都如釋重負，欣喜若狂——原本可能是一場令人痛苦、充滿對抗的會晤，最終卻成為了中美關係的一次重大突破。
米歇爾·胡笙：那一刻為未來幾年開啟了怎樣的篇章？
馬凱碩：我認為這促成了中美關係的正常化。
米歇爾·胡笙：你曾寫道 ，現在發生的事情就像冷戰時期，只不過“美國的行為方式和蘇聯如出一轍”。蘇聯“採取單邊主義行動，無視國際輿論，而美國則採取多邊主義行動，並爭取全球輿論的支援”。
馬凱碩：其他學者也做過類似的比較，即在美蘇競爭時期，美國社會蓬勃發展，而蘇聯社會卻發展滯後。如今 ，在中美競爭時期，美國底層 50%的人口的生活水平幾十年來都沒有得到改善。
（譯者註：這指的是諾貝爾經濟學獎得主安格斯·迪頓（Angus Deaton）的研究成果。迪頓出生於英國，自稱“移民經濟學家”。自 1983 年抵達美國以來，他一直在研究美國的貧富差距問題。他的結論之一是：“五十多年來，受教育程度較低的美國人的物質生活狀況幾乎沒有改善。”）
對美國來說，合乎邏輯的做法是首先專注於提升人民的生活水平。但我可以告訴你，在地緣政治中，不幸的是，常識並不奏效。這種爭當第一的慾望已經深深根植於人類的大腦中，以至於很難說服決策者們停下來思考——“嘿，冷靜下來想想，什麼才是更好的方法？”
我寫作的目的並非是要說中國應該贏還是美國應該贏。我的目的是希望他們反思，參與這種零和博弈是否符合他們更長遠的利益。
米歇爾·胡笙：近幾十年來，中國人民的生活水平有了顯著提高。
馬凱碩：是的，中國已經使8億人擺脫了貧困——是美國人口的2.5到3倍，這是一項了不起的成就。
中國社會有著獨特的政治基因，三千多年來，中國社會汲取的重要教訓是：當中央陷入混亂時，人民就會受苦；而當中央政治穩定、權力得到有效控制時，人民就會繁榮昌盛。
我會問一個很簡單的問題： 為什麼每年有超過 1.3 億中國人離開中國，然後又神奇地靠自己的雙腳返回？ 中國並不像盎格魯-撒克遜媒體描繪的那樣。事實上，那些返回中國的中國人，都是在海外生活過的人。
簡而言之，中國與西方文明截然不同。因此，中國人民想要的社會類型也與西方社會不同。在這個多元文明並存的新世界中，我們必須學會接受這一點。
米歇爾·胡笙：您曾擔任外交官，對國際關係有所瞭解，但我也想瞭解您的個人生活。您在新加坡長大成人，當時新加坡正從馬來西亞獨立，結束了英國的殖民統治。您的家庭生活艱辛：1954 年您入學時，體重嚴重不足，不得不接受特殊的營養補充計畫 。
馬凱碩：你說得對。我六歲的時候營養不良，而且直到十三歲，我家都沒有沖水馬桶。沖水馬桶的出現是我人生中最大的改變之一。我覺得我的尊嚴感得到了極大的提升。
我家很窮。父親進了監獄。討債的人上門來要拍賣家具。所以我的童年過得非常艱難。母親承受了這一切痛苦，卻從未崩潰過。每當我遇到困難、感到沮喪時，我都會告訴自己： 我的母親在更大的壓力下也從未崩潰過 。她給予我的這份堅韌，是一份無比珍貴的禮物。
1947年巴基斯坦獨立時，她僥倖躲過了一場發生在如今巴基斯坦境內的種族暴力衝突。你父親早年生活非常艱辛，他從當時的英屬印度被送往新加坡，13歲就開始工作。
我的父母都沒上過大學——順便說一句，他們甚至連中學都沒上過。我父親年幼時就成了孤兒，13歲就被送到英國殖民地新加坡。由於缺乏成年人的監管，他染上了吸菸、酗酒和賭博等不良習慣。我母親是包辦婚姻，她根本不知道自己嫁給了一個酗酒賭徒。這就是我們家問題的根源。
正如你所說，我母親也曾死裡逃生。當時她乘坐的火車半夜駛離巴基斯坦，途經沙漠，她的車廂突然脫落。如果當時有暴徒出現，她肯定會被殺。所以我想我們家也經歷過不少驚險時刻 。
米歇爾·胡笙：你書中對沒有廁所的生活的描述，與如今新加坡的狀況相比，真是令人震驚。你寫道，“糞便清理工”會打開每家每戶牆上的一個小門，拉出一個裝滿24小時糞便和尿液的金屬罐。
馬凱碩：是的，我至今記憶猶新；那段經歷的景象和氣味至今仍歷歷在目。新加坡獨立之初的人均收入約為500美元，與加納相當。如今，新加坡的人均收入已達9.4萬美元，位居世界前列。能夠與我的新加坡同胞們一起走過這段非凡的上升歷程，是我莫大的榮幸。
米歇爾·胡笙：1965年的時候可不是這樣，對吧？你當時17歲，還在上學。新加坡退出了與馬來西亞的聯邦。當時人們普遍感到沮喪，不知道新加坡能否獨立生存下去。
馬凱碩：我至今仍清晰地記得那一天：1965年8月9日，新加坡被逐出馬來西亞聯邦。當時新加坡人沒有慶祝獨立，因為我們都認為新加坡註定要完蛋。新加坡只是一座城市——而當一座城市與它的腹地（也就是馬來西亞）隔絕時，它就可能走向滅亡。
誰也沒料到新加坡會取得如此成就。這要歸功於三位傑出的地緣政治天才： 李光耀 （前總理）、 吳慶瑞 （前財政部長）和拉惹勒南（前外交部長）。我人生中最榮幸的事情之一就是有機會與他們三位共事，他們或許是我遇到過的最好的導師 。
（譯者註：馬凱碩進入公共服務領域幾乎是偶然的：他在 20 世紀 60 年代獲得大學獎學金，但獎學金條款要求他畢業後為政府工作五年。最終，他在新加坡外交部門工作了 33 年，其中包括擔任駐聯合國大使。）
米歇爾·胡笙：你描繪了一幅中國崛起的圖景。在這種亞洲格局下，包括新加坡在內的其他國家又將如何應對呢？
馬凱碩：我們必須明白，中國的崛起是驚人而又震撼的。你必須接受它現在是世界第二強國，而且仍在強勁崛起的事實。我們必須學會與一個比我們強大得多的鄰國共存。所有大國都會維護自身的利益。
因此，中國的鄰國必須適應中國的實力，需要學會應對。我可以告訴你，在我們的私下談話中，我們確實會坦誠地告訴中國人我們的擔憂，他們也確實會聽取。但請記住，我們身處亞洲。在亞洲，你必須始終維護對方的面子。不要像歐洲領導人或美國領導人那樣公開侮辱中國——那不是與中國合作的方式。
川普總統確實與他的前任們有所不同。但我也必須強調，所有美國總統都將美國利益置於其他國家利益之上。這是不爭的事實。
2003 年我在聯合國任職期間，包括法國、德國、埃及和沙烏地阿拉伯在內的許多國家都曾勸告喬治·W·布希總統不要入侵伊拉克。但美國沒有聽取這些建議。這就是大國博弈的現實。
米歇爾·胡笙：伊朗戰爭對世界其他地區，特別是亞洲，有何影響？是否正在發生格局重塑？
馬凱碩：我曾對我的美國朋友們說過： 美國發動的每一場戰爭，尤其是在中東的戰爭，都是送給中國的禮物 。
美國深陷伊拉克戰爭泥潭的十年間，中國迎來了經濟增長最快的時期。同樣，如果美國再次陷入伊朗戰爭，也將為中國爭取時間。
中國確實擁有應對美國挑戰的全面長期戰略。相比之下，美國領導人，無論是民主黨還是共和黨，都沒有制定出同樣全面的長期戰略來應對中國重返世界強國地位的局面。
美國冷戰勝利的締造者喬治·凱南早在 1949 年就說過，戰爭的最終結果並非取決於子彈、軍艦、航空母艦或噴氣式戰鬥機的數量，而是取決於那個社會能夠創造出一種精神活力 ，從而使人民繁榮昌盛。如果喬治·凱南今天還活著，他會建議美國： 不要試圖建造更多的航空母艦 ， 而應該努力改善美國底層 50%人口的生活 。 (東方學刊FDU)