長鑫儲存的創始人朱一明，他的故事幾乎就是中國儲存晶片產業從零到一的突圍史。
與許多高調的企業家不同，朱一明極為低調務實。有長鑫員工評價他：“經常穿著一身長鑫工服出現在合肥廠區，行色匆匆，就像一位普通的工程師。”
他極少在公開場合談論具體業務，長鑫工廠也謝絕大多數媒體入內。
他曾公開表示：半導體是一個長跑，比的不是誰跑得快，而是誰跑得久。
不安分的工程師
朱一明1972年出生於江蘇鹽城，17歲考入清華大學物理系。
雖然學的是物理，但他極擅長程式設計，在90年代末人均年收入約1萬元的年代，他靠幫公司寫程序一年就能掙到30多萬元。
在那個時候，足夠在北京市中心買下一套不錯的房子。
這段經歷讓他意識到，積體電路才是資訊革命的底層核心技術。
清華碩士畢業後，他赴美進入紐約州立大學石溪分校，也就是楊振寧的母校，攻讀電子工程。
畢業後在矽谷的iPolicy Networks和Monolithic System Technologies等公司從事儲存晶片研發，擔任項目主管。
在矽谷，他敏銳地觀察到：儲存產業正從美國向日本、韓國、台灣轉移，中國大陸必將誕生“中國版三星”。
然後一個更不安分的故事開始了。
兆易創新
一場聰明的側翼戰
2005年，朱一明回國，在盈富泰克和清華科技園的支援下，創立了兆易創新的前身，芯技佳易。
但創業初期極其狼狽。
半年後，國內MP3晶片公司瑞芯微（Rockchip）以10萬元購買了他們的SRAM IP授權，這才讓公司喘過氣來。10萬元，在今天連一個資深工程師的月薪都不夠。
朱一明很快做出了一個關鍵的戰略轉向：放棄與三星、美光正面競爭的SRAM大市場，專攻被巨頭們嫌棄的NOR Flash利基市場。
這是一個典型的“側翼戰”，當敵人過於強大時，不要進攻他的主力，而是佔領他看不上的地盤。
這一刻，朱一明完成蛻變，能搞定技術，也能搞定商業。
2008年，兆易創新推出中國首顆自主設計的180nm SPI NOR Flash晶片。
2016年，兆易創新在A股上市，市值一度突破千億。
但這裡有一個被很多人忽略的問題：兆易創新的成功，本質上是在一個"邊角料"市場裡的勝利。
NOR Flash雖然重要，但市場規模和DRAM相比，完全不在一個量級。
全球儲存晶片的戰場，真正的王座是DRAM和NAND Flash。如果朱一明想打造“中國版三星”，他必須去碰DRAM。
而DRAM，是半導體行業公認最燒錢、最危險、專利壁壘最厚的領域。
盈利前
不領工資不拿獎金
2018年7月，兆易創新發了一則公告：創始人朱一明辭去總經理職務，僅保留董事長身份。
大家的反應先是困惑，然後是嘩然，因為這位千億市值晶片龍頭的掌舵人，轉身去了另一家當時還名不見經傳的公司：長鑫儲存。
更刺耳的是他自己立下的規矩：在長鑫儲存盈利之前，不領一分錢工資，不拿一分錢獎金。
這不是在路邊上早。
在合肥空港工業園，員工們確實經常看到這位穿著工服、行色匆匆的"董事長"，在車間裡和工程師討論良率問題，看起來和任何一個普通技術人員沒什麼區別。
但區別在於，他手裡攥著的是中國儲存產業最危險、最昂貴的一場賭局。
拚命
2016年，朱一明與合肥市政府達成合作，共同出資180億元，在合肥空港工業園建設12英吋晶圓廠，成立長鑫科技。
180億元。在2016年的中國半導體行業，這也是一個天文數字。
但這遠遠不夠，朱一明當然也知道。
一座先進的DRAM工廠，動輒需要數百億甚至上千億美元的投入。
三星、SK海力士、美光三大巨頭每年在DRAM上的資本開支，都是百億美元等級。
長鑫儲存從誕生第一天起，就是一場"以弱擊強"的非對稱戰爭。
朱一明請來了王寧國，這位曾經執掌中芯國際、在半導體製造領域擁有深厚人脈和經驗的"老帥”。
負責建廠核心工作。2017年3月動工，10個月竣工。這個速度在半導體行業堪稱奇蹟。
2019年9月，長鑫儲存宣佈自主設計的8Gb DDR4產品投產。
奇夢達不是垃圾
是中國DRAM唯一的入場券
就像比亞迪有秦川汽車，吉利有沃爾沃。
偉大的企業，常常需要個敢賭命的領頭羊。看準了就賭上去。
長鑫儲存技術路徑上最關鍵的一步，是2019年12月與WiLAN達成專利許可協議，獲得了已破產的歐洲儲存巨頭奇夢達（Qimonda）積累數十年的DRAM技術專利授權。
朱一明在2018年至2019年間，親自主導與Polaris的談判，獲取了奇夢達的核心資產。
長鑫儲存獲得了奇夢達留下的1000多萬份技術檔案，資料量約2.8TB，涵蓋底層工藝、製程、器件結構等。朱一明曾評價："奇夢達不是垃圾，是中國DRAM唯一的入場券。"
長鑫與Polaris達成兩項協議，專利許可協議：獲得大量奇夢達DRAM技術專利的實施許可。
直接購買了一部分核心專利的所有權，這些專利包括約5000種美國專利和7000多項國際專利，涉及DRAM、半導體工藝、光刻、封裝等領域。
朱一明選擇奇夢達的關鍵原因是其獨特的Buried Wordline（埋入式字線）架構——這與三星、SK海力士、美光的技術路線完全不同，能幫助長鑫繞開巨頭的專利封鎖。如果完全自研，至少需要10年和上千億美元投入，且隨時面臨專利訴訟。
這是一個極漂亮的操作。
通過兆易創新與長鑫儲存的業務協同，朱一明在國內建構了一個從設計到製造、覆蓋NOR Flash到DRAM的完整儲存生態。兆易創新是全球排名第一的無晶圓廠Flash供應商，而長鑫儲存已成為中國第一、全球第四的DRAM廠商，2025年市場份額約7.67%。
錢還是不夠
很誠實的說，長鑫完成了第一步，但更難的在後頭。
儲存御三家：三星、SK海力士、美光，現在最賺錢的業務是HBM。這方面，長鑫完全是落後的。
好消息是，長鑫儲存不僅有計畫，而且已經將HBM作為核心戰略方向，正在全力推進量產。
2025年底，長鑫科技衝刺科創板IPO，中金公司和中信建投聯合保薦，擬募資295億元。這是科創板開板以來第二大IPO。
長鑫沒有採用韓國式的將營業利潤分成N等份分給員工的補償方式，而是通過股票激勵來留住人才。2021年、2023年分兩次向包括工程師在內的7000名核心人才大規模授予股票。
根據招股書，90億元將用於"動態隨機存取儲存器前瞻技術研究與開發項目"，HBM（高頻寬儲存器）是核心攻關方向。
HBM是什麼？它是當前AI算力的"糧食"。輝達的GPU、華為的昇騰晶片，都離不開HBM。
長鑫科技已經向華為等國內客戶交付了HBM3樣品，計畫2026年量產HBM3，2027年推進HBM3E。
目前SK海力士和三星已經開始規模化出貨HBM3E，並邁向HBM4。長鑫與全球頂尖水平的差距，至少有2-3年。在半導體行業，2-3年的代差，往往意味著生死之別。
小結
朱一明，一個逆襲的故事，從0到1，挑戰巨頭。
在充斥著PPT騙子和資本掮客的中國晶片圈，朱一明是一股清流。
長鑫儲存，需要朱一明。合肥市政府的數百億資金支援，王寧國的建廠經驗，奇夢達的專利遺產，無數工程師的日夜加班，都是這個故事裡不可或缺的部分。
目前長鑫儲存至今還沒有真正“贏”，它還沒有在全球DRAM市場獲得決定性的份額，它的HBM還沒有經過大規模商用的檢驗。
朱一明用20年時間，把中國儲存晶片從“完全沒有”推進到了"可以做，但還很弱"的階段。
這個成就已經很大，但離"中國版三星"的目標，還有很長的距離。
儲存晶片的戰爭，從來不是短跑，而是沒有終點的馬拉松。 朱一明其實才跑了幾公里，前面是個補水區，喝個飲料，繼續跑。 (奇偶工作室)