一輛沒有方向盤，也沒有剎車踏板的特斯拉，開始在奧斯汀載客了。
9月3日，Cybercab接入特斯拉Robotaxi網路，在部分區域提供乘車服務。就在同一天，美國國家公路交通安全管理局回應稱，正與特斯拉聯絡並評估情況。
無人計程車早已不新鮮，特斯拉也已經用Model Y營運Robotaxi。Cybercab這次跨過的，是另一道門檻：一輛從設計之初就取消人工駕駛裝置的汽車，開始承擔真實載客任務。
如果這一模式成立，變化的不只是計程車裡少了一名司機。對普通人來說，更大的問題是以後還需不需要買車：當無人計程車足夠便宜、隨叫隨到，汽車可能從一件需要購買和維護的耐用品，變成一種按需呼叫的出行服務。
但在奧斯汀，特斯拉目前只有45輛Cybercab，收費和完整開放範圍尚未公佈，監管也沒有給出明確結論。車已經上路，但要真正取代買車這件事，還得看它能不能便宜、穩定、隨叫隨到。
01. 沒有方向盤的汽車開始載客了
Cybercab是一款從零為無人駕駛設計的雙座車型，採用蝴蝶門，沒有方向盤和踏板，全程依靠特斯拉的自動駕駛系統行駛。車內保留了一塊大屏，馬斯克還稱，Starlink可以讓乘客在手機沒有訊號時觀看4K視訊。
這輛車今年已經在德州超級工廠投產。6月，它開始在奧斯汀街頭進行工程測試，部分車輛的副駕上仍坐著安全監控人員；到8月底，外界開始拍到沒有安全員隨車的Cybercab。馬斯克此前已經提醒，初期產量"會很慢"。
發佈當天，特斯拉沒有安排公開直播，也沒有公佈Cybercab的乘車價格。馬斯克沒有登台發表演講，只在X上寫了一句："Cybercab風暴來襲。"
這場"風暴"目前規模有限。德州車輛管理部門的記錄顯示，截至9月3日晚，特斯拉在當地登記了45輛Cybercab。加上以Model Y為主的其他車型，特斯拉在德州登記的自動駕駛車輛共有420輛。
作為對比，Waymo在德州登記了988輛車；放眼全美，其無人駕駛車隊已經達到約4000輛。Cybercab已經進入實際營運，但目前還只是特斯拉Robotaxi網路中的一小部分。
02. 車已經上路，監管還在評估
Cybercab開始載客當天，美國國家公路交通安全管理局只給出一句簡短回應："NHTSA正與特斯拉保持聯絡，並在評估相關情況。"
麻煩出在Cybercab最醒目的地方：它沒有方向盤，也沒有踏板。美國現行聯邦安全標準長期以方向盤和踏板等人工駕駛裝置為前提，Cybercab卻從設計之初就把它們取消了。它是否符合現有要求、擴大部署是否需要豁免，特斯拉尚未公開說明。
聯邦規則限制車企銷售沒有方向盤和踏板的車輛數量；用於測試的車輛數量不受這一限制，但這也會限制特斯拉利用這些車輛收費營運的空間。特斯拉目前沒有公佈Cybercab的乘車價格，也沒有說明奧斯汀所有Robotaxi使用者是否都能叫到它。
Cybercab目前確認開放的仍是奧斯汀部分區域；特斯拉以Model Y為主的Robotaxi服務，則已經擴展到德州和佛州的其他城市。兩者不能混為同一批車輛。
在加州這個重要市場，特斯拉尚未取得營運Robotaxi服務的許可，也不能在沒有前排安全員的情況下測試無人駕駛車輛。此外，特斯拉的部分自動駕駛系統仍在接受聯邦安全調查。
特斯拉還更新了服務條款：Cybercab乘客必須年滿13歲，Model Y Robotaxi此前的年齡下限則是8歲。公司沒有進一步解釋兩種車型為何採用不同限制。
03. 首批試乘反饋不錯，真正的考驗在日常營運
首批試乘評價大多來自特斯拉邀請的支持者和科技博主。他們獲得了最早一批體驗機會，發佈的感受總體正面。
特斯拉支持者布萊恩·斯通稱，他在幾個小時裡試乘了多輛Cybercab，體驗舒適、行駛平穩，沒有遇到需要安全介入的情況。
另一名受邀者連續乘坐三次，列出的優點包括：比Model Y更平穩、路噪更低、沒有明顯異響和振動，車內螢幕和音響體驗也不錯。還有人提到，蝴蝶門會在乘客靠近時自動打開，寬大的腿部空間和可放倒座椅，被受邀者形容為"更像一間移動休息室"。
這些反饋來自特斯拉挑選的受邀者，也發生在安排好的活動中，未必等於普通使用者日常打車的體驗。受邀者參加的是邀請制活動，並簽署了保密協議，內容要等活動結束後才能發佈。
場外的聲音更複雜。有博主借發佈會安排在白天調侃，Cybercab可能還不能穩定應對夜間營運。
另有使用者轉述，一輛Cybercab在試乘過程中因後備箱問題停止服務，並據此質疑產品是否已經準備充分。這類小故障在無人車隊日常營運中如何處理，特斯拉沒有說明。
還有使用者繼續質疑特斯拉堅持的純視覺路線，認為相比配備雷射雷達的Waymo，它在雨霧、強光等複雜環境下仍需要更多實際營運資料證明自己。
更值得參考的是已經發生過的營運測試。今年早些時候，路透社記者在達拉斯體驗特斯拉Robotaxi（車型為Model Y）時，多次遇到等待時間過長，有時甚至無車可叫。三次成功乘車，車輛都沒有把記者送到服務區內的市中心目的地，而是停在仍需步行約15分鐘的位置。
04. 從45輛車到一張網路，特斯拉不想只靠自己
特斯拉沒有公佈Cybercab此次載客的具體價格。公司此前給出的目標是，將營運成本降到每英里約20美分，向乘客收費每英里30至40美分。但這只是特斯拉自己給出的目標數字，是否包含車輛折舊、保險、維護和基礎設施等全部成本，並未說明。
如果Cybercab真的能把價格降到這個區間，並提供足夠穩定的服務，它面對的就不只是Waymo和網約車。對於許多城市居民來說，買車、保險、停車和維護的總成本，可能需要與隨時叫一輛無人計程車重新比較。
但低價能不能成立，取決於車能否持續運行、等待時間是否足夠短、服務區域能否擴大，以及每輛車每天能夠完成多少訂單。Cybercab目前尚未公佈的，恰恰是這些決定普通人會不會放棄買車的資料。
發佈當天，特斯拉還上線了一份面向企業的意向表，邀請潛在合作方選擇購買Cybercab車隊、建設出行樞紐、提供相關基礎設施等合作方向。
這份表格沒有公佈合作條件，也沒有說明特斯拉是否會直接向第三方出售Cybercab。但它透露出一種可能的擴張方式：特斯拉負責車輛、自動駕駛系統和Robotaxi平台，第三方則可能參與購買和營運車隊，建設停車、充電等設施。
這會讓Cybercab的商業模式不再只是"特斯拉自己營運一支無人車隊"。如果更多公司願意承擔車輛和基礎設施投入，特斯拉鋪開網路的速度可能加快；如果收費、監管和利用率無法算清，合作方也不會僅憑Cybercab的技術設想就買單。
資本市場仍然在為這種可能性定價。Cybercab活動當天，特斯拉股價上漲5.4%，市值約為1.4兆美元。與此同時，公司股價今年以來仍累計下跌約21%。在傳統電動車業務面臨競爭壓力的情況下，自動駕駛和Robotaxi已經成為市場為特斯拉未來估值定價的主要依據之一。
馬斯克過去多年反覆預告無人駕駛時代即將到來。2025年7月，他還曾表示，特斯拉Robotaxi網路將以"超指數級"速度擴張，並在當年年底覆蓋美國一半人口。這個目標沒有實現。最近幾個月，馬斯克和公司高管的措辭已經更加謹慎，開始強調避免傷亡和事故。
馬斯克給這次活動配的文案是"Cybercab風暴來襲"，特斯拉的宣傳片寫著"未來已經抵達奧斯汀"。
車確實來了，但目前只有45輛，價格沒公佈，監管還在評估。普通人會不會因此放棄買車，還得等這45輛先跑出個樣子。 (網易科技)