馬斯克又在搞事情，在可以預見的未來，美國網約車司機這個崗位可能會被“團滅”。
9月3日，特斯拉在德州奧斯汀發佈了Cybercab——一款沒有方向盤、沒有踏板、專為無人駕駛計程車（Robotaxi）設計的原生L4車型。
但它不是給你買來跑網約車的車，而是特斯拉自己營運Robotaxi車隊的工具車。
目前僅德州、內華達州獲批
我先介紹一下這輛車。
這傢伙是個““三無”產品”——無方向盤、無油門剎車、無傳統後視鏡，雙座佈局+中控屏，純靠FSD（完全自動駕駛）跑起來。
目標售價低於3萬美元，單車成本約2.3萬–2.5萬美元，每英里營運成本約0.21–0.25美元，約為傳統網約車的1/5。
真的便宜，但受制於法律，還不能賣給個人消費者。
生產進度大概是這樣，2026年2月首輛量產下線，4月規模化生產，6月底在奧斯汀公共道路測試，發佈會後接入Robotaxi網路。
我介紹一下特斯拉的Robotaxi車隊，因為Cybercab是要給Robotaxi車隊用的。
Robotaxi車隊指的是由L4級自動駕駛車輛組成、無人類駕駛員、通過App調度對外收費載客的自營出行網路，是企業重資產持有的無人計程車隊。
Robotaxi車隊的四大特點：
沒有司機，在地理圍欄內全權駕駛。
車歸營運方特斯拉所有。
運作模式很簡單：乘客App叫車→空車自動駛來→乘客下車自動去充電或接下一單，閉環由中央調度系統管理。
省掉司機分成（約佔傳統網約車車費50%–70%），靠高利用率攤薄購車折舊。
這要是推廣開來，不是把網約車司機給“團滅”了嗎？
還好目前只在美國德州獲批無安全員營運，內華達州批准12個月內最多部署5000輛，中國區域沒有任何消息。
關鍵限制是全球多數地區法規尚不允許無方向盤機動車上路，短期內不會面向個人消費者銷售，所以也就不存在“買一台Cybercab自己跑滴滴”的可能。
如果真放開可以買Cybercab跑優步、滴滴，我考慮買十輛，讓它們日夜不停給我打工。
Robotaxi車隊當前營運車以改裝ModelY為主，保留方向盤但無人坐駕駛位，用FSD軟體跑起來，未來要用Cybercab逐漸替代。
網約車行業天翻地覆
說實話，特斯拉的Robotaxi車隊不大。
截至2026年夏，Robotaxi車隊在德州不過20–59輛，9月前後，號稱逼近200輛但仍屬極小規模；內華達州剛批12個月內最多部署5000輛牌照，但這只是牌照，不是實車數。
但是，趨勢很明顯了，同志們。
搞無人網約車的不是只有特斯拉一家，有些搞得位元斯拉還好。
我們在全球範圍盤一盤：
Waymo是Alphabet（Google母公司）旗下的自動駕駛公司，也是全球Robotaxi商業化落地的當前領頭羊——專注做“WaymoDriver”自動駕駛系統+自營/合作網約車車隊。
去年，我去舊金山，在晚上見過這車。車內無人，車在前行，有點瘆人。
2026年初，該公司完成160億美元融資，投後估值1260億美元，是全球最貴自動駕駛獨角獸。
車隊大約有4000輛車，主力是捷豹I-PACE（五代系統）。
美國14個都會區都已經鋪開了，我列一個名單——鳳凰城、舊金山灣區、洛杉磯、奧斯汀、亞特蘭大、邁阿密、達拉斯、休斯頓、聖安東尼奧、奧蘭多、納什維爾、丹佛、聖地亞哥、坦帕；奧斯汀/亞特蘭大借Uber入口接單，其餘走WaymoOneApp。
單量也很猛，周付費行程約50萬次，終身超2000萬次，目標2026年底周百萬次單。下次，高低我要試試。
海外也在落子布點了，東京在路測、倫敦在籌備，據說首個海外商用市場鎖定倫敦。
百度的蘿蔔快跑怎麼樣了？武漢人民叫它“苕蘿蔔”（具體啥意思，是武漢人都知道）。
其實，蘿蔔快跑整體現狀還不錯。
規模遍佈全球27–28城（國內約20城：北京、上海、廣州、深圳、武漢、重慶、成都、長沙等；海外阿布扎比、杜拜、瑞士PostBus合作、倫敦路測、香港跨區測試）。
訂單僅僅2026Q1就有320萬單（同比+120%），累計2200–2300萬單；總自動駕駛里程3.5億公里，其中全無人駕駛2.4億公里。
佛山順德就有，我坐過，便宜又快捷，全程不緊張，比普通網約車好，司機沒情緒。不，沒有司機。
有沒有賺到錢？百度官方說武漢等核心城市單車UE轉正（不含研發攤銷），但公司整體仍處於收回1500億級累計研發的漫長周期，不是集團整體盈利。
小馬智行和文遠知行都在做無人駕駛網約車，且都是國內僅次於蘿蔔快跑的第二梯隊頭部，小馬智行、文遠知行各自偏重不同——小馬智行偏重“國內一線全無人、歐洲出海”，文遠知行偏重“海外Uber繫結、輕資產跑量”。
小馬現在有1975輛，年底目標3500+輛，鋪開20個城市。目前的中國註冊使用者150萬+，2026年5月周付費單較1月翻倍。
文遠知行的國內無人網約車已覆蓋廣州、北京、南京、鄂爾多斯、蘇州等城市，文遠知行全球L4車隊規模約3400輛，其中Robotaxi超過1800輛；今年二季度國內單車日均21單、高峰28單；上半年，文遠知行海外收入同比增長154.4%。
值得注意的是，文遠知行已獲8國自動駕駛營運牌照，業務覆蓋13國40余城。
Zoox（亞馬遜）、Mobileye還在起步階段，大概只有百輛車試營運，還需要觀察，但Zoox已獲准在未來兩年內，每年最多商業部署2500輛自動駕駛計程車。
我講以上這些是啥意思？
技術迭代太快，很多時候就是一個資料和執行的事兒，無論中國、美國，無人駕駛網約車緩慢滲透是大機率事件，跑不掉的。這個，大家都同意吧。
何況還有馬斯克這樣的鋼鐵人整天搞三搞四，搞一些顛覆性的突破，沒準那一天，技術很成熟了，法律也批准了，無人駕駛網約車就橫掃美國了。
看這樣子，美國的網約車公司苟延殘喘不了幾年了。
所以，在美國指望開網約車謀生，我看還是算了，不如煎大餅。
中國在這方面很謹慎，但緩慢推進是肯定的，如果美國有大的突破，中國肯定也會松一點口子，畢竟，技術競賽不能輸。
特斯拉進中國來開無人駕駛網約車公司短期是不可能的，但中國公司總是可以慢慢做起來吧。
所以，無論中美，網約車這個行業都在天翻地覆的過程中。
滴滴等公司的好日子還有多久？不知道。
快遞員外賣員工作岌岌可危
卷，而且天翻地覆的不只是網約車。
實際上，快遞員、外賣員的工作也在岌岌可危。我講幾個案例，都是媒體報導的。
機器人送快遞現在分兩條線：地面、樓宇輪式配送機器人（跑“最後100米”上樓入戶）和人形機器人（在分揀線或試點末端抓件）。
在湖北，騎手、快遞員把件送到樓內順豐中心，機器人自主乘梯、按樓層送達，覆蓋外賣、快遞、商務急件。順豐把平台開放給其他平台騎手共用，解決寫字樓“最後100米”的問題。
在四川成都高新區蜀府有巢國際公寓，10台機器人輪換，騎手在門口交件→機器人進電梯廳→停到住戶門前，營運4個月累計近3萬單。
在廣州，順豐和肯德基合作，機器人駐店，把餐放進艙→自動開到路邊取餐點→車主不下車一鍵取餐，店員不用來回跑，這是“機器人當短途接駁工”的變種。
還有外賣無人機在搶人類的飯碗：
在深圳，暴雨天實測首創商務大廈點奶茶，21分鐘到櫃（飛行只花6分鐘），美團在深圳、北京、上海、廣州、香港、杜拜有70條航線。
在上海，美團無人機在上海楊浦互聯寶地—復旦宿舍、張江萬豪有投櫃點；仁濟醫院院區間送藥送樣本，平均10–20分鐘達，點單的客戶收到貨的時候發現“面條不坨、冰塊不化”，真的很快。
所以，很多人失業之後，本來還有“鐵人三項”（做外賣騎手、快遞員、網約車司機）兜底，吼一句“大不了老子去開網約車、送快遞”，現在，這個底很快要被科技公司戳破了。
這就像一隊虎狼之師在攻城，火炮天天對著大門轟，總有把大門轟破的一天。
按科技這麼發展，五到十年之內，大部分外賣騎手、快遞員、網約車司機可能就要退出工作崗位了，具體的時間點，要看技術的進度，以及政策的把握與權衡。
特斯拉“團滅”網約車司機，已經在路上了——其實，不止是特斯拉在“揮刀”…… (功夫財經)