1944年,19歲的美國少女斯柏爾曼生下了個不知道父親是誰的獅子座男孩。9個月後,她把男孩一手甩給了哥哥嫂子從此銷聲匿跡(48年後才現身相認)。這個男孩就是日後名震矽谷的“壞孩子”,9月10日一天之內身價暴增千億美元,創下有史以來單日最大財富增長紀錄的——拉里·埃裡森。據滿嘴跑航天飛機的埃裡森自述,他的童年,在簡陋的出租屋、帶槍戰的街區中度過,他被採訪的時間越往後,童年被描繪得越淒慘。來自戰鬥民族的養父,影響了埃裡森一生的性格。他的養父據說曾是百萬富翁、乒乓球冠軍、議會候選人,但媒體死活找不到任何相關證據。1933年的大蕭條,讓他一無所有,可這個公務員出身的老傢伙就是信權威、拜政府,覺得警察、老師永遠是對的。這讓性格倔強獨立的埃裡森非常看不起,養成了從小就愛頂嘴的臭毛病,養父也不放棄任何機會奚落埃裡森,說他一輩子註定一事無成。這種針扎火燎的話,每天強烈刺激著埃裡森,成功後的埃裡森說:烈火才能煉真金,謝謝您,我的父親!可年輕的埃裡森,離成功還早著吶!高中畢業進了伊利諾斯大學,原本成績不錯,結果養母突然去世,從此精神支柱崩塌,成績一落千丈,學渣的路上一條道走到黑。混跡到芝加哥大學、西北大學也無濟於事,連個大學文憑都沒混到。為了賺生活費,埃裡森在舊金山一家銀行謀了份管理電腦的工作,自己搗鼓著學了電腦程式設計,其後十多年又混跡了十幾家不知名的小公司。看透了干技術永遠發不了財,他決定自己當老闆、開公司。1977年,32歲的埃裡森拉上兩個合夥人,成立一家軟體開發公司,這就是日後大名鼎鼎的ORACLE(甲骨文)。公司發行10萬份股票,埃裡森自掏1200美金,佔了60%的股份。三個創始人,程式設計幹活的主要是其他兩個,埃裡森卻佔了絕對的大頭,但大家對這樣的安排毫無怨言:“公司要發展,要靠埃裡森的膽,他佔大頭是應該的。”埃裡森歷來膽子大,上大學時,有次帶著美眉飆車,被警察叔叔抓現行,同學們都覺得完蛋了,埃裡森卻瞎話張嘴就來,說自己是芝加哥大學醫學院大夫,正趕著去醫院做開顱手術,一時超速求放過。警察叔叔信了他的鬼話,還親自為他開車鳴道,車上同學們嚇得魂不附體,埃裡森卻鎮定自若,不僅沒領到罰單,還上演了警民一家親。這次開公司,他決定幹票更大的,那就是忽悠中情局。中情局能被埃裡森忽悠,全靠IBM這個倒霉蛋之前做鋪墊。1970年,IBM的呆萌博士科德,寫了篇《大型共享資料庫的關係資料模型》的論文,第一次提出關係型資料庫的天才想法。IBM的資料庫專家們盯著這堆數學公式,一臉懵逼沒看懂,加上當時電腦相當慢,IBM看不到任何商業化前景,在一通你好我好大家好的吹捧後,自嗨地把論文鎖進了故紙堆。埃裡森卻從數學公式裡看到了閃閃發光的大金礦,決定把不可能幹成可能。中情局對IBM的想法神往啊!馬上想買套資料庫。畢竟攢了多少年的情報資料啊,沒地擱、沒法找、腦袋疼,只聽說有個甲骨文公司搗鼓這事,提著公款就要買。埃裡森唾沫星子橫飛拉住了這個冤大頭,忽悠道:我們這個東東,新技術、超牛逼,你要買、就得等,最好把錢先付了。有中央情報局墊底,美國海軍和美國國家航空航天局挨個上了“賊船”。幾年後,甲骨文正式交貨,中情局發現這玩意真心沒法用,但也只好認命。自己約的貨,含著淚也要幹完。哄著、求著甲骨文,幫他們做測試、找BUG。軟體質檢部門全由中情局代勞,再由甲骨文來修改。美國海軍更悲催,替他們找故障,還是出了錢才能享受的優先待遇。慘遭打臉的中情局只好唾面自乾,承認只是為創意買單,早就知道這玩意不一定靠譜。埃裡森忙著搶市場,對產品質量不咋上心。他在電腦展銷會做演講,題目是《關聯式資料庫技術出了什麼錯》的驚悚標題。一堆二手程式設計師、資料庫管理員總能被嗨翻。埃裡森先狠批當下資料庫的一堆痛點,然後妙趣橫生地演示,Oracle如何輕易化解難題。“想查到公司所有年薪2萬美元的員工名單嗎?”埃裡森輕鬆敲入一條查詢命令,電腦馬上將資訊“啪啪啪”顯示,大家不出所料地發出“啊啊啊”的讚歎。“你看,多容易”,管理員們恨不得立馬寫報告,把Oracle軟體抱回公司。如果你有幸成為甲骨文的早期客戶,那麼恭喜你,你會遭遇:軟體出錯、無法運行、資料丟失。資料庫管理員要是來興師問罪,一般會被忽悠為自己操作不當,只能弱弱地求助道:“能不能幫我們把資料找回來?”相對來說,那些只收到甲骨文寄來空白磁碟的使用者,簡直是中頭獎了。因為根據合同,有時候到了交貨的日子,Oracle的新版本還沒做出來,公司就會寄出一盤空白磁碟先扛過去,免得承擔違約責任。這種現象出現的根本原因在於,埃裡森習慣性地吹牛逼。1985年,競爭對手Ingres發明分佈式查詢。10天後,Oracle的廣告就登出——第一個分佈式查詢資料庫。但甲骨文這會啥也沒有,埃裡森就是先吹牛、再研發,做成了,自然就成了先行者、預言家。多年後,從甲骨文出走的元老們爆料,Oracle的第2版就是第1版,Oracle的第3、4版本,除了版本名字變了,功能簡單、經常出錯的本質根本沒變。埃裡森的邏輯很簡單:“除非我們向客戶撒謊,否則根本無法成功。”直到1986年,Oracle第5版才可信可靠起來,1992年,Oracle才把埃裡森1977年吹過的牛逼全實現。80年代的甲骨文公司,就是個充滿壓力、雄心狂野的角鬥場。埃裡森只選最聰明、最傲慢的人當手下,然後鞭撻他們去搶訂單、爭市場,那怕為此不擇手段。為了讓Oracle產品有競爭力,埃裡森經常“挑撥”內部競爭。“任何一筆生意,如果有5個競爭者,那麼3個可能是甲骨文內部的。”為了多拿訂單,埃裡森“縱容”銷售部門打折賣“軟體期貨”。員工們穿著甲骨文印著血盆大口的大鯊魚T恤衫,被埃裡森狂野的本性和魅力折服,更憧憬著他的凶殘預言:“10年內,甲骨文要成為百億美元大公司,而你們這群混蛋,註定都將成為百萬富翁。”一群狂狼一樣的隊伍。就此創造出甲骨文連續12年100%增長的奇蹟。甲骨文起初的產品全是問題,90年代後,軟體的質量逐步提升。受虐多年的憤怒客戶,突然開始讚美起甲骨文來。摩根斯坦利一項調查顯示,87%的客戶認為甲骨文的資料庫技術最好。於是,埃裡森得以把大部分對手狠狠踩死在腳下。IBM錯失先機,Ingres死於非命,Sybase奄奄一息,Informix苟延殘喘,埃裡森的座右銘是:“只有其他人都失敗,才是真正的成功。”環視矽谷,還有個最讓他痛恨的眼中釘、肉中刺,只要把它毀滅,此生足矣,那就是軟體之王——微軟。1986年3月12日,甲骨文在納斯達克成功上市,當天市值達到2.7億美元。但第二天,微軟緊接著上市,7億美元的市值徹底碾壓甲骨文。埃裡森從此跟微軟結下了梁子,找到了生平最強大的對手。一個做作業系統和一個做資料庫的,本來井水不犯河水。但微軟在1988年推出SQL Server,早就開始搶甲骨文的飯碗。1995年,微軟推出Windows 95後,顯現出個人電腦軟體的王者之相,埃裡森則異想天開地推出“網際網路電腦”反擊,最終慘淡收場。從此,埃裡森在任何公開場合都要“炮轟”微軟。先是要“代表全人類向蓋茲開戰”,接著希望人們把微軟的Exchange伺服器扔了,預言微軟會像羅馬帝國一樣垮掉。最後,肆無忌憚地咒罵“微軟是惡棍”、“比爾·蓋茲是病毒”,恨不得朝微軟總部扔導彈。最出格的是,在微軟遭遇反壟斷訴訟時,在中情局混過的埃裡森重金請來商業間諜潛入微軟垃圾堆,翻找能讓微軟直接下地獄的鐵證。雖然這讓微軟股票短暫下跌,一度讓埃裡森以530億美金的身家問鼎全球首富。而且埃裡森立刻承認,這活就是他幹的,非常合法、毫不後悔,“我對我做的一切很滿意”。但這種不顧廉恥的行為,讓全美國都認定:埃裡森是最沒有教養的億萬富翁。因為,埃裡森的成功秘笈就是:第一,堅持;第二,不要臉;第三,堅持不要臉。“痛恨老子的人多了,你能算老幾”。這個傲慢自大的狂徒,從來都是我行我素、桀驁不馴。他早年亂吹牛逼,讓不少公司的資訊主管輕信他的承諾,結果丟了飯碗。他約會從不準時,遲到1小時就算給面子;董事會想來就來、想走就走,地球必須繞他轉;他愛玩樂卻好勇鬥狠,騎自行車過鐵軌不減速,手肘被撞得粉碎性骨折;衝浪非要迎巨浪,撞斷鎖骨和三根肋骨。1998年在澳大利亞參加帆船賽,遭遇大風暴差點丟老命,結果闖過鬼門關還拿了冠軍。更狂暴的是,他還買了架卸掉武器的義大利戰鬥機,時不時就開到太平洋上練習空戰格鬥。幹出這麼多超級荒唐事,以至於像離四次婚、泡無數妞,凌晨兩點半用400萬美金砸開人家房門要買房。在甲骨文全球大會上“放鴿子”,只為了自己參加美洲盃帆船賽。在耶魯大學畢業典禮上公然鄙視1000多畢業生,宣揚讀書無用論,結果被保安直接拖走。對他來說,就是天上飄來五個字——那都不是事。沒有人喜歡埃裡森這樣的對手,因為他競爭起來不擇手段。甲骨文還在創業期,埃裡森就恨不得把“藍色巨人”IBM干倒,一有機會就嘲笑他們的客戶:買了IBM的伺服器,卻裝上了甲骨文的資料庫。針對ERP巨頭SAP公司,埃裡森更在公開場合大吼:SAP公司要把新產品發佈推遲4年——惹得SAP憤怒聲討埃裡森公開造謠。他“炮轟”“不作惡”的Google“絕對邪惡”,指責Google未經授權就用了甲骨文的產品。即便甲骨文的高管,也受不了這樣一位殘酷無情的“暴君”。埃裡森的用人哲學是:招來天才,榨乾才華,然後一腳踢開。有時候,甚至會在優秀員工即將行使期權的前幾天,將人突然解僱。原因是埃裡森認為這樣的人在公司毫無貢獻,整天閒逛,只等行權。2001年6月,甲骨文“二號”人物雷蒙德·萊恩辭職,緊接著一連串高級總裁跑路,導致甲骨文股票大幅下挫。這些人在甲骨文的殘酷環境下千錘百煉,磨礪出無人匹敵的生存技巧,結果大都在矽谷出人頭地,成為眾多大公司的CEO。埃裡森似乎正面臨著公眾眼中的“艱難時刻”。有多艱難呢?2002財年,甲骨文依然大賺23億美金,公司帳上還趴著56億美元現金,完全不知道怎麼花。埃裡森馬上在內部提拔了一批更猛的人上來,接著到處買買買,繼續過著他極樂淨土般的快意人生。在甲骨文一手遮天的埃裡森,最喜歡給自己——發工資。一發就上億,霸佔全美CEO薪酬榜榜首多年,好不容易在2011年屈居第二,竟是為把剛召進甲骨文的聯席總裁馬克·赫德捧成第一。2016年福布斯富豪榜上,埃裡森的身家大縮水,“僅剩”430億美元。這麼有錢的主,隨便一燒包,就超越常人想像的天際線,比如:一艘“昇陽號”游輪,耗資3億美元。船長138米,大到碼頭停不下。20多處天價房產遍佈美國、日本,最著名的加州伍德賽德超級豪宅,就是個山寨版的日本皇宮。他還充當默多克的接盤俠,5億美金買下夏威夷第六大島嶼拉奈島。為了上島方便,又順便把海島航空公司買下。平生不羈愛玩樂,耗資1億造帆船。2010年甲骨文奪得美洲盃帆船賽首冠,2013年在1:8的逆境下成功大反轉,埃裡森得以拿著冠軍獎盃豪飲勝利香檳。閒著沒事,到電影《鋼鐵人2》裡跑個龍套。可誰都知道,他才是托尼·史塔克的真實原型。然而,這一切與他企業併購上的買買買,差遠啦!埃裡森想要拿下的企業,那個能逃出他的魔爪?他能折騰18個月、豪擲103億美元,惡意併購拚死抵抗而不能的仁科(People Soft)又以迅雷不及掩耳盜鈴兒響叮噹之勢用74億美元,將昔日市值2000億美元的太陽微(Sun)收入囊中,使震撼世界的JAVA成為甲骨文的“鎮國之寶”,用85億美元“強娶”全球中介軟體大佬應用基礎結構軟體公司(BEA)。總之,埃裡森狂砸了400多億美元,收購50多家公司,這讓甲骨文一度成為業界唯一能提供跨越雲端運算全介面產品的超級豪強。然而年齡不饒人,埃裡森這位那怕被埋進墳裡,也要爬出來掌控甲骨文的企業超人,終於在70歲這年選擇了交出CEO、充當CTO的人生。但他的行事風格還是老樣子,動不動就怒懟雲端運算的超級豪強亞馬遜是“弱雞”,然後就不斷孫女式的新女友,直到80歲時被33歲的中國瀋陽姑娘朱喬琳鎖定。事實上,最近這些年的埃裡森早已不是矽谷的核心,甲骨文在大家的印象裡,也已是上個時代的公司。但世事難料,就在市場幾乎將他們遺忘之際,他們卻再次搞了大的:9月10日,甲骨文突然披露了一項震驚全球市場的大消息:與OpenAI達成了3000億美元算力採購協議——也是目前為止全球規模最大的雲端運算合同。受此影響,甲骨文當日股價一度暴漲43%,收盤仍上漲近36%,市值近兆,而依然持甲骨文30%多巨額股份的埃裡森,也一天身價暴增千億美元至3930億美元,並短暫超越馬斯克成為全球新首富。值得一提的是,這些年的埃裡森也努力捐錢做慈善事業,包括“股神”巴菲特號召富豪們死後“裸捐”,也特意拉上他,要他為世人重樹榜樣。埃裡森也相當給面,毫不猶豫簽下書面承諾。甚至,他還捐資上億美元,參與了比爾·蓋茲主導的全球根除脊髓灰質炎項目。蓋茲特意為此發佈推特稱,“感謝我的朋友拉里·埃裡森”。糾纏一生的生死冤家,因此握手言和。 (華商韜略)