#負債一生
日本60後從最幸運到負債一生,他們經歷了什麼?
最近大家總在聊中年危機和失業潮,今天咱們聊聊日本的一段往事。上世紀90年代起,日本60後這代人從“昭和最幸運的一代”,跌落到“中年返貧”的困境裡,他們的經歷藏著不少警示。1990年,日本60後剛到30歲。他們畢業就趕上80年代泡沫經濟繁榮,找工作、漲工資都順風順水,被稱為“暖春一代”。可誰也沒想到,好日子戛然而止——泡沫破裂後,他們的中年成了漫長的煎熬。1首先是壓垮人的房貸。80年代日本房價瘋漲,5年漲了150%,而60後正好到了結婚年齡。當時社會觀念覺得“結婚必須買房”,租房結婚會被嘲笑“同居”。那怕房價高得離譜,大家也咬牙借錢上車,甚至泡沫破了還想著“抄底”。1991年住宅成交量飆到220萬起,一半以上的60後家庭都買了房。結果呢?房價跌了近20年,2005年回到1981年水平,房子全成了負資產。但房貸一分不能少,他們每年要拿可支配收入的1/3還房貸,東京家庭甚至要花近一半收入。更糟的是,貸款要還30年,意味著得熬到60歲才能解脫。日本是信用社會,斷供就上黑名單,工作、孩子上學都受影響,只能硬扛著節衣縮食。房貸還沒喘過氣,失業又找上門。以前日本企業講究“終身僱傭”,工齡越長工資越高,本以為能慢慢還債。可90年代企業利潤被人力成本吞光,1995年政府鬆綁裁員政策後,企業開始降薪、裁員,60後首當其衝。10年間他們家庭收入減了1/4,30-40歲失業率翻倍。更慘的是失業後難找工作。當時企業愛用便宜的派遣工,35歲以上中年人因為工資高、精力下降,再當正式員工的機率不到20%,不少人只能去做清潔、護衛這些低端臨時工,階級直接下滑。2收入降了,房貸卻沒少,很多家庭被逼著借高利貸。90年代中期,無抵押信用貸瘋狂擴張,規模從4.5兆漲到10兆,7成都用來還舊債。這些貸款年利率超30%,還不上就利滾利,催收更是暴力——堵單位羞辱、深夜騷擾是家常便飯。1999年有9000多人因債務自殺,2005年450萬人陷在多筆貸款裡,35歲以上佔了2/3。經濟垮了,家庭也跟著散了。90年代前日本是“男主外女主內”,丈夫工資夠養家。可降薪裁員後,單靠丈夫撐不起家,家庭主婦想找工作卻沒經驗,大學生都沒工作呢,她們更難。1995年後十年,離婚家庭比之前多了120萬,35歲以上夫婦佔了2/3。夫妻互相指責,經濟基礎塌了,感情也跟著碎了。當時整個社會都很迷茫。2001年《蠟筆小新》劇場版裡,中年人寧願困在昭和年代,就像現實中的60後——他們曾是“企業戰士”,擠著“希望列車”從家鄉到城市打拚,卻眼睜睜看著夢想被債務和失業吞噬。本以為21世紀會好轉,可網際網路泡沫破裂、高科技產業落敗,2003年索尼巨虧,股市暴跌。裁員更狠了,2003年就有43萬35歲以上的人失業,有人絕望到全家自殺。他們從“暖春一代”變成了“泡泡一代”,生活像泡沫一樣破滅。直到今天,日本60後家庭平均還欠600萬日元,四成人覺得自己在社會底層。2022年《蠟筆小新》裡廣志還清32年房貸,戳中了多少人的淚點——時代的泡沫是需要用一代人去還的債。 (新魚財經)