英國《金融時報》睡眠的政治武器化

唐納德·川普和高市早苗等人將“不知疲倦的活力”奉為圭臬

2025年11月,唐納德·川普在白宮一次會議中似乎打起了瞌睡。© Getty Images

距吉尼斯世界紀錄官方正式停止監測極端不眠紀錄已近30年。因此,羅伯特·麥克唐納(Robert McDonald)自行創造的連續18天21小時40分鍾不睡覺的紀錄,將永遠無法被打破。

此舉背後的考量是多方面的:技術層面(在挑戰過程中精準篩查短暫的“微睡眠”極為困難)、道德層面(有一種罕見的遺傳病會導致患者長期失眠,甚至可能創下紀錄,但也會致死),以及一個顯而易見的事實——與脫水一樣,睡眠剝奪會迅速變得極其危險,因此或許不該鼓勵此類行為。

然而,儘管吉尼斯世界紀錄1997年的這一決定充滿理性與善意,我們在日常生活中卻似乎對睡眠的隨意武器化習以為常。將如此基本的人類需求用於政治目的,顯得尤為倒退。尤其在全球各國政府都必須認真思考這樣一個未來之際:越來越多(且白領比例越來越高)需要睡眠的選民,正因無需睡眠的技術而失去工作。

被武器化的睡眠有兩面鋒刃。第一面——雖古已有之,卻被唐納德·川普以現代方式嫻熟運用——是將睡眠描繪為無能、放縱,甚至是取消資格的理由。甚至在喬·拜登的衰老跡象變得無法忽視之前,這位前總統的高齡就已為“綽號大師”提供了現成靶子。

“瞌睡喬”(Sleepy Joe),川普用這個外號暗示對方太過昏沉,不配領導一個痴迷於“不知疲倦活力”的國家。這種攻擊之所以奏效,是因為我們早已在話語和習慣中貶低了自己內心深知無比珍貴的東西。對身體而言,睡眠是一種無可替代的神奇修復良藥;但在心懷惡意或功利心切的清醒旁觀者眼中,它卻是軟弱的表現。

而這反過來又讓第二面鋒刃格外銳利:那些自詡靠咖啡因或意志力少睡的人,被塑造成更堅強、更有活力、更忠於事業的典範。在鼓吹者看來,不眠即是激情、毅力、利潤與愛國。投資銀行家、公司律師等群體尤其擅長將“願意犧牲睡眠”包裝為客戶服務的最高貨幣。呵,真是老套。

川普對此修辭樂此不疲,即便事實一再表明這已成為他命運中的高風險負擔——越來越多證據顯示他在會議中頻頻打盹。他曾以“我不是個愛睡覺的人”為競選口號;他在凌晨時分密集發推,也是一種精心設計的炫耀。今年11月,川普稱讚沙烏地阿拉伯王儲穆罕默德·本·薩勒曼說:“他睡得不多,我也睡得不多……我們都在為自己的國家思考。”

但川普在“睡眠武器化”上並非孤軍奮戰。今年10月剛被任命為日本首相的高市早苗,在上任後不久便宣佈要拋棄“工作與生活平衡”,轉而追求“工作、工作、工作、工作、工作”。隨後幾周,她在國會表示自己每晚只睡幾個小時,並據政府官員透露,她確實養成了在深夜召開會議的疲憊習慣。

高市早苗的回報是,她的“工作×5”口號被評為2025年日本年度流行語;而憑藉依然高企的支援率,日本民眾眼下也願意對她的工作狂傾向給予信任。在接受該獎項時,高市(以著名“睡眠不足”的瑪格麗特·撒切爾為偶像)試圖澄清:這種近乎22小時工作制的描述,更多是她個人的志向,而非對整個日本的強制要求。但她的話聽上去,仍像是一道全民加三倍濃縮咖啡的國家指令。

這種政治化睡眠的直接風險顯而易見。就川普而言,一個原本用來指責他人昏沉乏力的宣傳機器,如今卻不得不通宵達旦地編織幻想,試圖讓人相信他們的總統並未像普通人一樣屈服於睡眠需求。而高市早苗所處的日本,本就是經合組織(OECD)國家中平均睡眠時間最短、相關社會問題根深蒂固的國家之一,她如今背負著政治義務,必須證明自己那番“不眠英雄主義”確實帶來了積極成果。

但更深層的風險在於人的非人化。無論是在修辭上還是商業上,將“不眠”等同於“強大”,都是一種醜陋的胡言亂語——它把人簡化為耐力的計量單位。

值得一提的是,創下不眠紀錄並成功說服吉尼斯停止表彰失眠行為的羅伯特·麥克唐納,後來用1500萬根棒棒糖棍建造了當時世界上最大的維京船模型。這才是他值得被銘記的原因。無論何地何人,都不應以睡眠多少來定義其遺產。 (邸報)