•
2025年底到2026年初的幾個月裡，科技圈有個現象挺耐人尋味。
沒有盛大的發佈會，沒有官方通告，但在深圳騰訊大廈、杭州阿里西溪園區、北京字節跳動辦公樓裡，指揮大模型戰場的人，悄然換上了一副副年輕面孔。
先看騰訊，雖然過去一兩年被認為大模型落後，但它絲毫沒閒著。先是前OpenAI研究員姚順雨被傳1億年薪入職騰訊，經過幾次闢謠之後，終於在去年底正式加入騰訊，頭銜是首席AI科學家，直接向騰訊總裁劉熾平匯報。
就在上周，清華大學電腦系博士、前新加坡Sea AI Lab高級研究科學家龐天宇也入職騰訊，負責多模態強化學習。在騰訊這種講究山頭和資歷的老牌帝國裡，這倆人簡直是坐著獵鷹9號火箭上位的。
再看阿里，林俊暘，碩士畢業後直接加入阿里AI研究機構達摩院，成為智能計算實驗室的演算法專家，專注於大模型研究。今天他已經是阿里最年輕的P10，也是開源模型通義千問背後的核心推手。
如果你把騰訊、阿里、大模型獨角獸這幾家的核心人物拉出來，包括Kimi的楊植麟，剛被Meta砸下數十億美金收購的Manus創始人肖弘，會發現一個挺震撼的現象，掌舵著AI方向的，全是一幫90後。
這批人精準地卡在了25到32歲這個黃金年齡段。問題隨之而來：為什麼是現在？為什麼是這群年輕人？
那些在大廠裡摸爬滾打二十年、看透網際網路風雲的老將們去那兒了？為什麼在這一輪浪潮裡，他們集體隱身了？
大家以前總覺得，在大公司裡，經驗是最值錢的籌碼。但在2026年，大模型的世界裡，這條鐵律失效了。
過去二十年，中國網際網路的成功邏輯是小步快跑、重營運。老將們最擅長的是搞流量、做A/B測試、最佳化按鈕轉化率。那是App工廠的邏輯，知識的延續性很強。但大模型完全是另一套物種，它不講營運，它講的是暴力美學和物理學。
這批90後領軍人物，我管他們叫“Transformer原生代”。
對，請記住這個詞，回頭可是要考試的。
為什麼這麼講？
2017年，那篇改變世界的論文《Attention Is All You Need》發表時，姚順雨、林俊暘這幫人正處在學術思維最活躍的爆發期。他們的腦子裡，壓根就沒有那些沉重的規則引擎和統計學NLP的包袱。
這裡補充一下，2017年那篇論文是指《你所需要的是注意力》，當時是Google的8名研究人員聯合發表，首次提出Transformer架構，Transformer徹底改變了自然語言處理（NLP）領域，它的自注意力機制也被廣泛應用於電腦視覺等其他領域，對AI研究產生了深遠影響，成為了AI發展史上的一個里程碑。
這意味著，90後一出道，接觸到的就是Scaling Laws。
老將們看到這個公式，第一反應可能是：這得燒掉多少卡？ROI那兒去了？但對90後少帥來說，這是信仰。老將們習慣了可預測的增長，而大模型需要的是對不可預見的湧現的極度直覺。這種敢在黑暗中開火、相信智能會突然爆發的精神，老一輩很難有。
老將們的經驗，這個時候反而成了他們的枷鎖。他們習慣了可預測的增長，但在大模型的戰場，需要的是前沿直覺、大膽假設和快速試錯，而非對舊體系的深刻維護。
仔細觀察姚順雨、楊植麟、林俊暘等人的路徑，會發現一個黃金公式：頂尖AI實驗室（OpenAI/Google Brain等）的研究訓練+大廠/創業公司的規模化工程實踐。
他們在職業生涯早期，就站在了Transformer架構爆發、GPT系列演進的最前沿。他們的經驗恰恰是從0到1探索模式的經驗，這與大模型時代的需求完美匹配。
這種能力和時機，是他們獨有的。
姚順雨在騰訊的上位，標誌著大廠管理邏輯的一次徹底重組。
你可能會想，一個27歲的年輕人，怎麼去管那些在騰訊待了十幾年的技術大佬？
答案其實很簡單：在大模型領域，資訊的半衰期太短了。
現在的AI技術，每三個月，甚至一個月，一周都有可能翻天覆地一次。如果按照傳統的匯報機制，從組長到總監，再到GM、VP，最後到最高管理層拿到報告，這個技術可能已經過時了。
騰訊這種巨頭敏銳地意識到了這一點。他們必須縮短決策鏈，讓最懂AI、最懂前沿學術的人，離決策層最近。
姚順雨直報劉熾平，本質上是騰訊在買一張認知同步的直通車。
老實講，大模型讓大廠回歸到了某種實驗室模式。這時候，誰能探索出新的路徑，誰能預判下個月OpenAI的動作，誰就是指揮官。在這種極高頻率的迭代中，資歷和人脈關係變得不那麼重要了，第一性原理的推演能力才是唯一的硬通貨。
阿里的林俊暘則是另一個極好的樣本。
通義千問Qwen現在的開源地位，是靠極強的社區感打出來的。90後這一代，是伴隨著GitHub和Hugging Face成長起來的。他們天然明白，AI時代的競爭不再是關起門來憋大招，而是看誰能讓全世界的開發者都用你的模型，如何在開源生態裡拿到話語權。
林俊暘這種年輕人，他身上沒有老一代P10那種沉重的、防禦性的商業思維。他想的是怎麼讓Qwen成為全球開發者的首選，怎麼用技術影響力去置換未來的商業版圖。
阿里願意把這麼重要的棋子交給一個93年的年輕人，其實也是看準了未來的AI領袖，必須是一個學術、工程和社區文化的混血兒。
這種能力模型，你在70後、80後裡幾乎找不出來。
聊完90後，我們得聊聊字節跳動。
字節的大模型一號位吳永輝，是從Google回來的。這看起來跟騰訊、阿里的“少帥路線”完全相反。但我認為，這恰恰體現了字節的冷酷和野心。
實際上，字節的底色跟騰訊、阿里完全不一樣。字節本身就是一家靠演算法驅動的公司，它內部的基礎設施、算力儲備和資料，早就是世界頂級的。它不需要一個年輕的科學家來告訴它Scaling Law是什麼，字節內部那幫人可能比誰都懂。
字節現在最需要的是什麼？是整合。
吳永輝在Google待了很久，他見證了Google是怎麼把大模型整合進搜尋、YouTube和Android生態的。他經歷過Gemini這種全家桶式的系統級重構。
字節現在不缺0到1的靈感，它缺的是1到100的系統級整合能力。它需要吳永輝這樣的一號位，像定海神針一樣，把字節內部散落在各個部門的AI力量擰成一股繩。
如果說騰訊的姚順雨是負責拓荒的先鋒，那麼字節的吳永輝就是負責基業長青的建築師。
字節選了一個最懂Google生態的人來掌管大模型，原因在於這種複雜的跨部門協同、全球視野的統籌，確實需要吳永輝這種資深大牛來坐鎮。
說實話，這次90後走向前台，不是誰搶了誰的飯碗，而是知識更新速度徹底覆蓋了經驗積累速度。
以前你幹得越久，避坑指南越多。
但大模型是個非線性的跳躍，舊坑已經沒了，新路全是未知的。堯舜禹、楊植麟、肖弘這幫人，從第一天起就沒打算做個更好用的App，他們直接去建構智能原生技術和應用。這種從零開始的、純粹的技術信仰，沒被舊邏輯馴化過的思維，才最值錢。
意外嗎？一點都不。
當AI進化到需要用數學和物理邏輯去推演未來時，那些習慣了用人情世故、市場行銷去定義世界的舊精英，就註定要退到幕後。 (正和島)