“‘空調’成為了政治鬥爭的工具，而買空調的人被歸為極右翼。”
01 失控的熱浪
歐洲熱浪，徹底失控了。
近日，歐洲各國一幕幕相似場景：商場門口排起長長的隊伍，然後商場開門，被熱瘋的人群如同“進擊的巨人”衝向家電區，搬起一台移動式空調或電扇，跑去結賬。
一位在法國的中國留學生，親眼看到有人因為搶一台空調而打了起來。
這次熱浪是歐洲有記錄以來最嚴重、範圍最廣的一次，多地超過40℃，熱死者數千，巴黎兩家殯儀館已爆滿。法國人吐槽“只有太平間最涼快”，而本打算在倫敦召開的極端高溫研討會也因極端高溫取消。
在法國，部分核電機組超出“環保要求”被迫關閉，數萬戶家庭一度斷電；英國電網營運商緊急掏出約1300萬美元採購額外發電量；“分封制（分風制）”也回來了：歐盟委員會大樓1至7層的空調系統因電力緊張被迫關閉，只有包括馮德萊恩等高管所在的高樓層可使用。
漸漸地，人們發現了一個現象：歐洲人的家裡好像沒空調，不得不進行各種“古法降溫”。
是的，歐洲空調普及率實在太低了。英國只有5%，德國3%，義大利、西班牙約40%。相較之下，美國約90%，中國城鎮超90%，農村約65%。連印度的空調普及率都不到10%。
也就是說，歐洲連印度都沒跑贏。
02 中國空調“卡 BUG”
隨著難以忍受的高溫持續，一款來自中國的“神仙空調”成為歐洲人的寵兒。
歐洲國家由於歷史遺產保護、建築規範、環保理念、居住文化等因素，想在外牆裝一台製冷效果更好的變頻分體式空調困難重重，所以移動式空調成了市場的香餑餑。
今年上半年，中國對歐盟的空調出口量同比增長43.2%，其中移動空調增幅超過42%，中國熱泵空調市佔率飆到60%，創歷史新高。法國市場上，中國移動空調品牌市佔率超過40%。
以前的移動空調有許多致命的缺陷，如能耗遠低於變頻冷氣，耗電驚人，運轉時壓縮機會發出低頻噪音，震感明顯，所以並不受市場熱捧。但新產品的特點就是“卡BUG”，突破了諸多限制。
根據多家媒體在報導中的描述：
德國規定夜間噪音不得高於35分貝，而產品的靜音模式剛好35分貝；法國規定製冷劑超過2kg必須專人檢驗，而空調製冷劑容量1.99kg；瑞士要求能效等級不能低於A++，那就剛好壓線；在義大利，擅自裝空調要罰巨款，但這台移動空調連打孔都不需要，門或窗開個縫便用於室內室外機連接，製冷劑出廠前就密封裝好，普通人都能徒手安裝。
很快，中國空調成為另一種意義上的“LABUBU”——黃牛橫行、民眾搶購。一位奧地利小夥設定3個AI代理尋找這款產品，最後驅車200公里去匈牙利提貨。
甚至誕生了各種次級生意。一位德國程式設計師專門開發了一個網站，即時顯示商品在全德國1000多家店的庫存位置，2.49歐起包月，有貨就通知；一位金融人士趕在特價期間一口氣買了10台，然後在二手平台以兩倍價格賣出；還有人畫出空調價格走勢圖，計算出如果提前39天買入，收益率已高達260%。
這似乎又是一場“中國製造” 的勝利：中國在壓縮機、變頻控製器、功率模組等空調產業鏈的完整程度，能迅速適配本土化的微創新。不過，這種基於深度洞察的微創新並非來自國內團隊，“極限擦邊”可行，得益於跨國企業在歐洲搭建的本地研發團隊，本質上是一次“出海在地化”的勝利。
03 系統性難題
不過，中國產品再怎麼神仙，也無法真正解救歐洲。
空調普及本就是一個系統性的制度難題。今天產品能“卡BUG”成功，明天打個補丁可能就失靈了。像在奧地利和法國，已出現苗頭：不少買了那款移動式空調的住戶被鄰居暗中舉報。
而若從經濟維度考量，制約歐洲空調普及率的最大因素之一，其實是高昂的人工成本，這又涉及到龐大的社會經濟運行系統。
西歐租房率高，是一個典型的房東市場，房東想“憑什麼要花這麼多錢給租客裝空調？”租客也認為“居住靈活，不想花大價錢給出租房裝空調”。歐洲人民也是算過一筆賬的。
那麼，在歐洲安裝一台空調的成本到底多誇張？
傳統分體式空調的產品價格一般在800歐元至1000歐元，但據法國Travaux.com統計，大頭來自安裝費，每台在850歐元到1900歐元，所以裝一台空調可能要吞掉普通法國人一個月工資（約2200歐元），這誰吃得消；在瑞士富裕地區，安裝一台空調的總成本高達7000歐元。
從經濟學角度來看，歐洲高企的人工成本基本無解。因為最終服務費是由基準社會平均工資、社保乘數和勞動生產率共同決定的。
具體來看，一個國家的可貿易部門生產率極高，賺取大量外匯後，會拉高整體平均水平，這群先富者要在本地消費，然後傳導至不可貿易部門。
“鮑莫爾成本病”則解釋了“人工費為何越來越貴”的疑問。經濟學家威廉·鮑莫爾認為，整個經濟分為“進步部門”和“停滯部門”，分別代表製造業和服務業。當製造業發達，生產率提高，工人工資會隨之而漲。為了不被“進步部門”搶人，“停滯部門”不得不提高像維修工、安裝工的工資。
而歐洲區別一般資本主義國家的特點還在於“高福利制度”。歐洲福利制度之所以能維持，是因為勞動力會被徵收極高的社會分攤金。普通人支付的2000歐元空調安裝費裡，有一半流向國家社保和稅務系統，這些資金在為普通工人的醫保、養老和失業買單。這種制度剛性，使得服務價格很難像普通商品在自由市場的隨行下跌。
所以只要歐洲產業保持高附加值，領先世界的福利制度不變，普通民眾就很難獲得“空調自由”。
04 分裂與共識
更大的系統性阻力還來自社會文化層面。
“你買了空調，那就是反抗軍的一員”。不少歐洲人在社交平台呼籲。而他們反抗的，則是一種曾為禁忌的意識形態。
看到民眾衝進商店搶購，法國環保部長說：“別到處裝空調，解決不了任何問題。”反對者則當場抨擊“人都快熱死了，還在講意識形態”。
如今，“裝不裝空調”的意識形態之爭，成為歐洲最火熱的政治辯題。在X平台，Takeway創始人、Stripe創始人等商業大佬都紛紛下場爭論。
今年6月份，根據益普索的一項民意調查，84%的受訪者認為空調是應對高溫最有效的方式，但78%的人仍表示不環保。
此外，大量觀點認為不依賴空調、適應自然氣候被視為法國文化的驕傲，避免屈服於“美國文化”。此番言論一出，美國人也加入了辯論。有網友曬出剛在車庫裝好的空調，藉機諷刺“是給寵物用的”。馬斯克則跟帖“我愛空調”。
可以看出，法國，甚至整個西方的社會共識還是處於十分割裂的狀態。
然而，如今的態勢似乎越來越走向極端，：“空調”儼然成為了政治鬥爭的工具，而買空調的人被歸為極右翼。這或許是因為法國極右翼政黨“國民聯盟”的推波助瀾：前主席瑪麗蓮·勒龐趁此力推大規模空調計畫，主張優先在養老院和學校安裝空調，認為這是常識和公共衛生問題。
左翼的解釋也難以反駁：空調和城市熱島效應有很大關係，空調本質不是消滅熱量，而是向外轉移熱量，在人口密集地裝得越多，排熱和耗電越多，又產生了惡性循環。
但不管是右翼的糖果，還是左翼的嘴硬，從來沒解決老百姓的實際需求問題。
法國本來有兩次絕佳鋪裝空調的機會。2003年，法國同樣面臨類似的極端高溫，出現了14800例超額死亡，但那時“環保”是進步思想，一條政治正確紅線；第二次出現在2024年巴黎奧運會，在社會大討論下，本是普及空調的契機，最後只留下個“環保奧運”的標籤。
這些機會最後都變成空中樓閣，今年的計畫大機率也是不了了之。以法國為代表的歐洲國家，在思想上可能是極為自由的，也許是進步、極具批判精神的，但這種自由的矛盾之處在於，當外部環境出現劇變時，又很難快速形成新的社會共識，任何機會都會被無盡的辯論和扯皮中消耗殆盡。
熱搜持續不斷，熱浪向來短暫。如今歐洲甚至開始降溫了，20多度的巴黎，又回到了露天喝咖啡、歡聲笑語的日子。不裝空調的理由又多了一個，而中國空調也確實救不了歐洲。普通民眾，熬也熬出頭了。 (吳曉波頻道)
最後附上一張外立面掛滿了空調外機、上海武康大樓的圖：