11月12日,黃仁勳辭去了輝達CEO、總裁及董事職務,結束了長達33年的掌舵生涯。此前幾天,圍繞這位科技巨頭創始人的婚外情風波持續發酵:他承認對妻子不忠,媒體又披露了另一段涉及公司女高管的關係,其中一名女性還被懷疑與外國情報機構存在聯絡。輝達董事會已經啟動獨立調查,但有關間諜活動的指控尚未得到證實,公司也沒有在離職公告中詳細解釋辭職的全部原因。
比這場私人風波更值得關注的,是輝達接下來怎麼辦。過去33年,這家公司始終只有黃仁勳一位CEO,如今突然換帥,臨時接管公司的卻是59歲的首席財務官科萊特·克雷斯(Colette Kress),一個曾經對黃仁勳部分重大經營決定提出異議,甚至在內部會議上遭到他嚴厲批評的人。
01. 三個星期前,他還在柏林享受明星待遇
10月下旬,黃仁勳在德國度過了一段相當風光的日子。他在柏林與德國總理梅爾茨會面,兩人還一起喝了白葡萄酒,隨後又在滕波德羅姆(Tempodrom)舉辦了一場大型技術活動,數千名觀眾專程趕來觀看,氣氛不像科技產品發佈會,倒更像一場搖滾明星的歐洲巡演。
黃仁勳顯然很享受這種待遇。他穿著標誌性的黑色皮夾克登上舞台,與機器人鴨子互動,又播放了一段模仿歐洲歌唱大賽的機器人表演視訊,把原本複雜的人工智慧技術講得熱鬧非凡。第二天面對記者時,他嘴裡還嚼著德國椒鹽卷餅,一邊吃早餐,一邊介紹新產品,談到公司管理時還略帶得意地提起,自己已經擔任CEO三十多年,不像其他科技企業那樣,老闆換來換去。
當時恐怕沒人想到,不到三個星期後,這位從來沒換過的老闆,自己就要離開了。
1993年,黃仁勳與兩位夥伴共同創辦輝達,當時主要開發電腦圖形處理技術,公司還曾幾次險些破產。後來,黃仁勳堅持投入圖形處理器及相關軟體平台的研發,使原本主要服務於電腦遊戲的技術逐漸成為人工智慧模型訓練的重要基礎。隨著微軟、Google、亞馬遜等科技巨頭紛紛擴大人工智慧投資,輝達的計算晶片越來越搶手,公司市值一度超過五兆美元。
甲骨文創始人拉里·埃裡森(Larry Ellison)甚至曾經調侃,他和馬斯克為了獲得更多輝達晶片,不得不向黃仁勳苦苦請求。這樣的故事雖然帶著科技大佬之間互相開玩笑的味道,卻也反映出輝達當時的市場地位。
不過,巨大的商業成功也讓這家公司逐漸形成了一套非常特殊的管理方式。
根據《明鏡周刊》等媒體的報導,大約60名管理人員直接向黃仁勳匯報工作,他不僅負責長期技術路線,還經常親自參與產品開發、客戶談判及重大投資,有時連相當具體的經營事務都要過問。對於一家擁有龐大業務規模的科技企業而言,這種高度扁平的管理結構並不常見。
黃仁勳喜歡直接與工程師交流,對產品細節十分熟悉,也願意花大量時間解釋自己的技術構想。蘋果公司發佈新產品時,通常會讓不同業務負責人輪流登台,而黃仁勳往往自己講完整場發佈會,有時連續兩個小時,從晶片架構一直講到人工智慧的未來,結束後還繼續回答記者提問。
這種管理方式當然有它的優勢,尤其在技術更新極快的行業,最高負責人如果能夠直接理解工程師提出的問題,就可以減少許多溝通環節,而輝達過去多年的出色業績,也充分證明了黃仁勳的經營能力。
但當一個老闆長期掌握幾乎所有重大決策權,又習慣親自協調不同部門的工作時,整個公司的運行節奏便會越來越依賴他。過去33年,輝達員工遇到重要問題,知道應該找誰;不同部門發生分歧,也知道最後由誰拍板。
黃仁勳突然離開後,真正棘手的便是這些工作應該如何重新分配。
02. 那個曾經反對他的女高管,究竟在擔心什麼?
克雷斯並不是一個突然被推上檯面的陌生人。2013年加入輝達之前,她曾在微軟工作13年,又在思科擔任3年財務高管,熟悉大型科技企業的經營與資本市場。輝達從遊戲顯示卡製造商成長為全球人工智慧產業的重要企業,她一直負責公司的財務工作,也因此對黃仁勳的投資策略有著相當深入的瞭解。
隨著輝達股價不斷攀升,克雷斯本人也積累了驚人的財富。《南德意志報》援引《華爾街日報》報導,截至11月11日收盤,她持有的輝達股票價值約8億美元。不過,這位身家豐厚的財務主管,如今恐怕沒有多少心情研究自己的股票帳戶,畢竟公司內部還有一大堆事情需要她處理。
其中最棘手的,便是黃仁勳近年來越來越積極推動的人工智慧基礎設施投資。
過去,輝達主要依靠銷售晶片和計算裝置賺錢,但隨著人工智慧產業快速擴張,黃仁勳發現,不少客戶雖然急著採購輝達產品,卻沒有足夠的資金建設資料中心。對於微軟、Google等大型科技企業來說,動輒數十億美元的投資尚能承受,但許多專門出租人工智慧計算能力的新興公司,就沒有那麼雄厚的資本了。
黃仁勳於是開始幫助客戶尋找資金,輝達有時直接投資相關企業,有時通過長期合同、信用擔保等方式,幫助它們從銀行和投資機構獲得融資。客戶資金充足,就能建設更多資料中心,輝達自然也有機會賣出更多晶片,甚至從部分項目中獲得額外投資收益。
從商業角度看,這套模式很有吸引力,但負責財務的克雷斯也看到了潛在風險:如果客戶經營不善、無法按時履行合同,輝達此前作出的部分信用承諾,就可能轉化為真正的財務負擔。
據路透社報導,克雷斯過去曾對部分規模龐大、風險較高的客戶融資安排提出質疑,她與黃仁勳及銷售部門之間,也因此出現過經營分歧。
今年夏天,這種分歧在一次內部會議上表現得格外明顯。
《華爾街日報》援引知情人士報導稱,當時黃仁勳召集公司的高級財務人員,討論不斷擴大的融資業務,克雷斯正在作報告,他卻突然打斷了她,甚至把她形容成一隻被汽車大燈照住、不知所措的鹿。
這番評價顯然不太客氣,但有一個細節值得注意:黃仁勳當時也開始擔憂部分融資安排是否過於激進,因此要求財務團隊提供更加清晰的風險判斷。
這意味著,兩人並不是簡單地一個堅持冒險、另一個堅決反對,而是對融資風險應該如何衡量、投資回報應該怎樣計算,以及誰來承擔相關決策責任,存在不同看法。
克雷斯也並非反對所有客戶投資,她曾公開支援部分項目,認為輝達能夠從中獲得可觀的回報。只是作為財務負責人,她必須不斷提醒老闆,即使人工智慧前景再誘人,擔保和投資也不能完全依靠對未來的信心。
誰能想到,幾個月後,曾經需要向黃仁勳解釋這些問題的人,竟然成了最終需要作決定的人。
03. 輝達不只賣晶片,還開始替客戶承擔千億美元擔保
今年8月,輝達披露的一項交易安排,讓外界看到了這套融資模式究竟發展到了什麼程度。
公司同意為美國俄亥俄州一處大型人工智慧資料中心園區提供信用支援,相關擔保上限達到1050億美元。該項目由SB Energy參與開發,規劃約4.25吉瓦的計算負載,主要為OpenAI提供計算基礎設施,相關租賃期限長達20年。
1050億美元無疑是一筆驚人的金額,但並不是輝達已經支付出去的現金。根據公司提交給美國證券交易委員會的檔案,這是一項附帶條件、隨著資料中心逐步投入營運而生效的最高擔保額度,主要涉及部分土地、建築設施及電力租賃付款,只有發生合同約定的違約情形時,輝達才可能承擔相應責任。
問題在於,如果未來人工智慧計算需求持續增長,客戶能夠穩定出租計算能力、按時履行合同,這類安排就可能為輝達帶來更多晶片訂單;但如果部分資料中心建設速度超過實際需求,或者客戶遭遇財務困難,原本用於促進銷售的擔保,也可能反過來增加輝達的風險。
這正是克雷斯必須認真考慮的事情。
實際上,黃仁勳已經把輝達逐漸帶進了一個遠比晶片銷售複雜的商業領域。公司不僅與客戶簽訂供貨合同,還參與股權投資、項目融資和信用支援,部分交易之間存在相互依賴的關係,因此市場也開始擔心,這種擴張方式會不會讓輝達承擔過多原本屬於客戶的風險。
11月12日,黃仁勳離職消息公佈後,輝達股價一度下跌超過14%,最終收跌約4.3%。與此同時,AMD和博通等競爭對手股價上漲,部分與輝達業務關係密切的人工智慧基礎設施企業卻出現明顯跌幅。
這些變化當然還受到各家公司自身業績、融資成本和整體科技股行情影響,不能全部算在黃仁勳離職頭上。不過,市場確實開始重新評估輝達未來的經營方向,尤其是克雷斯是否會繼續維持過去那種積極支援客戶融資的策略。
如果她決定減少部分高風險項目的信用支援,輝達自身的財務風險可能下降,但一些客戶建設資料中心的計畫也可能受到影響;如果繼續推動大規模融資,公司就需要證明相關交易確實能夠獲得合理回報。
克雷斯接手的不是一家單純賣晶片的企業,而是一張把晶片銷售、客戶投資和資料中心融資緊密聯絡在一起的商業網路。
04. 33年沒換過老闆的公司,終於開始重新分工
黃仁勳離職當天,輝達還宣佈任命73歲的哈維·C·瓊斯(Harvey C. Jones)為公司歷史上第一位正式董事會主席。
瓊斯早在1993年就已進入輝達董事會,長期熟悉公司的經營和技術發展,也曾在晶片設計軟體企業新思科技(Synopsys)擔任高級管理職務。輝達此前並不是沒有獨立董事或相關監督機制,但直到創始人離開後才首次正式設定董事會主席職位,仍然反映出這次管理層調整的特殊性。
董事會目前正在尋找下一任正式CEO,克雷斯只是臨時負責人。媒體已經開始討論輝達資深技術高管伊恩·巴克(Ian Buck)等潛在人選,川普甚至在自己的社交平台上推薦了蘋果前CEO蒂姆·庫克(Tim Cook),認為應該讓一個傳奇接替另一個傳奇。
不過,輝達畢竟不是通過總統的社交帳號招聘CEO,最終選擇仍然要由董事會作出。
比接班人的姓名更值得關注的是,輝達今後準備如何安排過去集中在黃仁勳身上的大量職責。畢竟,這位創始人既是技術出身的企業家,又親自參與重大客戶談判、供應鏈合作和部分融資決策,還與美國政府保持著直接聯絡,不少工作過去幾乎都繞不開他。
但輝達的技術優勢,也並不是黃仁勳一個人創造的。公司擁有龐大的研發團隊、成熟的供應鏈,以及CUDA軟體平台建立起來的開發者生態,大型客戶如果想更換計算平台,通常還需要調整軟體、測試系統和培訓工程師,不可能僅僅因為輝達換了老闆,就立即把全部裝置換成競爭對手的產品。
另一方面,AMD、博通等企業正在擴大人工智慧計算業務,Google和亞馬遜也持續開發自己的晶片,大型客戶減少對單一供應商的依賴,本來就是已經存在多年的趨勢。
黃仁勳離職不會讓輝達的技術優勢突然消失,卻可能促使部分客戶重新評估未來的採購和合作計畫,而新的管理團隊能否保持原來的研發效率與商業執行能力,也需要通過實際經營表現來證明。
05. 德國企業倒很平靜:我們合作的是公司,不是黃仁勳
與華爾街的緊張情緒相比,德國工業界的反應顯得相當冷靜。
就在黃仁勳離職前三周,他還在柏林與德國總理梅爾茨及多位企業負責人討論工業人工智慧合作,奔馳CEO康林松(Ola Källenius)曾公開稱他為好朋友,西門子CEO博樂仁(Roland Busch)也與他保持了多年的業務聯絡。
西門子與輝達正在共同開發工業人工智慧技術,希望把人工智慧、工業軟體和數字孿生結合起來,讓企業能夠在實際生產之前,通過虛擬系統測試裝置、規劃生產流程並改善生產效率。
10月19日,西門子展示了雙方在埃爾朗根電子工廠的合作成果。根據公司公佈的測試資料,部分虛擬生產準備工作能夠減少最高85%的工程工作量,相關生產規劃技術在特定應用中還有望降低最高20%的成本。這些數字來自具體項目,不能直接推廣到所有德國工廠,但至少說明雙方合作已經進入實際生產環節。
德國電信也在擴大相關投資。11月9日,它宣佈繼續擴建位於慕尼黑圖赫公園的人工智慧計算設施,新增投資接近2.5億歐元,引入更多輝達Blackwell Ultra處理器,並把設施容量提高到20兆瓦。
擴建的理由相當直接:第一階段的計算資源已經全部被預訂,德國電信因此決定繼續增加計算能力,而且還計畫把資料中心產生的餘熱用於周邊區域供暖。如此一來,昂貴的人工智慧裝置除了幫助企業訓練模型,將來還能順便為附近的建築提供熱量,也算沒有白白浪費那些電。
就在黃仁勳是否會離職的消息傳得沸沸揚揚時,博樂仁在11月12日接受記者採訪,被問到如果輝達更換CEO,會不會影響西門子與輝達之間的合作。
他的回答非常明確:不會。
博樂仁認為,輝達是一家擁有龐大技術團隊的大型企業,雙方工程師每天都在共同推進實際項目,這些合作並不是依靠兩位CEO之間的私人關係維持的,因此沒有理由因為某一個人的去留,就讓已經開展的工作受到影響。
他甚至批評媒體過度關注黃仁勳個人,認為外界把太多注意力集中在一位企業家身上,反而忽略了公司本身擁有的員工和正在開展的業務。
這番話頗有意思,因為博樂仁與黃仁勳私交不錯,兩家公司也已經合作多年,但在他看來,企業之間的合作畢竟不是朋友聚會,不能因為一位老闆突然離開,就把長期開展的工程項目全部停下來。
至少從目前公開資訊來看,西門子、德國電信等企業都沒有因為黃仁勳離職而宣佈取消相關合作,而輝達董事會也表示,預計公司現有業務、客戶承諾和產品開發計畫將繼續推進。
11月17日,輝達將公佈最新季度財報,克雷斯需要以臨時CEO的身份向投資者解釋公司的經營情況;第二天,她還將主持員工大會,面對那些過去習慣黃仁勳領導方式的管理人員和員工。
今年夏天,克雷斯還在向黃仁勳解釋某些融資計畫為什麼需要更加謹慎,如今卻要由她親自決定這些計畫接下來應該怎樣推進。
過去,她負責提醒老闆什麼時候該踩剎車。現在,方向盤暫時交到了她手裡。✍ (德國派)

