一台 88 個關節、會眨眼、能上妝、定價從 12 萬到 99 萬不等的"超仿生"人形機器人——十天預訂破萬。 而這家公司去年面向工業場景賣了整整一年，全尺寸機器人只賣出 1079 台。 記得2025 年春節。春晚上那個與蔡明對戲的超仿生機器人，製造了人形賽道過去兩年最大的全民記憶點。 觀眾的反應出奇一致：先是"太像了，好嚇人"，然後是"忍不住反覆看"。