4月28日，白宮國宴。英王查爾斯三世端著酒杯站起來，用純正的英國紳士嗓音，說了一段祝酒詞。現場笑聲四起，掌聲熱烈。川普也笑了。但笑完之後，有沒有人真正聽懂那幾句話？川普之前說過，要不是美國，歐洲人現在就說德語了。以此顯示是美國從二戰中挽救了歐洲，歐洲人應當感恩於美國。查爾斯用的就是這個梗，他微微一笑："我可不可以大膽地說——如果沒有我們，你們現在就說法語了。"（Dare I say that, if it wasn't for us, you'd be speaking French...!）全場笑了。這句話很聰明，用川普自己的句式還了回去，漂亮，得體，有分寸。查爾斯講的故事要從400年前說起。1606年，倫敦一群商人湊了錢，拿到英王詹姆士一世簽發的特許狀，組建了一家公司，叫弗吉尼亞公司。目標很簡單：去北美開發資源，賺錢分紅。第二年，一批移民坐船過去，在今天弗吉尼亞州的詹姆斯敦登陸，搭起木屋，開始幹活。這就是英國在北美的第一塊殖民地。民族使命？No。也不是什麼自由理想，是生意。後來公司越來越多。馬薩諸塞灣公司、卡羅來納公司……各有各的王室特許狀，各有各的地盤。連那批坐五月花號來的清教徒，出發前也跟倫敦商人簽了一份合同，以勞動換資金，說好了幾年內還債。北美這片土地上長出來的，從一開始就是公司邏輯。而英王是最大的股東。各殖民地的總督，是派駐當地的經理人。殖民地議會，是本地董事會。移民們，是勞動力加消費者。整套結構，跟今天的跨國公司沒什麼本質區別，只不過當時叫做"殖民地"。然後，英國跟法國打了一仗。這場仗打了七年，爭什麼？還不就是公司爭的那些東西，金錢、原料、市場和資本。從歐洲打到北美，打到印度，打遍全球。在北美這一塊，英國贏了，法國輸了，把整個加拿大和密西西比河以東的土地全部拱手相讓。北美的語言格局就此定下來：英語，而不是法語。查爾斯在祝酒詞裡提到的就是這段歷史。川普（或者說美國主流敘事）的語境是：“美國是世界的救世主，沒有我們，你們歐洲完蛋了（說德語）。”這是一種居高臨下的大國傲慢。而查爾斯作為昔日大英帝國的君主，當然不能在氣勢上被壓倒。但他手裡沒有美國的航母和經濟實力，他能用的武器只有“歷史”。他的潛台詞是：“總統先生，你們現在確實是超級大國，但別忘了，你們的‘起點’是我們給的。在我們面前，你們永遠是晚輩。”英國不只是幫美國擋住了法語，英國本身就是美國的來源。查爾斯要在全球霸權面前，維護老牌帝國的最後一點尊嚴。還有第三層意思。1776年，北美殖民地宣佈獨立。那時候大部分殖民地已經從公司變成了王室直轄地，弗吉尼亞公司早在1624年就破產了，國王把它收回來，變成王室的資產。所以嚴格來說，鬧獨立的不是幾家公司，是英王自己的地盤上的人，不想再聽英王的話了。這場獨立，就像是子公司的員工投票把母公司踢出去了。有趣的是，獨立之後，美國人建立的那套體制，骨子裡還有著公司邏輯。《憲法》的結構，像一份公司章程。國會負責立法、管錢、宣戰，像董事會。總統負責執行，像CEO。最高法院負責解釋規則，像法務部門。托克維爾當年來美國轉了一圈，寫下一句話：美國宛如一個為共同開發新大陸而組織起來的大批發公司。但公司體制換了個名字，叫做合眾國。查爾斯沒就此打住，他還說了另一句話："我也想澄清一下，我此來並非為了發動什麼'精心策劃的反攻'！"（I also want to clarify that I have not come here on some 'carefully planned counter-offensive'!“這句話表面上是說，我不是來跟你們找麻煩的。外交場合，謙虛客套，合情合理。但把前面那些歷史塞進去，這句話就變味了。其背後的含義：我們打下了這片土地。我們建立了那幾家公司。你們在我們的地盤上生根發芽，長大了不想聽話，鬧獨立，我們最終也認了。今天我來這裡，不是來追債的，不是來收回股權的，不是來搞反攻的。我只是以原始股東的身份，來跟現任CEO喝一杯。查爾斯三世站在白宮的宴會廳裡，西裝筆挺，舉杯致意，臉上帶著那種英國貴族特有的、平靜而禮貌的微笑。他是喬治三世的直系後裔。那個喬治三世，就是當年被美國《獨立宣言》點名批判、被華盛頓的軍隊打跑的那位英王。他的祖先輸掉了那場戰爭。他今天來喝這杯酒。只不過，他沒忘記提一句：這片土地叫弗吉尼亞，叫卡羅來納，叫馬里蘭。地圖上全是我們家的名字。（My family's history remains reflected in your maps — North and South Carolina, Virginia, Maryland... Prince William County and Williamsburg."）說完，他舉起杯子，笑了。乾杯！川普也笑著舉起了杯子。 (丁剛看世界)

4月28號，華盛頓國會山的眾議院大廳裡，英國國王查爾斯三世站在了本該屬於美國總統的演講台上，對著滿堂美國議員，不急不緩地講了30分鐘。沒有華麗的辭藻，沒有激烈的表態，卻讓全場議員起立鼓掌13次，民主黨議員反應最快，噌地就站起來了，共和黨議員也跟著起身，掌聲從大廳這頭傳到那頭，一時半會兒都收不住。最讓人好奇的，莫過於美國總統川普的反應。當晚的國宴上，川普當著查爾斯和卡蜜拉的面，說了句耐人尋味的話：“演講太棒了，他讓民主黨人都站起來了，我這輩子都沒做到過。”這話聽著是誇獎，實則滿是諷刺，明顯川普不想接茬，只想用一句玩笑話，敷衍過去。到底查爾斯說了什麼，能讓向來強勢的川普如此“避重就輕”？其實說白了，就三句話。第一句，暗懟川普的“權力膨脹”。查爾斯在演講中提到了《大憲章》，輕描淡寫地說“行政權力必須受到制衡”。這句話一出，在場的議員們瞬間心領神會。幾個月前，川普就是站在同一個講台上發表國情咨文，當時他的核心主張就是“總統權力不容束縛”，甚至大言不慚地說，能約束他的只有“自己的道德感”。如今，英國國王以盟友的身份，在同樣的地方強調“權力制衡”，一字未提川普，卻讓所有在場的人都get到了言外之意：就算你是美國總統，權力也不能一手遮天。第二句，硬挺烏克蘭，堵死川普的“退路”。查爾斯說：“今天，保衛烏克蘭及其最勇敢的人民，需要堅定的決心。”這句話翻譯成人話就是：川普，你別想著甩開烏克蘭不管，北約的承諾不能不算數。熟悉川普的人都知道，他早就看對烏援助不順眼了，天天暗示要切斷對烏克蘭的軍援，還抱怨美國為烏克蘭花了太多錢，被“剝削”了。如今伊朗戰事再起，烏克蘭問題更是被擠到了角落，川普巴不得徹底抽身。可查爾斯這一句話，相當於替歐洲盟友表了態，也給川普提了醒：想甩鍋？沒那麼容易。第三句，回懟川普嘲笑英國航母的挑釁。此前，因為英國首相斯塔默拒絕出借軍事基地，川普在社交媒體上公開嘲諷英國航母是“玩具”，暗諷英國軍艦不堪一擊。而查爾斯在演講中，輕描淡寫地提了一句“我曾在皇家海軍服役，引以為豪”。沒有憤怒的反駁，沒有激烈的辯解，可這句話的份量一點都不輕，我曾是皇家海軍的一員，我為自己的軍隊驕傲，請你放尊重一點。這種不動聲色的回懟，比直接翻臉更有力量，也讓川普無從反駁。這三句話說完，效果到底如何？從川普的反應就能看出來。和查爾斯閉門會談結束後，他對著鏡頭只說了一句：“非常好，查爾斯是個好人。”既沒回應權力制衡的問題，也沒表態會繼續援烏，更沒收回嘲笑英國航母的話。其實，比起查爾斯對川普的“敲打”，更值得我們關注的，是這場演講背後的訊號：連英國王室都要親自下場，用這種委婉的方式給美國“提醒”，說明西方內部的矛盾，已經到了靠禮儀都遮不住的地步。250年前，英美從戰爭走向聯盟，靠著共同的利益繫結在一起，成為所謂的“特殊關係”；250年後，英國國王卻要親自站在美國國會的講台上，小心翼翼地提醒美國“別背離聯盟”。曾經的盟友，如今卻需要這樣“拐彎抹角”地溝通，足以說明西方內部的裂痕已經越來越大。川普的“美國優先”政策，早已讓歐洲盟友心生不滿；俄烏衝突、伊朗戰事，更是讓西方內部的分歧徹底暴露。英國擔心美國甩鍋，擔心聯盟瓦解，擔心自己被孤立，才會讓國王親自出面“敲山震虎”。 (虎說天下)

D.C. Gets a King It Actually Wants國旗烏龍、白宮施工工地、傳粉昆蟲拍照造勢，再加上川普對王室角色扮演的熱衷，種種因素共同造就了查爾斯與卡蜜拉此行詭異的氛圍。2026年4月29日攝影：Kenny Holston / NYT / Redux早在英國大使館還未知曉2024年美國總統大選花落誰家之前，這場為紀念美國建國二百五十周年而籌備的王室華盛頓之行就已提上日程。上周，為迎接國王陛下到訪，工作人員在白宮附近的路燈桿上懸掛英國米字旗——結果卻掛錯旗幟，升起了澳大利亞國旗。美國交通部部長辦公室表示，這一失誤很快得到糾正。周一，查爾斯國王與卡蜜拉王后抵達後，唐納德·川普總統及第一夫人在白宮西翼接待二人，一同品茶並參觀白宮新建的蜂箱；一隻蜜蜂落在川普伸出的手掌上，他特意展示給王室夫婦與梅拉尼婭觀看。次日清晨，查爾斯的歡迎儀式在白宮南草坪舉行，美軍部隊與軍樂隊冒雨列隊行進。樂曲停歇間隙，總能聽到川普官邸宴會廳施工工程不時傳來叮叮噹噹的敲擊聲；一台起重機懸停在半空，英國隨行媒體打趣，起重機操作人員坐擁最佳觀禮視角。（查爾斯溫和地將東翼大樓原址留出的巨大施工缺口稱作川普的“重新改造工程”。）“多麼美好的英倫雨天啊，”川普站在演講台前望著綿綿細雨說道，“確實如此。”我站在媒體觀禮台下避雨。草坪後方的來賓高聲喊道：“收起雨傘，我們看不見了！”內閣部長及其他高級官員陸續到場，用餐巾擦拭被雨水打濕的座椅。川普檢閱軍隊與樂隊時，在海軍儀仗隊陪同下快步前行，將查爾斯稍稍甩在身後，國王只得快步跟上。卡蜜拉與梅拉尼婭身著白色套裝並肩落座，注視著各自的丈夫。儀式禮炮轟然鳴響，我轉頭望向傑斐遜紀念堂，濃煙在潮濕的空氣中滾滾升騰。川普指著數十年前伊麗莎白女王訪美時贈予美國的一棵樹說道：“當年這棵樹稚嫩秀美，如今再看，體量與生機都增至原來的三倍，我們兩國的關係亦是如此。”他講話時，起重機的吊臂正在這棵樹上方緩緩擺動。此次王室訪問前夕，各方大肆渲染“和解與新生”的主題，而英美之間的“特殊關係”實則正急轉直下。上周被問及英美特殊關係時，川普反問：“和誰的特殊關係？”一名英國記者坦言，自己目睹了“英美關係陷入持續詭異的僵局”。矛盾遠不止於此：英國新任駐美大使彼得·曼德爾森因被曝出與傑佛瑞·愛潑斯坦交往密切的新醜聞已被召回；有消息稱英國首相基爾·斯塔默或將因這起醜聞辭職。國王的弟弟安德魯·蒙巴頓-溫莎也遭逮捕，涉嫌在擔任英國貿易特使期間，向愛潑斯坦洩露機密簡報。（曼德爾森與安德魯均否認存在不當行為。）與此同時，斯塔默對川普對伊朗採取軍事行動一事態度冷淡，這讓川普將其比作內維爾·張伯倫。接替曼德爾森出任駐美大使的克里斯蒂安·特納曾直言，美國真正的特殊關係對象“或許是以色列”。（這番今年早些時候對英國學生發表的言論，在王室訪美當周遭洩露，恰逢川普接見查爾斯當天，登上了《金融時報》頭版。）在接受天空新聞採訪時，川普直言貶低斯塔默，稱其施政方針“荒唐至極”，還表示斯塔默的政治前途全系收緊移民政策。（“他們正在毀掉你們的國家。”）而在他口中，查爾斯則是一位“儒雅紳士”。這位國王身上，承載著川普依舊欣賞的英格蘭模樣：溫莎城堡、登上時尚雜誌封面的戴安娜王妃。正如《新政治家》雜誌的弗雷迪·海沃德所言：“與其派處境尷尬的首相出訪，不如順應美國人對英國王室的喜愛順勢而為。”他還提到：“有官員將此次訪問類比英國議會開幕大典，君主在此充當政府的傳聲筒。”華盛頓向來對王室到訪滿懷期待。1985年查爾斯還是王子時到訪美國，《華盛頓郵報》曾刊登英國旅遊局推出的116頁特刊。這一次，最炙手可熱的邀請函當屬英國大使館舉辦的花園茶會，川普內閣多名成員列隊等候接見國王。一名英國記者對我說：“我沒收到邀請，反倒讓我的共和主義立場愈發堅定了。”“這場訪問在華盛頓看來意義重大，可在威斯敏斯特卻無人上心，英國媒體一心想借前駐美大使的醜聞扳倒首相，沒人關心現任駐美大使與國王的會面。”他接著說道，“在華盛頓，民眾的態度已經從‘拒絕君主制’轉變成‘行吧，有一位國王也無妨，只要不是我們自己的國王就行’。”而川普本人，向來熱衷王室式角色扮演。他曾發佈過自己化身君主的表情包；上周末，白宮記者協會晚宴疑似發生針對他的暗殺未遂事件後，他對哥倫比亞廣播公司主播直言：“倘若我是國王，根本不用應付你們這些人。”白宮歡迎儀式前夕，《每日郵報》一篇文章稱川普或許與查爾斯國王是遠房表親，川普隨即在真相社交平台發文回應：“哇，這可太棒了。我一直都想住進白金漢宮！”白宮南草坪上的演講，褪去了常規儀式的浮華客套。“獨立戰爭爆發前近兩百年間，這片土地上的先民繁衍生息、開拓疆土，他們血脈中流淌著英倫子民的熱血，靈魂裡鐫刻著英倫貴族的風骨。”川普說道，“他們承襲盎格魯-撒克遜人的果敢勇氣，心懷英格蘭式的堅定信仰。”他稱，這份歷史傳承正是美國自由精神的根基。“近些年，我們常聽到一種說法，認為美國僅僅是一個理念符號。但自由的理想，絕非1776年憑空誕生的思想產物。”白宮一名高級官員聽完這場演講後向我表示：“共和理念與盎格魯-撒克遜歷史傳承密不可分。”去年，斯塔默曾坦言，移民問題正讓英格蘭淪為“陌生人之島”，這番表述因酷似伊諾克·鮑爾那篇臭名昭著的《血河》演說——“人們茫然無措……在自己的故土淪為異鄉人”——他隨即公開致歉。英美兩國眾多右翼人士都樂見川普敢於直面斯塔默刻意迴避的話題。另有記者透露，史蒂夫·班農聽完演講後給他發來簡訊：“血脈與故土，堪稱經典。”數小時後，查爾斯前往美國國會，向參眾兩院聯席會議發表演講。我抵達國會山時，查爾斯正與眾議院議長邁克·約翰遜在雕像廳舉行儀式巡禮，手機突然彈出快訊：美國司法部再次起訴前聯邦調查局局長詹姆斯·科米，緣由是他在照片牆發佈一張貝殼擺放造型的圖片，被指控涉嫌威脅總統人身安全。演講開始前，我在旁聽席俯瞰眾議院議事大廳，場面宛如一場高空視角的花園派對。身旁觀眾席中，一名男子裝扮成喬治·華盛頓的模樣。副總統J.D.范斯安排國會陪同委員會人員迎接國王之際，又一則新聞推送彈出：美國聯邦通訊委員會正稽核美國廣播公司的廣播牌照。（白宮記者協會晚宴事件發生數日前，深夜脫口秀主持人吉米·基梅爾曾調侃梅拉尼婭“神態憔悴，宛若守寡待產的婦人”。）國家廣場另一端，川普正在真相社交平台發文，直言德國已是衰敗之國。查爾斯步入議事大廳，全場起立，致以經久不息的掌聲。國會聯席會議的掌聲向來充滿尷尬的黨派對立色彩；前不久的國情咨文演講中，范斯與約翰遜像專業捧場者般站在總統身後起立鼓掌，民主黨議員則紛紛搖頭面露不屑。而此次場面截然不同。當查爾斯談及開國先賢是“心懷理想、勇敢無畏的叛逆先驅”，提及《大憲章》確立“行政權力須受制衡約束”時，幾乎所有議員都起立鼓掌。川普與國會溝通時，動輒全篇大寫文字發出威脅；而在查爾斯口中，國會是“民主的堡壘”。他談及英美共同價值觀，表態支援烏克蘭、北約及生態保護，議事大廳絕大多數議員對此均報以掌聲。（仍有例外，科羅拉多州女眾議員勞倫·博伯特聽到烏克蘭相關表述時，煩躁地抬手表示不滿。）美國國會圖書館館長丹尼爾·布林斯頓曾在以往王室到訪時感慨：“我想我們所有人都心懷親英情結。”如今已難確定多少議員認同這番說法，但眾人確實對這位國王頗有好感。查爾斯談及美國的話語“飽含份量”時，全場響起一致的贊同低語。一名民主黨眾議員給我發來簡訊：“他暢談共同價值觀與歷史淵源，句句皆是良言。真希望川普也能有這般格局。”他還寫道：“國會對他談及北約、烏克蘭、科研與環保的內容反響極佳。”英國一家媒體的時政編輯則態度更為犀利。他表示，查爾斯刻意使用“多元包容”的流行話術，只為爭取反對君主制的民主黨議員好感。二十分鐘後，參議院復會，審議蒂姆·凱恩提出的戰爭權力決議案，旨在限制總統未經國會授權擅自對古巴採取軍事行動。眾議院也準備就多項爭議法案投票，包括無證監控合法性法案，以及自二月中旬停擺至今的美國國土安全部撥款法案。我從國會大廈步行幾個街區，參加了《太陽報》美國版編輯的生日派對，派對主題是“紅衣與桃紅葡萄酒” ，現場播放著電台司令樂隊的歌曲，香腸卷點心隨手派發，賓客大多頭戴金色王冠舉杯共飲，齊誦《天祐吾王》。但這位英國主辦方坦言，真正讓眾人湧起家國自豪感的，是川普的演講。大談歷史傳承的川普，與宣講普世價值觀的查爾斯，二者風格反差極為鮮明。當晚，白宮國宴正式開啟。談及查爾斯在國會的演講，川普說道：“他能讓民主黨人全體起立鼓掌，我從來做不到。”查爾斯舉杯為川普的宴會廳祝酒。“恕我直言，我們英國人早在1814年，就曾嘗試對白宮進行地產重建，”他暗指當年英軍縱火焚燒白宮一事，“英美的過往，是一段彼此和解的歷程。”作者：安東尼婭·希欽斯是《紐約客》的專職撰稿人。 (邸報)

當地時間2月19日，英國國王查爾斯三世的弟弟安德魯·蒙巴頓·溫莎因涉嫌擔任公職期間行為不端而被警方逮捕。在愛潑斯坦案此前披露的檔案中，兩封2010年的電子郵件顯示，安德魯與愛潑斯坦分享了他的出訪報告及“關於阿富汗投資的機密資訊”。當地時間2月9日晚，英國白金漢宮方面表示，隨時準備支援警方對安德魯的調查。此外，英國肯辛頓宮發言人2月9日表示，英國威爾士親王威廉及王妃凱特首次就愛潑斯坦案發表聲明，對相關檔案中曝光的消息“深感擔憂”。這位發言人稱，王儲夫婦的“關注點集中在受害者身上”。安德魯深陷愛潑斯坦性犯罪醜聞，對英國王室聲譽造成持續影響。查爾斯三世去年10月剝奪安德魯的尊號、頭銜和榮譽，並要求他搬離王室住所。而安德魯一直否認與愛潑斯坦有關的任何不當行為指控。 (證券時報)

英國國王查爾斯三世近日推出了一部紀錄片《尋找和諧：國王的願景》，並將於2月在串流媒體平台上線。表面上看，這是一部講環保、講自然、講信仰的英國王室作品，但實際上，它更像是查爾斯為自己的一生做的一次公開總結。在這部90分鐘的紀錄片裡，查爾斯罕見地談起自己幾十年來遭遇的質疑與嘲諷。他直言，自己早就選定了這條路，不會因為外界的聲音而改變方向。這句話背後，其實藏著他40多年的委屈與堅持。當年的王儲查爾斯被嘲笑“慘了”早在上世紀70年代，當大多數人還在談經濟發展和工業擴張時，查爾斯就開始公開談論環境保護、可持續發展和人與自然的關係。他支援有機農業，反對破壞性的建築風格，甚至坦言自己會和植物“交流”。這些言論，當年幾乎成了英國媒體的笑料。有人說他是“怪人”，有人覺得他“不務正業”，還有人幹脆認為他“想法太瘋狂”。但在紀錄片中，查爾斯用幾十年的堅持回應了這些質疑。如今，氣候變化成為全球議題，可持續發展寫入各國政策，當年的“瘋狂想法”，已經變成國際共識。現在的國王查爾斯反而更想“把話說完”然而，一個很現實的問題是，查爾斯成為英國國王之後，反而失去了自由表達的空間。作為國家元首，他不能隨意評論政策，不能公開施壓政府，不能再像過去那樣直言不諱。而這部紀錄片，正好成了他最後的重要“發聲通道”。他借助影像，繼續談氣候危機、宗教信仰和人類未來，卻避開了政治紅線。在片中，他甚至談到自己的死亡，說也許等自己離開這個世界之後，人們才會更加明白這些問題的重要性。這更像是一份“人生說明書”這部紀錄片選擇在亞馬遜平台上線，也說明了他的用心。查爾斯很清楚，如果想讓自己的理念繼續傳播，就必須進入串流媒體時代。另外，從製作方式來看，這部紀錄片幾乎完全掌握在查爾斯自己手中。由他的基金會深度參與，沒有尖銳質疑，也沒有爭議人物出現。紀錄片裡，大量呈現了他的日常生活。它更像是一份精心設計的人生說明書。他在莊園撿雞蛋，給雞舍取名“Cluckingham Palace”，分享自己最愛的烤土豆品種，在靜修屋裡獨自祈禱。這些看似瑣碎的畫面，其實都是精心安排。環保，對他來說，不是口號，而是習慣。查爾斯想告訴公眾：他的一生，不只是等待繼位的漫長歲月，也不只是王室角色的延續，而是一場持續了半個世紀的理想實踐。他希望未來人們記住的，不是“繼位最晚的國王”，而是“走在時代前面的國王”。 (鳳凰歐洲)

周二，據《美國周刊》報導稱，查爾斯三世國王對其長子在自己抗癌期間“掌控大局”的行為深感不滿。查爾斯於2022年9月伊麗莎白二世女王逝世後登基，去年曾公開宣佈自己罹患癌症。但本月初的最新健康通報顯示，由於“早期診斷、有效干預以及嚴格遵守醫囑”，國王的“癌症治療計畫在新的一年裡可以減少”。威廉夫婦本月早些時候在國宴上的威儀亮相，旨在彰顯“無論國王狀況如何，君主制都運轉良好”。但據消息人士透露，國王對此感到不快，“畢竟自己終於坐上了夢寐以求的王位，如今他登基為王，所有人卻都在關注下一任繼承人”。這位知情人士稱，43歲的威廉在王室事務上“意志堅定且固執”，他與妻子凱特·米德爾頓正在向公眾傳遞著明確的權力訊號。消息人士還指出，近月來兩人的長子喬治王子開始“承擔起更多責任”，證明“下一代繼承人已然浮出水面”。另一條消息來源堅稱，查爾斯國王在健康出現問題期間並未將任何控制權“移交給”威廉。“威廉擁有獨立於國王之外的辦公室和工作人員，他與查爾斯密切合作，”這位知情人士說道，“查爾斯相信威廉將成為一位卓越的國王，並給予全力支援。即使意見相左，威廉也尊重父親的決定。”該人士認為威爾士親王已展現出“更嚴肅”且“極具統帥風範”的作風。“王室正有意識地提升並塑造其權威形象，為未來做準備，”他詳細闡述了威廉與凱特的“新君主制”規劃， “他們正在徹底改革。王室的運作方式將發生改變，陳舊的規則將被廢除，未來將享有更多自由。”該消息人士還透露了這對夫婦計畫削減王室規模的策略，旨在實現“人員精簡，減少紛爭”。威廉在十月接受尤金·列維《不情願的旅行者》節目專訪時，曾暗示將“改革”君主制。 “我擁抱改變，享受改變，”他當時說道，“我不懼怕改變，正是這種改變的可能性令我興奮——能夠推動變革。並非激進的變革，而是我認為必鬚髮生的改變。”在採訪的其他部分，這位王子指出：“若不謹慎，歷史可能成為真正的負擔與桎梏，束縛過甚且令人窒息。我認為活在當下至關重要。” (APD環球觀瀾)

這件事的熱度，一度超過了霸榜的川普。乍聽到這個消息，多少還是有一點震驚，第一點直觀感受，很難得地，英國「動真格」了。英國國王查爾斯三世“大義滅親”，剝奪弟弟安德魯的“王子”頭銜，並將其逐出英國王室。以後，這位曾經瀟灑風流的前王子，只能改名安德魯·蒙巴頓-溫莎，跟普通人一樣生活。為什麼？火已經燒向英國王室，王室不得不斷然切割。因為安德魯捲入了一起震撼世界的超級性愛醜聞。安德魯一直與美國性交易犯愛潑斯坦關係密切。愛潑斯坦曾是美國金融家，2019年7月被捕，他的罪名讓世界大吃一驚——他被控在私人島嶼操控囚禁未成年女性，供權貴們玩樂。據說，愛潑斯坦有一個“客戶名單”，他還錄製有很多高級客戶的動作片影片。被逮捕一個月後，愛潑斯坦在監獄神秘死亡，美國官方認定是自殺，但很多人根本不相信。完整「客戶名單」從未對外公佈，但外界知道其中肯定有一個，那就是英國王子安德魯。當年受到性侵的一名叫吉弗雷的女孩，上周在英國發行了自己的遺作《無主之女》（Nobody's Girl）。在這本回憶錄中，她稱曾三度與安德魯王子發生性關係。吉弗雷寫道，第一次時她只有17歲，還未成年，但王子猜對了她的年齡，並說她和他的孩子們年紀相仿…安德魯強烈否認指控，但2022年他支付數百萬美元，與吉弗雷在紐約提起的民事訴訟中達成和解。付款的原因，是他認可吉弗雷作為性交易受害者所遭受的痛苦。但很多事情，就像禿頭上的蝨子，根本藏不住。不傻的英國人很憤怒，你是王子，竟然幹出這樣的醜事，而且事發後，還依然逍遙法外，享受王室的奢華生活。我看到，BBC都忍不住評價說，「這令大眾忍無可忍，這種做法顯得傲慢自大，脫離群眾」。「只要在Google上搜尋幾下，就能找到幾十年來質疑他是否勝任王室職務的報導，這些報導通常配有安德魯王子頭戴高禮帽的照片，就像一個叛逆的大富翁棋子。”這嚴重威脅英國王室的威望，甚至生存。安德魯此前雖「自願」放棄英國王室頭銜，但這還遠遠不夠，英國人普遍不滿。按照BBC披露的資訊，在英國王儲威廉推動下，王室最終決定將他的叔叔安德魯驅逐出王室。「威廉王子即將前往巴西進行一次非常重要的訪問——而國王和王后最近的梵蒂岡之行幾乎被安德魯王子的醜聞所掩蓋，這種情況不能再繼續下去了。」BBC 報導。用英國王室的話說，“儘管他（安德魯）一直否認對他的指控，但懲罰是必要的。”作為連帶懲罰，安德魯的前妻，也一併搬出溫莎城堡；但安德魯的兩個女兒，仍將保留公主頭銜。但這就帶來第二點的疑問，這就是法治？法律的天秤若因身份而傾斜，那所謂的公正便成了空中樓閣，看似崇高卻遙不可及。畢竟，儘管被驅逐出王室，但英國國王還是會為安德魯提供新的住所，保證他繼續奢華的生活。但如果屬實，他侵犯未成年少女，這可是法律重罪啊。可憐的吉弗雷，一生都沒能走出陰影，最後自殺身亡。生命的消逝如同一面鏡子，映照出世間的不公與沉默的代價，令人扼腕嘆息。英國王室的決定，看似“動真格”，但感覺更是高高舉起輕輕放下。我看到，BBC就引述反對君主制的活動人士的話說，應該對英國王室展開更廣泛的調查，調查安德魯與愛潑斯坦的具體關係。「這不僅僅是家庭問題，也並非私事，」共和組織執行長格雷厄姆·史密斯說。但這種調查，可能嗎？這就牽涉到第三點，英國人好歹有所行動，美國人呢？別忘了，愛潑斯坦是美國人，上他名單的，有英國人，但更多是美國人，其中不乏美國的政要，還有各行業的大亨。川普上台前，曾發誓要公開所有愛潑斯坦的檔案，讓真相大白於天下；但外界注意到，他上台後反悔了，拒絕公開這批資料，這在美國引起軒然大波。馬斯克和川普鬧翻後，一度公開指控，川普不公佈的原因，因為他本人就在這個名單上。馬斯克後來又和川普和好，指控就不了了之。但這又引發了一個案中案。《華爾街日報》先前曾披露，在2003年性醜聞主角愛潑斯坦50歲生日的時候，他女友馬克斯韋爾為他製作了一本生日紀念冊，收錄了數十人寄來的「露骨」信件，其中一封就來自川普。川普畫了一幅畫，是一個女性的裸身線條，上面有“唐納德（川普） ”的簽名，周圍還有幾段文字，最後這樣結尾：“生日快樂——願每一天都是另一個美妙的秘密。”曖昧，很曖昧，讓美國人浮想聯翩，川普和愛潑斯坦的美妙秘密，到底是什麼？川普大怒，痛罵《華爾街日報》變成了一份“令人作嘔的骯髒報紙”，並起訴該報記者、主編以及老闆默多克，索賠100億美元。現在，英國人將安德魯驅逐出王室。美國呢？那麼多人和安德魯一起，都是愛潑斯坦的常客，美國怎麼一點行動都沒有？當正義的選擇性執行成為常態，社會的根基便如同沙土，在潮水來臨時悄悄崩塌。英國王室的舉動，雖然很多人仍認為，做得很不徹底，更多是在保護安德魯，但英國畢竟有所行動，是不是多少在打美國的臉呢？更重要的，法治呢？世道呢？這個世界，法治真能「王子犯法與庶民同罪」？至於世道，或許就沒有世道可言。不由想起關漢卿在《竇娥冤》中的那段唱詞：為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延！天地也，做得個怕硬欺軟，卻原來也這般順水推船。 地也，你不分好歹何為地？ 天也，你錯勘賢愚枉做天！ 哎，只落得兩淚漣澇…… （牛彈琴）

當地時間5月27日，正在加拿大訪問的英國國王查爾斯三世發表的一番講話，引起了眾多西方媒體的關注。這段他受加拿大總理馬克·卡尼邀請，為加拿大新一屆議會開幕進行的演講，被輿論普遍認為是在給遭到美國總統川普羞辱的加拿大人撐腰。畢竟，面對川普此前多次拋出的要吞併加拿大成為美國“第51個州”的說法，沒有誰比查爾斯三世這位加拿大以及其他10多個英聯邦國家的國家元首，更適合出面的了。然而，當加拿大以及一眾美國媒體都在關於查爾斯三世講話的最新報導中講述這位英國國王是如何在發言中一邊歌頌加拿大的包容與自由，一邊與川普暗暗較勁時，美國《華爾街日報》的一篇報導卻講出了一個很有意思的情況……原來，根據《華爾街日報》的介紹，查爾斯三世的講話，其實是“加拿大政府為他寫”的。但這並不是因為查爾斯三世不願自己動筆，而是因為這恰恰就是他所進行的這一被稱作“御座演講”的標準流程。根據英國廣播公司（BBC）以及加拿大政府官網的介紹，在加拿大等英聯邦國家選出了新一屆政府和議會後，作為英國王室在這些國家代表的總督，通常會在新一屆議會開幕的時候發表一段由新政府總理準備的發言，以告知新一屆的議會本屆政府的政策方針。由於這一演說是總督在議會預留給國家元首的座位上進行的，故而稱作“御座演講”。儘管受加拿大總理卡尼的邀請，此次為加拿大新一屆議會開幕進行御座演說的人，從總督升級成了英王，但其發言稿的撰寫仍然是由卡尼和他的政府負責的。而這也是為何不少聆聽了查爾斯三世這一發言，但並不清楚“御座演講”流程的加拿大網民，會在網上發帖吐槽說，英王的發言完全是復讀卡尼政府的政治宣傳。一些瞭解情況的加拿大網民也在發帖解釋說，這就是“御座演講”的特點，英王查爾斯就是被請來讀稿子的。但這一實情反而引起了對演講內容不滿的加拿大網民進一步的質疑，認為卡尼政府請英王過來只是讀一個稿子是在浪費錢。但也有加拿大網民認為，查爾斯三世願意出面給加拿大政府背書——包括念出發言稿中那些用相當隱晦的表述表達對川普政府不滿的內容，還是很有意義的。 (環球時報)