又在傳基努 · 裡維斯結婚了?據媒體報導,61 歲的基努李維和相戀多年的女友已經在歐洲某地默默舉行了婚禮。但隨即又被闢謠,兩人並沒有步入婚姻殿堂。結不結婚並不重要,這些年的基努狀態喜人,感情穩定,事業穩定,個人的搖滾樂隊 DogStar 還登上很多音樂節巡演。想起基努很多年前的一則採訪,“你對完美的幸福有什麼想法?我寧願沒有想法”。這個男人大家都很熟悉了,悲傷經歷一疊,但走走停停,還是繼續交付和信任,過出真實溫暖的生活。1.基努的英文名 Kanu Reeves 翻譯過來的意思是“吹過山谷的清風”,出生在黎巴嫩,有八分之一中國血統,還有點吉普賽血統。也許正因此背景,基努本人一直作風很有個性,甚至有種遊牧氣質。他的銀幕內外反差形象總是很大,銀幕裡常常扮演時刻冷靜,無堅不摧的硬漢,比如《疾速追殺》《魔鬼代言人》:總是制服筆挺,眼神冷酷,那怕絡腮鬍都是精心打理的;但現實生活中,他又總是顯得很潦草:路邊點煙,如果不是抓拍絕對以為在演某個喪片的男主;下面這張更慘,臉紅得像是宿醉兩夜;經典路邊野餐圖,這下知道吮指原味雞的靈感從那兒來的了;總之任何路拍偶遇裡,基努總有種揮之不散的孤獨和憂鬱。2.事實上基努的生活確實充滿了很多悲傷的瞬間。基努出生在黎巴嫩的貝魯特,那時候這個國家正好處於內戰時期。過了幾年他便隨家人搬到了澳洲。很小的時候,基努的親生父親就離開了他,而母親則再嫁給了一位百老匯電影導演保羅 · 艾倫,後來艾倫因為販毒被捕,而母親帕特里夏又相繼和搖滾樂手與髮廊老闆相愛。年少時期的大部分時間,妹妹都是基努最親的人。家境不差,但總歸家庭是疏離的存在。童年輾轉在不同地方,居無定所,基努生命中的重要支點是對演戲的熱愛,他說“我想演電影,無論這意味著什麼”:1984 年,基努首次進入職業舞台,在電視肥皂劇中出演了一個小角色,後來又演了 1986 年《年輕的血液》,在裡面打了曲棍球。後來基努憑藉《羅密歐與朱麗葉》中的馬庫修一角被人廣泛關注,此後又從 1988 年《比爾與泰德》這樣的喜劇開始,開啟了他的演藝生涯。基努長著一張天生電影臉:雕刻骨相,纖長身形以及憂鬱的氣質。到了 90 年代末,他已經是好萊塢最炙手可熱的男主角了。然而幾乎是在同一時間,他失去了人生最好的朋友。1992 年,基努和當時同樣炙手可熱的好萊塢男演員瑞凡 · 菲尼克斯(也就是《小丑》主角的哥哥)出演了著名的愛情電影《我私人的愛達荷》,嬉皮士游吟的青春成為了一代人的記憶,而戲外基努和瑞凡也成為了摯友,兩人都熱愛摩托車,愛好演戲。但很快意外便至:1993 年,瑞凡猝然離世,好萊塢的一顆明星隕落,而基努也失去了知己。命運總是接連在基努身上上演著無常:1999 年,基努和當時的女友詹妮弗 · 賽姆即將迎來屬於自己的孩子,但孩子卻在八個月的時候意外夭折。儘管兩人曾努力一起積極心理治療,卻最終還是分開,孩子的離去一定是誘因。而在 2001 年,詹妮弗 · 塞姆因為車禍身亡。這幾乎壓垮了基努。此外,他的親生妹妹還飽受白血病困擾。那時候基努說,“我完全可以感同身受 John Wick 的感受,我不覺得人可以完全走出來,悲傷和失落永遠不會消失”。3.悲傷都真實存在。基努想必經歷了很長時間的內疚和痛苦。那些喪得不管不顧的路拍圖,也多是那個階段拍下的。也許是共情能力很強,也許是曾經期待的完整幸福一遍遍被否定。但也正是因為失去,所以不會把所擁有的一切看作理所當然。也說不出到了什麼具體的時候,基努開始慢慢走出了虛無。也許渡人和自渡,本來是一體。記得基努曾經說“我不想生活在一個善良被認為是弱點的世界裡”:他還是遊走在大街小巷,但留下了很多關於“聯結”的時刻。在路邊和流浪漢談心,興盡了還給對方點煙:向路邊的無家可歸者伸出援手:在路邊遺世獨立,旁邊有小狗,前方有小雞。誰說疏離和溫暖不能同存?喜歡基努 · 裡維斯的理由可以有很多:妹妹罹患白血病 10 年,基努一直在幫助她治療,後來妹妹病好後基努還專門把拍《駭客帝國》的 70% 收入捐給醫院,治療同樣病症的患者。還有銀幕搭檔桑德拉 · 布洛克回憶和基努拍戲,有一天沒有基努的戲份但發現他出現在片場,後來基努告訴她說是不想讓她緊張。類似的美談還真不少,總之也是零負評男神了,這則也超有愛:基努試圖涉入德州洶湧的洪水,救出被急流沖走的流浪狗!網友也是很愛他,直接還跟多年前的街頭照拼成了 meme 圖:下回就該救貓了:4.基努除了當演員,還有兩個熱愛的事情,摩托車,和搖滾樂。1991 年演《我私人的愛達荷》的時候,他和幾個朋友組建了 Dogstar 樂隊:1995 年,Dogstar 還接連受邀為 Bon Jovi 和 David Bowie 的演唱會做開場表演,這讓他們收穫了不少歌迷。Dogstar 在 2002 年解散,不過玩樂隊這團心火一直沒熄,而如今,樂隊又重新回到了舞台,2023 年還發行了新專輯《Somewhere Between the Power Lines and Palm Trees》。同名主打歌是一首關於夏日的歌曲,希望能夠讓大家更加”熱愛生活“。時隔 20 年重組,真的夠振奮人的。這幾年基努的《疾速追殺》系列也很火,在裡面血漿噴射大殺四方,基努從奶油小生變成了猛漢,有點老了被人說“打不動了”,但大家衝著人照樣買帳。前幾年,基努和圈外畫家女友亞歷桑德拉相愛,兩人的中年戀愛互相支援和滋養,基努的肉眼可見狀態變好。基努也是影壇少數“和年齡相仿的人”戀愛的男星。皺紋、白髮,亞歷桑德拉有種對於年歲相當坦然,充滿智慧的美。也是一個相當有能量的姑娘。多年以前《紐約時報》給基努起了個標題,“世界配不上的那個他”。這觀唸過時了,現在禁止造神。但作為超級主流明星,他的確身上還是有種寶貴的疏離氣質。(前後 30 年外套竟然沒換)常常在想可能因為長得太帥,拍他的照片總是讓人我見猶憐,充滿破碎感,但對於孤獨他或許樂在其中,畢竟後來基努本人親自闢謠,當時真的是太餓了.......更重要的是經歷痛苦之後還能超越痛苦。這種心力讓他充滿了活人感。前行吧,疏離又有愛的。 (美尚)