川普看了中國的閱兵陣容後，立即下令：美軍馬上重辦一次閱兵！

川普又被中國“9·3閱兵”狠狠刺激了一把。事情是這樣的，據《華爾街日報》等外媒報導，川普總統在白宮看了中國“93閱兵”預演視訊後，心情瞬間複雜。

原本以為美國陸軍今年6月的閱兵能讓他風光一把，結果現場冷清得像社區老年合唱團，士兵鬆散得像剛從床上爬起來，觀眾席上稀稀拉拉，連國務卿都在防彈罩裡打哈欠。川普本來想露個臉，沒想到把屁股漏出來了。

更絕的是，閱兵當天全美30多個城市爆發反川普集會，數十萬人上街抗議，口號和軍樂此起彼伏。有人調侃：“這那是國家慶典，分明是總統的私人生日派對。”

對比一下，隔壁中國的“9·3閱兵”是什麼畫風？那叫一個氣場全開。受閱官兵每天訓練6小時，分列式走得毫米級誤差；裝備方隊整齊劃一，戰機梯隊米秒不差；每個細節都透著“國家儀式”的莊重。隨便截一幀畫面，都是大片質感。

所以川普看完中國閱兵預演後，心裡那個不服氣啊。他私下批評國防部長策劃失誤，沒把三軍統帥的威嚴秀出來。怎麼辦？於是川普直接下令：今年秋季再辦一場海上閱兵，預算直接飆到5000萬美元，主打一個“氣勢不能輸”。

但問題來了。美國海軍現在三艘核動力航母——“福特”號、“林肯”號、“里根”號——全在外面執行任務，最快也得45天才能回家。剩下的，要麼是驅逐艦，要麼是瀕海戰鬥艦，你說，這場面能撐起來嗎？川普的“面子工程”只怕又要變成“自娛自樂”。

其實，閱兵這事兒，真不是坦克飛機多就能牛。中國閱兵，是用歷史記憶凝聚共識，是國家氣質和軍隊素養的集中展示。每個動作都透著責任感和使命感。

美國閱兵呢？更多是政治秀場，是總統想刷存在感的工具。你可以花錢辦兩場、三場，但氣場和自信不是燒錢能買來的。

閱兵，是一面鏡子。中國用它照見歷史與未來，美國卻照出了自己的焦慮和分裂。川普一年兩次閱兵，想“扳回一局”，結果反而暴露了美國內部的撕裂和領導人的不自信。這不是強大，這是心虛。

有時候，真正的氣場，不是靠場面撐起來的。是心裡有底氣，行動有章法，隊伍有紀律，國家有信念。中國閱兵，鐵流滾滾，步伐堅定；美國閱兵，花錢燒場，氣氛尷尬。誰強誰弱，一目瞭然。 (宇說人物記)