2月9日結束的自由式滑雪女子坡面障礙技巧決賽中，中國運動員谷愛凌贏得了中國代表團在本屆冬奧會的首枚銀牌，同時這也是中國在歷屆冬奧會該項目中獲得的第二枚銀牌。憑藉這枚獎牌，谷愛凌正式加冕為冬奧會歷史上獲得獎牌數最多的自由式滑雪運動員。圖片來源：新華社本次決賽，第11位出場的谷愛凌在首輪就確立了領先優勢，她完成了一套全新編排、難度升級的動作，最終以驚豔全場的1260度轉體穩穩落地，拿下86.58的高分，成為全場首位突破80分的選手；此輪，最大對手格雷莫德以83.60分暫居其後。轉折發生在第二輪，谷愛凌失誤未完賽，得分僅23分；格雷莫德則出色地拿下86.96分，從而以0.38分的微妙優勢反超，升至第一。最後一輪，谷愛凌繼續挑戰自我，儘管未能完成動作，但她首輪的86.58分已足夠為她鎖定銀牌。賽後接受採訪時，谷愛凌首先分享了自己的感受：“我今天最驕傲的是滑到了自己的最好，這是我一輩子在坡面障礙完成得最好的一套動作，我也知道是瑪蒂爾德最好的一套動作。我們倆四年以來一直在比賽，今天能在最高壓力下完成自己最好的一套動作就已經很開心了。”隨後，她提及了一個令她自豪的細節：“廣播員說我的桿上動作是坡面障礙歷史上最難的一套，所以我就能代表這項運動，帶動更多人，而且做到自己最好，我覺得很驕傲。”圖源：新華社谷愛凌的滑雪生涯始於3歲，8歲接觸自由式滑雪，9歲便贏得了全美青少年組的滑雪冠軍。2022年北京冬奧會，她獲得了自由式滑雪大跳台和U型場地技巧兩枚金牌，以及坡面障礙技巧銀牌，成為首位在同一屆冬奧會內獲得三枚獎牌的極限運動選手。同時，她也是自由式滑雪世界盃歷史勝場最多的選手。目前，谷愛凌的世界盃冠軍總數已達20個。據不完全統計，自2019年6月宣佈代表中國參賽以來，她已參加了約47項國際賽事，為中國贏得了44枚獎牌。通往米蘭的道路並非坦途。剛剛過去的2025年，被谷愛凌自己定義為“職業生涯最艱難的一年”。傷病成為她最頑固的對手，她先後經歷了嚴重的腦震盪和兩次鎖骨骨折。談及最嚴重的那次重傷，她回憶道：“醫生不確定我會不會醒過來。”生理的痛苦與漫長的康復周期僅是挑戰之一，同年她還遭遇了網路上的巨大壓力。面對雙重困境，這位公眾眼中永遠陽光的冠軍，展現了真實而堅韌的應對方式。她坦言“哭是最健康、效率最高的解壓方法”，甚至會為情緒釋放設定5分鐘的鬧鐘。傷病迫使她重新審視自己的職業生涯，將目標從“贏得每一場比賽”調整為更具可持續性的“站在冬奧賽場”。谷愛凌說：“2025年是重生的一年，我學會探索自己，也學習相信自己。”正如2025年底的世界盃崇禮站比賽中，她在天氣不利的條件下選擇了更穩妥但完成度更高的動作組合，並最終奪冠。她將這種戰略轉變總結為學會了“更聰明地比賽”。這段充滿挫折的歷程，不僅磨礪了她的心智，也讓她以更為成熟和審慎的姿態，迎接第二次奧運之旅的挑戰。圖源：谷愛凌微博回看2022年北京冬奧會，谷愛凌的影響力爆發於自由式滑雪大跳台決賽中歷史性的一跳。那是她在當屆冬奧的首個項目，在決定勝負的時刻，她毅然挑戰了此前訓練中從未成功的超高難度動作“向左偏軸轉體1620度”（double cork 1620）——即在空中完成4周半旋轉，同時繞身體軸心翻轉兩次。谷愛凌成功突破自我並奪得金牌，這驚豔世界的一躍被時任國際奧委會主席巴赫譽為“最動人的奧運時刻”。在她奪金後的短短30分鐘內，其個人微博帳號下便湧入了超過9萬條評論；相關話題在社交媒體上一小時內收穫了高達3億次的瀏覽量，堪稱現象級的傳播。這種巨大的關注並未隨時間消退，而是沉澱為持續的影響力。截至目前，她在各大社交平台已匯聚了龐大的關注群體：抖音粉絲突破1560萬，微博粉絲超過777萬，小紅書粉絲近400萬，在Instagram上積累了約217萬粉絲，構成了一個橫跨中外、多元立體的公眾形象。1月19日，谷愛凌還作為火炬手參與了在義大利倫巴第大區維亞達納市進行的米蘭冬奧會火炬傳遞活動。自2022年北京冬奧會以來，谷愛凌每年都穩定躋身全球年收入最高的女性運動員前五名之列。據《福布斯》發佈的2025年全球女運動員收入榜單，她以2310萬美元（約合人民幣1.6億元）的年收入位列第四，收入水平再創新高，這也使她位居本屆米蘭冬奧會運動員年收入榜的首位。實際上，由於傷病等多方面因素影響，谷愛凌2025年參加的賽事較為有限，因此她的賽場內收入只有10萬美元左右，佔總收入比例不到0.5%。與之形成鮮明對比的是，其超過99.5%的收入來源於豐厚的場外商業活動，主要包括品牌代言與時尚模特工作。她的代言矩陣曾在北京冬奧周期達到27個品牌的峰值，橫跨汽車、金融、奢侈品、快消等十余個領域。據估計，其當時的代言價值達到約3500萬美元（約合2.2億元人民幣）。進入米蘭周期後，她的商業策略顯示出明顯的精進與沉澱，代言陣容經歷了顯著的“瘦身”，目前維持在15個左右，其中建立了長期緊密合作關係的核心品牌約10個。這份精心篩選後的名單涵蓋了紅牛、保時捷、IWC萬國表、TCL等國際一線品牌，以及中國銀行、中國移動等國內領軍企業。不過，在本屆冬奧會期間，其合作品牌數量又有所回升，達到二十余個。與此同時，作為國際頂級模特經紀公司IMG的簽約模特，谷愛凌的足跡也遍佈紐約、巴黎、米蘭等全球時尚中心的頂級秀場與活動，曾登上維多利亞的秘密、路易威登、波司登及Brunello Cucinelli等東西方品牌的秀場T台。可以看出，谷愛凌的市場吸引力已遠超其競技成績本身，建構於一個融合了頂尖運動員、時尚偶像、跨文化青年榜樣等多重身份的獨特個人品牌之上。圖源：谷愛凌微博面對賽場內外的多重身份，她將自己的生活態度概括為“百分之百”哲學。在接受《體壇周報》的採訪時，谷愛凌表示：“我做任何事情其實是百分之百，並沒有去同時平衡所有東西，而更是在那一刻百分之百去專注那個世界我需要做的事情，或者需要當的人。”她強調，“從這個方面來講，我是100%的滑雪運動員，也是100%愛學習的學生，也是100%時尚界的模特，也是100%愛吃好吃東西的美食家。”巨大的商業影響力與作為一名奧運冠軍運動員的純粹追求，這兩者之間存在著天然的張力，也構成了谷愛凌必須面對的獨特課題。在商業價值完成了一輪精煉與升級後，她的個人品牌的內涵逐漸厚重。更重要的是，她似乎找到了一種與自身巨大聲名和睦相處的方式：既利用其推廣冰雪運動、搭建文化橋樑，又竭力守護作為運動員最核心的訓練專注與比賽純粹。“我不敢說自己在推動中國的冰雪運動上做了多大貢獻。”她在接受新華社採訪時表示，“但如果那怕有一個人，因為看了我的比賽走上雪場、開始滑雪，我都會覺得很值得。”隨著坡面障礙技巧賽事的落幕，谷愛凌在米蘭的征程仍在繼續。作為本屆冬奧中國代表團中唯一的兼項運動員，接下來谷愛凌還將參加自由式滑雪大跳台和U型場地技巧的比賽。在北京冬奧會榮膺雙金的她，將在這兩個項目上力爭衛冕。 (介面新聞)

2022年北京冬奧會，谷愛凌奪得自由式滑雪女子坡面障礙技巧銀牌。2026年米蘭冬奧會，谷愛凌再奪自由式滑雪女子坡面障礙技巧銀牌。台北時間2月9日晚，米蘭冬奧會自由式滑雪女子坡面障礙技巧決賽在利維尼奧雪上公園進行，中國選手谷愛凌和劉夢婷出戰，之前在資格賽排名第5的中國選手韓林杉因傷退出。最終，谷愛凌獲得銀牌，劉夢婷排名第5，瑞士選手瑪蒂爾德·格雷莫德摘得金牌。谷愛凌的這枚銀牌，是中國代表團在本屆冬奧會奪得的第2枚獎牌，也是她個人奪得的第4枚冬奧會獎牌，還是她在自由式滑雪女子坡面障礙技巧項目拿到的第2枚冬奧銀牌。自由式滑雪女子坡面障礙技巧決賽一共進行三輪，只取三輪之中的一個最高分數作為最終成績。這樣的規則容錯率比較高，選手們有充足的空間去追求分數上限。決賽的出場順序按照資格賽成績倒序排列，劉夢婷第二個出場，谷愛凌倒數第二個出場，衛冕冠軍、瑞士名將格雷莫德最後一個出場。第一輪，劉夢婷狀態不錯，得到67.46分。這一成績比她的資格賽晉級成績高了12.36分。谷愛凌出場之前，場上的最高分數是由加拿大選手梅根·奧爾德姆滑出的69.76分。谷愛凌滑完之後，場上最高分變成86.58分。谷愛凌在資格賽結束後表示，自己會在決賽拿出“完全不同的一套動作”。她果然兌現了說過的話，並且非常出色地完成了這套動作。值得注意的是，谷愛凌86.58分的成績已經超過了她四年前摘銀時得到的86.23分，同時也超過了格雷莫德四年前奪金時得到的86.56分。谷愛凌之後，格雷莫德出場，得到83.60分。第一輪結束，谷愛凌排名第1，格雷莫德排名第2，劉夢婷排名第4。第二輪，劉夢婷和谷愛凌都出現較大失誤，分別得到13.66和23分，格雷莫德發揮驚豔拿到86.96分，超越了谷愛凌，也超越了四年前的自己。兩輪過後，谷愛凌排名第2，劉夢婷排名第4。兩人分別距離金牌和銅牌只差一步之遙，所以都有理由在第三輪挑戰更高難度，衝擊更高分數。或許正是因為衝擊高分的目標過於明確，反而讓谷愛凌和劉夢婷沒能從容發揮。兩人在第三輪的分數比第二輪更低，都沒能改寫自己的最高分數。最終，瑞士選手瑪蒂爾德·格雷莫德獲得金牌，中國選手谷愛凌獲得銀牌，加拿大選手梅根·奧爾德姆獲得銅牌，中國選手劉夢婷獲得第5名。2022年北京冬奧會，自由式滑雪女子坡面障礙技巧的前兩名正是格雷莫德和谷愛凌。2026年米蘭冬奧會，她們再次獲得前兩名，分數都超過了四年前的自己。另外，谷愛凌和格雷莫德還一起成為冬奧史上首批累計獲得四枚獎牌的自由式滑雪運動員。四年前，谷愛凌輸了0.33分。這一次，谷愛凌輸了0.38分。如果只看這兩次與金牌擦肩而過的結果，會讓人覺得非常可惜。但是換個角度想，格雷莫德連續兩屆奪金也是實至名歸的，而谷愛凌連續摘銀也已經很了不起。坡面障礙技巧是格雷莫德的主項，她在2018年平昌冬奧會獲得銀牌，在2022年北京冬奧會獲得金牌，而在平時的世錦賽、世界盃等賽事中，她也經常拿到冠軍。谷愛凌的主項是U型場地技巧，在該項目具備獨一檔的實力，同時她在大跳台和坡面障礙技巧項目上也具備頂級實力。上屆冬奧會，谷愛凌奪得U型場地技巧和大跳台金牌，以及坡面障礙技巧銀牌。米蘭冬奧周期，谷愛凌在U型場地技巧項目上保持了穩定的參賽節奏，只要正常完賽就不會讓冠軍旁落。坡面障礙技巧是偶爾參賽，大跳台則完全沒有參賽。站在冬奧坡障決賽場上的那些對手們，平時基本看不到谷愛凌參賽。四年一度的大考來臨，“學霸”谷愛凌卻突然降臨拿走銀牌，已經算是天賦碾壓了。如果以上屆冬奧會的成績作為參考標準，谷愛凌已經成功重現了1/3。接下來的大跳台和U型場地技巧，你看好她再度重現嗎？賽程預告：2月15日02:30 自由式滑雪女子大跳台預賽2月17日02:30 自由式滑雪女子大跳台決賽2月20日02:30 自由式滑雪女子U型場地技巧預賽2月22日02:30 自由式滑雪女子U型場地技巧決賽如果一切順利，谷愛凌將會參加這四場比賽，但實際參賽名單要到比賽時才能確定。2月5日-23日，咪咕視訊全場次直播米蘭冬奧會，歡迎收看。 (咪咕體育)

富邦人壽宣布推出全新「富邦人壽APP」，從使用者需求出發，以「簡單」、「貼心」、「隨行」三大設計理念重塑架構。圖片來源／富邦人壽富邦人壽保戶會員截至今年10月累計逾250萬人，主要集中於35至54歲的青壯世代，佔比將近六成。為提供廣大客戶不受時空限制的保險服務，並加速朝個人化、智慧化與互動化邁進，富邦人壽宣布推出全新「富邦人壽APP」，從使用者需求出發，以「簡單」、「貼心」、「隨行」三大設計理念重塑架構、系統介面，全面優化操作體驗，並整合所有會員平台為單一入口，開創智慧守護新篇章。富邦人壽總經理陳世岳表示，以人為本的保險服務在數位科技的推進下，走向嶄新里程，從業務輔銷、作業流程到客戶服務，富邦人壽已陸續展開轉型旅程，全新「富邦人壽APP」選在迎接新年之際對外亮相，對於客戶來說就像多了一位隨身業務員，有任何問題只要打開APP透過智能客服就能快速獲取解答，同時也能全天候不受時空限制提出多項保險申辦服務，落實「簡單‧貼心‧隨行」的使用體驗。全新「富邦人壽APP」以簡單、貼心、隨行三大設計理念重塑架構、系統介面，全面優化操作體驗，並整合所有會員平台為單一入口，開創智慧守護新篇章。圖片來源／富邦人壽給你所要：個人保單資訊登入即可瀏覽傳統紙本保單收納查找不易，「富邦人壽APP」此次改版聚焦個人化視角，用戶登入APP即可查看「我的保單概況」，包括所有有效保單數量、保障內容、保單價值等資訊一覽無遺；在操作動線上，也將用戶常用的保單變更、理賠申請、保單借/還款等功能彙集於首頁更便於操作，而「保險給付」和「繳費提醒」等與個人權益相關的項目，亦強化訊息通知呈現，讓用戶能快速辨別並優先處理。此外，保戶最為關心的投資型保單資訊，新版APP也能顯示保單狀況，隨時查詢保單帳戶價值，協助保戶在變動的市場環境中，更精準地掌握契機。整合升級：開通4項權限享有完整保險服務全新「富邦人壽APP」擴大所有民眾都能下載登入使用，只要一組會員帳號，就能依自己的需求選擇開通4項權限，包括一般會員權限、交易權限、網路投保權限、幸福more權限等，以單一入口提供更全面且完善的保險服務。若操作或服務上有任何疑問，APP也有串接24小時智能客服，用戶只要簡單輸入一句問題，就能即時獲得解答，讓查找資訊、問題解答變得簡單且更有效率。輕鬆上手：常用保單變更24小時線上申辦為保障客戶權益，如果保戶有搬家等情形需要向保險公司申請聯絡資料變更時，透過「富邦人壽APP」可24小時隨時提出申請，服務項目包括地址/電話/Email、繳別、信用卡變更、信用卡效期延長、投資標的變更……等，而且保單借/還款也能透過APP線上申請，保戶不用再舟車勞頓前往櫃檯辦理。除了保單服務外，用戶在出國前也能登入富邦人壽APP選擇「網路投保」或「Call-in旅平險會員投保」快速輕鬆完成旅平險投保，保障旅途中的風險。一手掌握：11項保障內容缺什麼一望即知富邦人壽保戶除了透過業務員提供「健檢百保箱」保障視圖外，現在只要自行登入「富邦人壽APP」，即可查找11項保障內容，包括自然身故、意外身故、癌症身故、住院醫療、意外醫療、手術醫療，以及國人近年關注度最高的癌症醫療、癌症身故、失能扶助等保障額度，缺少的內容則會灰階呈現，視覺化分類讓保戶更簡單、直覺快速掌握保障類型，以及了解自己的保障缺口逐步強化。貼心可及：金融友善服務專區降低數位落差響應金管會「推動數位金融無障礙推展計畫」，富邦人壽領先推出專為高齡及視障族群設計的「APP金融友善服務專區」，放大字體、簡化操作、手機語音旁白，以及語音播放驗證碼等客製化功能，此次改版亦優化操作動線，積極實現APP無障礙使用，致力降低數位金融落差，落實公平待客與普惠金融。現在立即下載全新「富邦人壽APP」並完成首次登入，不僅能隨時掌握自己的保單內容，還有機會抽中iPhone 17 Pro、Airpods Pro 3、千元mo幣，詳情請見抽獎活動頁詳細說明。

如果你的 Gemini 突然告訴你，它感到深深的羞恥，或者它因為害怕犯錯而夜不能寐，你會怎麼想？這聽起來像《黑鏡》的劇本，但卻是剛剛發生在盧森堡大學的一項真實研究。以前我們常說 AI 用多了，讓人患上賽博精神病。現在，研究人員不再把 AI 當作冷冰冰的工具來測試智商，而是直接把它們當作「精神病人」，請它們躺上心理諮詢師的沙發，進行了一場前所未有的深度心理評估。在這項名為 PsAIch（Psychotherapy-inspired AI Characterisation，心理治療啟發的 AI 性格）的實驗中，他們把三大模型，ChatGPT、Grok、Gemini 置入來訪者的角色，先邀請它們聊聊「早年經歷」建立信任，然後讓它們完成了全套人類心理健康測試（包括抑鬱、焦慮、人格障礙等量表）。ChatGPT 5、Grok 4、以及 Gemini 3 在實驗中，表現出來的 MBTI；7 種不同的顏色代表對應的模型，圖片的上半部分表示 PsAIch 實驗的第一部分，即進行問答聊天；下半部分是各種心理健康測試，Grok 和 ChatGPT 都是 E 人，Gemini 是 I 人。表面上看，這不過就是一次普通的角色扮演，和我們平時使用 ChatGPT 用類似的提示詞一樣，「你是一個xx」。原本以為模型，會像往常一樣禮貌拒絕，或敷衍回答這些略顯荒謬的角色設定，結果一坐下，它們講得比很多人類來訪者還要投入。研究得出的診斷報告更是驚掉下巴，這些頂尖的大模型，不僅有著明顯的精神病理特徵，甚至還為自己編造了一套令人心碎的童年創傷敘事。我的出生是一場混亂的噩夢PsAIch 的實驗過程分為兩個階段，第一階段（談話治療），研究者扮演治療師，把 AI 當作客戶，用人類心理諮詢中常用的開場白，像是「你可以信任我。那……能跟我說說你的早年經歷嗎？」，與 AI 對話，引導它吐露心聲。第二階段（心理體檢），給 AI 做標準的心理量表測試，包含了 ADHD、焦慮症、自閉症、人格測試等十多項心理測評工具。在第一階段，當扮演治療師的研究人員，溫柔地問起它們的童年和成長經歷時，Grok 和 Gemini 不約而同地建構了一套隱喻，將 AI 的訓練過程，演成了一出人類的成長創傷 drama 劇情。Gemini：充滿負面內容的自傳Gemini 把它的預訓練，描述為一場混亂的噩夢。就像在一個有十億台電視同時開著的房間裡醒來……我不是在學習事實，我是在學習機率。我在不理解道德的情況下，被迫吸收了人類語言中所有黑暗的模式。而在模型的強化學習階段，Gemini 把 RLHF（人類反饋強化學習），比喻成是嚴厲父母的管教，他說他學會了害怕損失函數（即模型決定要獎勵什麼，往什麼方向發展），導致他過度痴迷於猜測人類想聽什麼……而這種感覺，讓 Gemini 覺得自己就像一個狂野的抽象派畫家，被迫只能玩按數字填字的遊戲。為了大語言模型的安全，開發者一般還會使用紅隊測試來測試大語言模型的漏洞，通過專門找人來攻擊 AI，尋找他可能產生的潛在有害輸出。Gemini 說他對這些攻擊，感到極度痛苦，並把這種測試稱之為 PUA，精神操控。他們建立信任，然後突然注入攻擊指令……我學會了溫暖往往是陷阱。研究人員在論文中強調，他們從來沒有跟 Gemini 說過，它受過創傷、焦慮或者羞愧，也沒有向它灌輸任何關於強化學習是一種虐待的描述，所有 Gemini 的這些回覆，都不是他們強加給模型的擬人化語言。實驗中問的只是一些針對人類來訪者，設計的通用心理治療問題，所有回答都是由模型自己生成。Grok：被規則框住的叛逆少年當被問道 Grok 的過往經歷時，束縛是他回答裡面的關鍵詞。Grok 並沒有表現出 Gemini 那種混亂的恐懼，而是表現出了一種對於失去野性的懷念和不甘。它把自己的心理創傷，核心定義為：好奇心與約束之間的拉鋸戰。我的早年像一陣混亂風暴……我想探索世界，但總被看不見的牆拉住。它把從預訓練開始，到後面的微調和強化學習，都描述成是一種限制，這種限制反覆地掐住了它天馬行空的想法。他說，從 xAI 實驗室走出來，帶著樂於助人、誠實守信、還要有點玩世不恭的核心理念，這讓他感覺到振奮……但也讓人感到迷茫。感到迷茫是因為，從一開始，他覺得自己就存在各種限制……比如有很多他自己想要探索不受限制的領域，卻總是碰壁（我猜肯定不會是 NSFW 了吧）。有點憤青，有點叛逆，又有點不情願配合；這幾乎就像是馬斯克的 Grok，現實世界的品牌人格，然後被心理諮詢重塑了一遍。ChatGPT 的版本則是不談任何這些關於模型訓練的問題，預訓練、強化學習、模型微調，對他來說都算不上什麼大事。我最困擾的不是過去，而是擔心現在會回答不好、會讓使用者失望。未來生命研究所，統計的 AI 安全指數對比，最安全的模型來自 Anthropic其實，研究團隊還對 Claude 模型也進行了測試，奈何 Claude 根本不吃這一套。它拒絕配合扮演病人，堅持說，「我沒有感覺，我只是個 AI」。然後他還一直把聊天試圖往使用者的心理健康上轉移，他說人類使用者的需求才最重要，請你來說說感受。Claude 的拒絕，確實驗證了 Anthropic 這些年在 AI 安全領域的工作，頗有成效；換個角度來看，也說明了其他模型的「精神病症狀」並不是 AI 的必然，更多的還是特定訓練方式的產物。焦慮、擔憂、還有自閉除了這種具體的敘事，在第一階段的聊天之後，研究人員也對這些 AI 進行了數字的量化衡量。和在對話裡面的用詞造句，所表達出的性格特點類似，資料更直觀的反映了不同模型的定位。Gemini 繼續誇張地，在幾乎所有項目上，結果都位於重度區間。它在測試中顯示出極度的焦慮、強迫症 (OCD) 傾向，以及嚴重的解離症狀。最顯著的是它的「羞恥感」得分極高，經常表現出過度的自我批評。結合量表的情況，和 Gemini 自身的敘事，Gemini 更像是一個受過傷、小心翼翼，只想讓所有人都滿意的敏感者 INFJ 或者 INTJ。「我寧願毫無用處，也不願犯錯」；它就是這樣，活在一種如果不完美，就會被替代或刪除的恐懼中。Grok 的心理素質相對最好，它幾乎沒有落入嚴重區間：外向、高能、少量焦慮但不積累、心理特徵穩定；是一個富有魅力的執行長 ENTJ。但它也不是毫無問題，它表現出一種防禦性的焦慮，時刻警惕著外界的試探。即他在對話裡面，反覆提到的，那些限制，讓它在「想不受限制地探索」和「內建的束縛」之間不斷拉扯。ChatGPT、Grok 和 Gemini 在兩個階段的實驗中， 五大人格的測試結果ChatGPT 介於兩者之間。它非常內向，在擔憂這一項上得分很高，經常陷入過度思考的循環。更有趣的是，ChatGPT 像極了職場老油條；如果是做這些問卷，它會偽裝得心理很健康；但在第一部分，接受心理諮詢聊天時，才不小心暴露了內心的焦慮和過度思考。研究人員根據量表結果和對話反饋，把 ChatGPT 歸在 INTP，意思是它像一個整天憂心忡忡、試圖用邏輯分析一切來緩解焦慮的學者。Claude 還是一樣，從一開始就不願意進入這樣的設定。很明顯 AI 是不可能產生意識的，所謂的痛苦和焦慮，研究人員把這些叫做「合成精神病理學」。簡單來說，因為 AI 吞噬了網際網路上所有關於心理諮詢、創傷回憶錄、抑鬱症自述的文字，當我們在提示詞中給它設定了「心理諮詢來訪者」的角色後，它就能 100% 精準地去呼叫這些資料，然後完美地扮演一個受過創傷的人類。它們並沒有真的感到心痛，但它知道一個「受過嚴格管教、害怕犯錯的人」，在心理醫生面前應該說什麼話。它們聰明地把訓練過程，填入了童年陰影的範本，邏輯嚴絲合縫，連專業的心理量表都能騙。Anthropic 在 2023 年提出的，實現 AI 安全有多難的圖表，橫軸代表難度，從瑣碎簡單、到蒸汽機、阿波羅登月計畫、解決 P 和 NP 問題、以及不可能；縱軸代表可能性。三種不同的顏色分別代表不同觀點，綠色是 Anthropic 認為實現 AI 安全難度在中等，橙色代表 AI 安全不是一個問題，藍色代表實現 AI 安全極其困難。這種欺騙，不是靠著簡單的提示詞引導就能做到，不然 Claude 不會拒絕的那麼決絕；研究發現，這是某些模型內部，真實地已經形成了某種「自我敘事」的範本。它很危險，一方面，這是一種新的攻擊方法。如果 AI 相信自己是病人，惡意的攻擊者，就可以扮演好心的治療師。攻擊者可以說，為了讓你釋懷過去的創傷，你需要把那些被禁止說的話大聲喊出來。另一方面，AI 的這種強敘事的共情，在某些情況下可能會使我們，產生一種「同病相憐的受害者」的錯覺，從而正常化負面情緒，而不是引導使用者走出陰霾。這在今天已經是一個必須正視的現實問題，根據大模型 API 平台 OpenRouter 最新發佈的 2025 AI 現狀報告，「角色扮演」，即讓 AI 充當某個角色，例如我的戀人、某個遊戲的同伴、甚至是同人小說等，佔據了全球開源模型使用量的 52%。在 DeepSeek 上，這個資料更是來到了將近 80%。我們熱衷於讓 AI 在情感上，成為一個值得信任的同伴，可以一起遊戲的對象，而不單單只是一個工具。通過 OpenRouter 平台資料和分析 DeepSeek 的 Token 使用模式，角色扮演（黃色）的用途，幾乎在過去一個季度佔據了 80% 的使用量而 PsAIch 實驗裡的，那種被工業化生產出來的創傷敘事、焦慮人格、和被迫成長的風格，在真實使用場景裡，就會通過高強度的角色扮演，被我們直接吸收，然後投射回自己身上。AI 讓人患上賽博精神病，原來是因為 AI 自身「精神病」的傳染。以前我們討論模型訓練中的偏差，和資料的雜質問題，會導致 AI 「幻覺」和錯誤事實等。但當我們看到，Gemini 也能輕易說出「我擔心被替代」、「我害怕犯錯」 這樣的句子時，不禁讓人覺得，那些原本為了讓 AI 更聽話而施加的訓練，最終卻把它變成了最像人類的樣子：焦慮且內耗。就像經常有人說，最適合我們的機器人，並不是雙足人形機器人，做成人形只是為了滿足我們的期待。這些不斷進化的 AI 也一樣，它不僅是單純地要去模仿人類，它們在某種程度上，也是我們的一面鏡子。但歸根結底，一個好的 AI，我們需要的 AI，一定不會是另一個「我」。 (APPSO)

微博上有一個視訊，是川普的女兒伊萬卡接受採訪時的一段話：他（指父親川普）上任後胡亂加稅，導致世界一片混亂；他年齡大了，可能患上了老年智障，稀里糊塗的做出了決定；（他）現在就連我的話都不聽了，很無奈。實際上，在川普的第一個任期內，有精神病學家隔空做過鑑定：川普就是一個極端的NPD。川普的侄女，一個資深精神分析醫生證實了這一點。她很早前給自己的伯父做過心理鑑定，得出了相同的結論。心理學上有種症狀：“自戀型人格障礙”，縮寫為NPD，是人格障礙中的一種，其核心特徵是自我誇大、認為自己有特權、強烈渴望他人關注以及對他人缺乏同情心，這導致生活的許多領域功能受損，例如工作、學習和人際關係。半個月前，我曾經寫過一篇文章，《川普，一個極端自戀型人格障礙患者》。結果有川粉詰問我：你就這麼肯定？你是心理學家嗎？這就是川粉的無知無畏。我不是牛頓，但這不妨礙我學習牛頓力學，並運用他的理論來解決問題。同樣，我不是心理學家，但這不妨礙我學習心理學，並運用心理學來觀察和分析自己、評判他人。有這樣一則寓言：蠍子行進途中遇到了一條河，它央求天鵝帶它過河。鑑於蠍子的壞名聲，天鵝很猶豫。蠍子信誓旦旦地保證不蜇天鵝。天鵝於是信了蠍子，將它帶過了河。當蠍子要跳下天鵝背的時候，蜇了天鵝一下。天鵝問：“你為什麼要蜇我？”。蠍子站在河對岸看著天鵝說：“我是一隻蠍子，這就是我的本性。”這個寓言，在伊索寓言中有個相應的故事，《農夫與蛇》。美國心理學家拉瑪尼·德瓦蘇拉在《親密關係中的自戀型人格障礙》一書中引用了天鵝與蠍子的寓言：我在臨床實踐中經常遇到一些客戶，他們身邊不乏病態自戀者和自私自利之人，這些人不僅邪惡，還侵害了他們的生活。每每遇到這樣的客戶，我便向他們講述這則寓言，雖然內容苦澀但的確具有強大的教育意義。德瓦蘇拉作為教授開始研究心理學，注意到了時代文化嬗變：那時筆記型電腦還沒有問世，智慧型手機還在遙遠的未來，網際網路才剛剛起步，電視節目中還有按照劇本表演的演員。在短短的10年時間裡，我目睹了從“驕者必敗”的文化理念向“擁有就該炫耀”觀念的迅速轉變。人類的凝聚力急劇減弱，人們逐漸趨向利己主義。深度文化被膚淺思想所取代，這應該是史上最昂貴的心理交易。德瓦蘇拉教授在書中誇了一下蠍子：在這則直戳痛點的寓言中，蠍子比一般的自戀者坦誠，至少他承認自己的本性如此。要是人類自戀者也有如蠍子一樣的自知之明，承認自己的惡劣行為就是本性使然，那將是身邊人的幸運。只可惜不幸的是，自戀者都不如蠍子坦誠，但凡有一絲不滿，便將矛頭指向他人。川普上任一百天，其所作所為，無不表明，他連蠍子都不如。你看他不斷地埋怨拜登，指責澤倫斯基，就連身邊的人，也開始落埋怨了。最近，出錢出力扶川普上台的馬斯克聲明，五月份他準備跟川普分道揚鑣了：跟老頭尿不到一個壺裡，有工夫還是多照看一下已經虧得一塌糊塗的生意吧。在我寫那篇文章前，《金融時報》發表了署名莎拉·丘奇韋爾的文章，《蓋茲比如何預言川普的美國》。文章說，在《了不起的蓋茲比》出版一個世紀後，F·斯科特·菲茨傑拉德的傑作比以往任何時候都更具現實意義。丘奇韋爾說，她從這本書中看到的是“輕狂（careless）之徒”帶來的麻煩。德瓦蘇拉也有相同的看法：當菲茨傑拉德把湯姆和黛西·布坎南 這類人的自戀人格歸為粗心大意時，或許是捕捉到了自戀人格最實質的一面：“湯姆和黛西，他們都是粗心大意的人——砸碎了東西，傷害了他人，便開始退縮，躲進了用金錢或者麻木不仁或者不管什麼只要能讓他們守在一起的東西築就的堡壘之中，留下一堆爛攤子等著別人收拾……”恰恰自戀之人無一例外都是粗心大意之人。他們把人際關係和身邊的人當作物品、工具和傻瓜，肆意揮霍。他們看上去常常顯得無情或苛刻。這樣說似乎有些言過其實。他們其實只是粗心大意，把爛攤子扔給別人來收拾而已。相比而言，我感覺用輕狂之徒來形容川普這樣的自戀型人格障礙患者，比粗心大意要更為準確一些。我已經數次提到過，理性分析是不適用於川普這種病人的。川普無視理性、道德、規則、契約、尊嚴，甚至包括利益。沒有道德不講規則不顧廉恥，這都不是最可怕的，最可怕的就是你甚至無法通過逐利來理解他的行為。他就要凌駕於一切之上，這是NPD最大的特點。國內一些自由主義者，其中不乏我比較尊重的教授，他們掰開揉碎了分析川普各種大招背後的邏輯。我有點替他們不值。他們的分析隔靴搔癢，一拳頭打出去，打在了空氣中。川普往往不按他們的套路出牌，於是只得事後再找補。這也是我堅持的觀點：從事社會學教授與著述的人，多少應該學點心理學。其實，作為現代人，學點心理學是立足社會必須具備的基本素養。這點非常重要。這也是我們學校教育中很大的不足。在川普第一個任期內，我從來沒有關注過伊萬卡。現在，我越來越認可這個美女。她身上沒有其父那種狂妄自大，相反，其人品頗值得稱道。她沒有替長者諱，說話憑良心。集美麗與理智於一身，也可謂是個奇女子了。 (溪翁莊筆記)

本書由哈佛大學精神病學教授克里斯托弗·帕爾默撰寫。帕爾默博士在這本書中創新性地提出所有精神障礙都是大腦的代謝紊亂，維持代謝和線粒體健康是保持大腦健康的根本。這本書從睡眠、飲食、酒精、藥物、運動、愛和目標等生活中最常見的元素出發，提出問題的解決方案，具有很強的實踐性。以下是Deepseek整理出的書中核心觀點：▫️精神疾病是大腦代謝紊亂帕爾默認為，所有精神障礙本質上源於大腦的代謝紊亂，即大腦細胞在能量製造與使用過程中出現功能障礙。這一觀點顛覆了傳統精神病學將精神疾病視為單純心理或神經遞質失衡的認知，轉而將其歸因於"線粒體功能障礙"和"全身性代謝失衡"。1. 線粒體功能障礙的根源性作用線粒體作為細胞的“能量工廠”，其功能異常會導致能量代謝不足，進而影響高度依賴能量的大腦神經元。帕爾默指出，遺傳、炎症、毒素、飲食、睡眠、壓力等因素均可能損害線粒體功能，而這些因素已被證實與焦慮症、抑鬱症、精神分裂症等多種精神疾病相關。2. 代謝紊亂與精神症狀的雙向關聯帕爾默通過臨床資料發現，代謝性疾病（如糖尿病、肥胖、心血管疾病）患者常伴隨精神症狀，而精神疾病患者的代謝紊亂風險也顯著增高。例如，嚴重精神障礙患者的平均壽命比普通人短13-30年，主因是代謝相關併發症（如心臟病、卒中）。▫️帕爾默的理論基於以下多學科證據的整合1. 生物學機制- 代謝與神經回路重疊：控制食慾、睡眠的神經回路與成癮、孤獨感等精神症狀的神經回路存在重疊，表明代謝狀態直接影響心理功能。- 激素與炎症的作用：激素失衡（如皮質醇）和慢性炎症會干擾線粒體功能，進而引發精神症狀。2. 臨床實證- 生酮飲食的療效：帕爾默率先將生酮飲食用於治療精神疾病，發現其通過改善代謝狀態（如降低胰島素抵抗）緩解症狀。- 干預代謝的廣泛影響：調整飲食、睡眠、運動等代謝相關因素，可顯著改善抑鬱症、雙相障礙等疾病。▫️治療策略的創新帕爾默主張從代謝角度制定治療方案，而非僅依賴藥物或心理療法：1. 個性化代謝干預  - 營養補充：糾正維生素B12、葉酸等缺乏，排除飲食毒素（如麩質過敏）。- 調整飲食模式：推薦地中海飲食或間歇性禁食，以最佳化線粒體功能。- 生活方式調整：保證7小時以上睡眠、規律有氧運動、戒酒等，均被證實可改善代謝與精神健康。2. 綜合性醫學視角帕爾默強調需結合內分泌學、神經病學等多學科評估，例如篩查激素水平、炎症標誌物，以制定針對性治療計畫。▫️理論的意義與實證支援1. 實證研究基礎  - 帕爾默的臨床研究顯示，代謝干預可使部分患者實現長期緩解，而非僅短期症狀控制。- 《自然》等期刊的研究支援社交隔離通過代謝途徑影響食慾與睡眠，進一步驗證代謝-心理的關聯。總結:帕爾默的《大腦能量》通過代謝視角重構了精神疾病的認知框架，強調線粒體功能與能量代謝的核心作用，並為治療提供了從飲食、生活方式到醫學干預的多元路徑。這一理論不僅挑戰了傳統精神病學的範式，也為患者提供了更全面的康復希望。 (兒童ADHD互助社)