今天是五一假期第一天，咱們聊一件不大不小的事兒。
4月28日，阿聯官方宣佈，5月1日起，也就是今天，正式退出OPEC（石油輸出國組織）和OPEC+，並將“逐步提高石油產量”。
看看新聞原文是怎麼分析的：
這一決定意味著阿聯將不再受OPEC產量配額和“OPEC+”集體協調機制約束，可以根據自身產能、市場判斷和國家利益獨立制定石油生產政策。
嘿嘿，咱們又見證歷史了。
每次這種事情，後台都有很多讀者讓我們聊聊。為什麼會這樣？OPEC究竟是個怎樣的組織？咱們能學到什麼有用沒用的知識嗎？
我覺得，這是一個特別好的機會。生活裡咱們總是離不開大大小小的聯盟。大到和其他公司的戰略合作，小到小區業主一起投票修個電梯。
而有利益的地方，就一定有矛盾，沒有例外。
這次，讓咱們徹底搞懂一個聯盟究竟是怎麼運作的，最終又會因何散夥。
老規矩，我爭取用一篇文章，幫你讀明白。
01. 石油的價格，究竟由什麼決定？
先問個問題：上到坐飛機、下到塑料瓶。我們日常生活根本離不開石油製品。
但你有沒有想過，石油價格究竟是什麼決定的？
是兩桶油？是頭頂一塊布的中東王爺？還是歐美資本財團？
《5分鐘商學院》裡，我們分享過好多種定價方法。滲透定價法、撇脂定價法、組合定價法。各有用途。
但我要說，在石油上，這些方法基本都是失效的。
原因很簡單，石油不是輝達晶片，也不是蘋果手機，沒法做出什麼差異化，基本可以看做標準品。沙特的石油和伊朗的石油，沒什麼本質區別。
所以，石油的價格，基本就由供需關係決定。
而全世界每天需要的石油，短期內是一個恆定值（現在大約是每天1億桶）。
你意識到了嗎，石油的價格，基本就只由單一因素決定：產量。
其實不只是石油。糧食、煤炭、鋼鐵，所有這種沒有差異化的大宗商品，到最後基本都是這個定價邏輯。“差異化”和“定價權”，基本是一枚硬幣的兩面。
總之，在石油上，產量高了，油價就跌。產量低了，油價就漲。誰控制了石油產量，基本可以約等於控制了石油價格。
帶著這個基礎知識，你能看懂後續很多故事。
02. OPEC到底是個什麼組織？
再補充一個基礎知識，1960年之前，石油並不是今天這樣苦哈哈的重工業，而是當時最高精尖的科技產業。
原因很簡單，中東王爺國們，只知道自己腳下好像有不少粘稠稠的黑色液體，挺值錢的。但具體有多少？有多深？怎麼分佈？完全搞不清。再到勘探、鑽井、開採、精煉、運輸技術，那更是一竅不通。
這些技術誰有？只有幹這行已經幾十年的西方石油公司有。於是，早期的西方石油公司，利用產油國極度缺錢，且缺乏國際法知識的機會，簽署了如今看來或許不太平等的“特許協議”。
這些協議規定，整個國家的石油資源只能由這一家公司開採。這意味著產油國不僅分到的利潤極低（通常只有 10%-20%），而且連尋求第二家供應商競爭的權利都沒有。
在OPEC成立之前，全球石油命脈，就這樣掌握在所謂的“石油七姊妹”（Seven Sisters）手中。這是七家西方石油公司（如埃克森、殼牌、英國石油等），他們憑藉技術和資本優勢，控制了全世界主要產油國的石油勘探、開採、定價和銷售。
王爺們眼睜睜看著美國佬開採自己的資源，卻只能分到極低的利潤。不滿自然會聚積。
衝突的導火索，發生在1959年左右。由於全球石油供應過剩，西方石油公司在未諮詢產油國政府的情況下，兩次單方面降低了原油掛牌價格。
而價格下調，意味著產油國的財政收入直接縮水。這種“傲慢”的行為激怒了產油國，促使它們意識到：如果不聯合起來，就永遠只能任人宰割。
於是，1960年，在伊拉克首都巴格達，全世界5個最主要的產油國：沙特、科威特、伊拉克、伊朗、委內瑞拉，坐在一起開會，宣佈成立OPEC。
OPEC成立初期，核心做了這3件事。
1、收回定價權。迫使石油公司在調整價格前必須徵得產油國同意。
2、維護主權。確保成員國對本國自然資源擁有絕對控制權。
3、同一陣線。協調各個成員國之間的石油政策。
而就像很多國際組織一樣，OPEC的影響力擴大，離不開戰爭的助力。
1973年10月6日，為了收復此前丟失的西奈半島和戈蘭高地，埃及和敘利亞聯軍在猶太教贖罪日當天，向以色列發起進攻。史稱“第四次中東戰爭”，又叫“贖罪日戰爭”，你或許在新聞裡聽說過。
這次戰爭裡，美國直接下場，為以色列提供大量軍事物資。為了支援阿拉伯兄弟，OPEC第一次動用“石油武器”，通過禁運，大幅提高油價。美國買到的原油價格，在短短幾週內暴漲四倍。這就是你在新聞聽到過的“第一次石油危機”。
就這樣，OPEC徹底終結了“七姊妹”壟斷定價的時代，正式登上了全球政治的主舞台。
你看，商業就是這麼神奇。都說政治影響商業，但其實只要利用得當，商業完全可以反向影響政治。
03. OPEC日常做什麼？
那麼，幾十年過去了，OPEC的成員國也從當初的5個增加到十幾個。如今的OPEC都做些什麼？
如果咱們砍掉一切細枝末節，只看本質。OPEC的核心目的，其實就是一件事：控制油價，確保成員國兄弟們全都有錢賺。
還記得嗎？誰控制了產量，誰就控制了石油價格。
所以這些產油國最怕的就是一件事：隔壁家傻子瘋狂產油，搞什麼“薄利多銷”，把全世界油價都打到地板。
所以，他們集合在一起，實行“配額制”，根據一套複雜的規則，給每個成員國分配產油額度，你能產多少，他能產多少，嚴格定死。確保油價維持在一個較高位置。
在最巔峰的時候，OPEC成員國加在一起，大約可以控制全球50%的石油產量。想想看，霍爾木茲海峽控制著全球20%的原油，就已經讓全世界如此難受。超過一半的產量，得是個什麼概念。
更絕的是，2016年，OPEC還聯合俄羅斯、哈薩克、馬來西亞、文萊等十幾個非OPEC產油國，共同組建了“OPEC+”聯盟。你可以把它粗略理解成十幾家公司間的戰略合作。
我看到過一項統計，OPEC和OPEC+，加在一起大約能控制全世界80%的已探明石油儲量，這是個多麼恐怖的數字。
你可能要問，那為什麼OPEC不無限減產，讓油價高到2000美元一桶？
因為，沒有人是傻子，如果油價真的高到離譜，就會逼出石油的一系列替代品。比如各種新能源、比如美國的頁岩油。
所以，OPEC的目標不是“最高價”，而是“最舒服的價格”。既能讓成員國過好日子，又不至於把客戶逼走。
給競爭對手留一點活路，其實是為了封死他們的生路。這種“若即若離”，是一種特別頂級的商業智慧。
你應該對中東那些挖石油的土豪國早有耳聞。就拿沙特舉例，石油收入常年佔到國家總預算收入的60%以上。說他們的字面意義上的“富得流油”，一點不過分。
他們能過上這樣的日子，可以說都受益於OPEC組織。
那麼，這麼好的組織，為什麼阿聯要退出？
04. 阿聯出了什麼問題？
其實，矛盾核心很簡單：就是那個OPEC賴以為生的“產量分配機制”。
阿聯想多產油多賺錢，但OPEC不讓。
我們看一組數字。
截至2024年5月，ADNOC（阿布扎比國家石油公司）的日產能達到485萬桶。
但OPEC配額制給阿聯的約束上限，大約是約320萬桶/天。
差距：約165萬桶/天。
打個比方。阿聯這家工廠的機器一天能做1000件，訂單本來也有1000件，但行業協會規定你只能開660件。剩下340件，機器在地下空轉，卻不准造，一年可就是12萬件。
而就在前幾年，阿聯剛砸下了一筆1500億美元（2023-2027年）的擴產投資，才花到一半。原本2030年才能完成的500萬桶/天產能目標，已提前到2027年實現。
錢花了，機器裝了，卻被配額按死。
這就是阿聯的困局。
三年前的2023年6月，維也納。一次OPEC+會議談了6個多小時，外加4小時的監察委員會會議，從白天開到深夜。阿聯的訴求很簡單，把我的產能限制上調，因為實際產能早已超過400萬桶。
但這事容易嗎？不容易，不患寡患不均，你要上調，那我也要上調，油價又會哐噹一聲掉到地板。
最後怎麼解決的？沙特用“額外自願減產100萬桶/天”做籌碼，換阿聯接受20萬桶/天的小幅上調。
但這只是揚湯止沸，並沒有解決根本矛盾。
於是，三年後的今天，阿聯徹底用腳投票。本大爺不玩了，你們自己減產吧。
而且這不是孤例。2023年12月，安哥拉因為同樣的配額衝突，已經先一步退出OPEC。那時候市場以為是偶發事件，現在看來，也許是第一張多米諾骨牌的推倒。
你可能要問，退群走人，阿聯真的不怕被剩下的成員報復嗎？
它不怕。
為什麼不怕？這要從一個特別底層的模型說起：合作究竟為什麼能達成？
05. 合作達成三要素
1984年，密歇根大學教授羅伯特·阿克塞爾羅德，發佈了一本博弈論領域的名著《合作的進化》。很多人從這本書裡提煉出了一個達成合作的最底層公式：
合作可持續 = 蛋糕在變大 × 長遠預期 × 背叛有懲罰
用這個公式看懂這次事件，你可以理解一大堆的商業現象。
比如，為什麼家電行業、網際網路行業總愛打“價格戰”？（因為蛋糕不再變大）
比如，為什麼初創合夥最容易在拿完融資後分家？（因為長遠預期失效）
比如，為什麼地產中介、二手車市場總是充滿了欺詐？（因為背叛沒有懲罰）
咱們一個一個來看。
06. 石油達峰：蛋糕不再變大
OPEC這樣一個壟斷組織能維持幾十年的運轉，靠一個簡單事實：全球石油需求年年漲。
1990年代約7000萬桶/天，2010年代9000萬桶/天，2024年破億。
當蛋糕越做越大時，合作很容易達成，矛盾不容易暴露。每個人多分一點、少分一點，差別不大，反正都能多賺錢。
但是，一個越來越成為世界共識的事實是：在全球變暖壓力下，人類的石油使用量，快接近峰值了。
2025年11月，IEA發佈《世界能源展望2025》。在它的主情景（STEPS）下，第一次把“全球石油需求峰值”明確寫出：2030年前後，約1.02億桶/天。
然後呢？開始走平、走低。預計2035年降至1億桶/天，2050年降至9700萬桶/天。
還有很多其它報告，我不一一列出了。總之，大家對“什麼時候達峰”以及“峰值是多少”還有略微爭議。但對“即將達峰”這件事，是基本沒有爭議的。
這意味著什麼？意味著OPEC從“正和博弈”切換到“零和博弈”。
以前你多產一桶，蛋糕也多一桶，大家都OK。現在你多產一桶，就是從我盤子裡搶一桶。
這下子很多國家坐不住了，特別是阿聯這種花了1500億美元真金白銀擴產的國家。他們只能光速退群，然後抓緊變現，在石油使用量達峰前的最後幾年，抓緊落袋為安。
這一下子影響的不僅是大家對當下的判斷，更是對長遠未來的預期。
07. 能源轉型：長遠預期失效
博弈論基礎原理告訴我們，合作能維持，前提是大家相信“明年還要繼續做生意”。重複博弈次數越多，背叛的誘惑越小，因為你今天背叛，明天就要被報復。
但能源轉型和環保大潮讓所有產油國意識到一件事，地下的石油30年後還有多少人願意用，有點說不準了。
“我還能玩一百年”變成“我最多還能玩三十年”。
當遊戲次數有限，行為必然短期化。
打個比方，你跟一個同事約定“以後都不搶對方的客戶”，這個約定能維持多久？取決於你們覺得這家公司還能幹10年還是3個月。覺得還能幹10年，規矩就穩；覺得3個月就要被併購，每個人都會開始悄悄藏客戶名單。
我們完全可以想像，阿聯能源和基礎設施部部長Mazrouei，也許經歷過這樣的一天：
他打開信箱，看到下屬送上來的產能日報：485萬桶/天，機器還能再漲。然後他打開手邊那份OPEC+協議：實際能開的，約320萬桶/天。
中間那約165萬桶/天的差，是什麼？
按照最近瘋漲到一百多美元一桶的油價來算，每天2億美元，就這麼打水漂了。
他想起2023年6月維也納那一夜，白天開到深夜，6小時正式會議、4小時監察委員會，最後只換來20萬桶/天的小幅上調。
1500億才花到一半，機器已經在地下轉著。再談一次，再多換20萬桶/天？
換得回機器折舊嗎？換得回時間嗎？
他做了一個決定。報告遞上去。5月1日開始，自己賣。
08. 競爭對手崛起：懲罰不再有力
合作要穩，必須有人能罰違規者。別小看這一點，它決定著一個組織的生死存亡。
為什麼越來越多人覺得今天的聯合國是個橡皮圖章？就是因為很多時候它除了譴責，幾乎拿不出任何懲罰措施。
不知道你有沒有好好奇過，OPEC協議，似乎建立在一個基本機制上：大家都嚴格遵守配額制，沒人偷偷增產。但OPEC沒有執法權，沒有警察和軍隊。如果有成員國違反協議，它有辦法懲罰嗎？
以前是有的，就憑它自己就是油價制定者。
還記得嗎？石油的價格，基本就只由產量決定。而OPEC本身擁有巨量閒置產能、並且開採成本極低。只要它一減產，油價就漲；只要它一增產，油價就跌。這就是“執法權”。
1985年，沙特厭倦了自己擔任“減產擔當”，而其它成員國卻都在偷摸增產。於是突然放棄減產，導致油價從每桶30美元跌至不到10美元，重創了所有成員國的財政，最終迫使大家回到談判桌。
但今天，這項懲罰權，正在急速衰減。
為什麼？因為一個OPEC體系之外的競爭對手出現了：美國，精準來說，是美國的頁岩油革命。
什麼是頁岩油？打個比方。傳統石油，就像在地下有一個巨大的油池子，跟游泳池差不多。垂直鑽個眼，差根管子下去，黑色的液體黃金就這麼咕嘟咕嘟冒出來了。
而頁岩油是滲透在岩石微小縫隙裡的石油，你可以想像成一條吸飽水的毛巾。想把毛巾裡的水單純抽出來，這難度可就大了。之前大家根本搞不來。
但21世紀初，美國在頁岩油技術上取得了突破。2008年，美國日產500萬桶。到2018年，美國竟然超過沙特和俄羅斯，成為全球最大產油國。2024年，日產達到1350萬桶，一個國家就快趕上整個OPEC的一半了。
你看，OPEC的懲罰機制，就這麼出了嚴重漏洞。美國佬可不受你的協議管制。你減產，價格漲一點，那邊立刻多鑽幾口井，差價全進了山姆大叔口袋。
當懲罰失效，背叛收益就大於背叛成本。
這是阿聯的算盤，我多產100萬桶/天賣錢，OPEC能怎樣懲罰我？踢我出去？不用您踢，我自己走，拜拜了您吶。
09. 合作，永遠是脆弱的
這次阿聯退群事件，咱們用熟悉的新能源汽車行業打個比方，大概就是這樣：
幾個做電池的廠家心照不宣，誰都不打價格戰。這個默契能撐多久？取決於三件事：
1、電動車銷量還在漲（蛋糕變大）
2、大家都覺得這生意還能幹幾十年（重複博弈）
3、誰先降價被發現的那一刻，整條供應鏈上的利益方都孤立它，最先動手的會被打殘（懲罰及時）
但如果電動車增長見頂、新能源補貼退坡、又冒出一個不在群裡的二線廠家不管不顧地降價。會發生什麼？這個默契，下個月就會崩。
這就是為什麼，歷史上的這種“價格聯盟”基本都難以長期維繫。
拋個磚，如果你關注這幾年價格鑽石的走勢，會發現這幾乎是個一模一樣的劇本。戴比爾斯建立的產量壟斷和鑽石神話，讓它躺賺幾十年。但結婚率的走低、生育率的長期下降、還有最重要的，俄羅斯鑽石礦的發現和人工鑽石技術的成熟，讓這套故事一夜崩塌。鑽石的價格，就這樣再也回不來了。
陽光底下，沒有新鮮事。
最後的話
說完了，感謝你願意聽我閒扯這麼多。
我得特別提醒你，這篇文章為了讓你能看懂，很多地方我都做了大量簡化。其實很多知識深挖下去，都還有無數道道。
比如，石油價格的變動和產量之間，並不是線性關係。如果需求是1億桶，產量是1.01億桶（過剩 1%），油價可能不是跌1%，而是跌20%。
比如，過去幾十年，全球經濟的一個底層協議是“石油美元”（Petrodollars）。大家需要石油，所以必須儲備美元。產油國賣了石油，換回美元再投資。
還比如，阿聯和OPEC的矛盾也不只是產量配額這個單一因素，還有很多複雜的政治關係。
篇幅關係，這些實在無法展開了，我只能先交付你一個掛一漏萬的框架，以後有機會再聊吧。
但至少，相信你現在對什麼是聯盟、什麼是合作、什麼是背叛，有了全新理解。
我做完這篇文章的研究，有這麼幾個重要收穫，供你參考。
一，世界不總是增量的，存量是常態。
很多合作在開始時，每個人都豪情萬種。為什麼？因為那時候蛋糕在變大。你好我也好，大家都在正和博弈裡共同致富。
但偉大的CEO必須時刻保持清醒：當行業紅利見頂，所有的“溫情脈脈”都會瞬間變成“刺刀見紅”。
第二，一次合作裡，契約只是表象，真正重要的是“能力對稱”。
OPEC的配額製為什麼在阿聯這裡失效了？因為阿聯的產能，已經跑贏了它的“身份”。當一個員工的成長速度遠超公司的天花板，當一個供應商的技術實力遠超甲方的掌控，原本的平衡就會被打破。
好的合作，不是通過協議把對方“鎖死”，而是通過不斷調整機制，讓強者的價值得到釋放。 否則，你的組織越嚴密，精英流失的速度就越快。
第三，永遠不要把“陣營”當成“護城河”。
OPEC 曾經以為，只要大家手拉手，就能控制全世界。但它忘了，真正的降維打擊，往往來自圈子之外。比如美國頁岩油，比如新能源。
好了，這出大戲就拆解到這。
什麼？你問我這跟你有什麼關係？
嘿嘿，試試出門給車加個油，看著小灰框裡飛漲的數字，就知道和你的關係在哪了。 (劉潤)