“阿爾法”軍人。·2025年10月，高雄在參議院確認聽證會上作證。（美國Defense Scoop網站）當地時間4月22日，美國國防部首席發言人肖恩·帕內爾在社交媒體上發出一則簡短聲明，在華盛頓政治圈掀起軒然大波：美國海軍部長約翰·費倫“即刻離職”，海軍部副部長高雄出任代理海軍部長。·高雄。（美國海軍部）這條消息之所以震動各界，不僅在於權力交接本身，更在於其背後的時機與人物。彼時，美國海軍正在荷姆茲海峽對伊朗實施海上封鎖，戰事膠著；而這位被推上台前的高雄，是一個4歲時以難民身份逃離西貢（今越南胡志明市）、輾轉西非，最終在美國弗吉尼亞州落地生根的越南人。五角大樓的“造船”內鬥當地時間4月22日，白宮西翼的訪客區上演了一出充滿戲劇性的宮斗劇。據《華爾街日報》披露，即將離職的海軍部長約翰·費倫在這裡苦等了一個多小時。他試圖直接面見美國總統川普，為保住自己的職位做最後的掙扎。然而，這扇通往最高權力的大門最終沒有向他敞開。就在前一天，費倫還在華盛頓郊外舉行的海軍年度大會上發表演講，與水兵和軍工界人士談笑風生。他的辦公室甚至還發佈了一份備忘錄，描述他正在與眾議院軍事委員會的議員們討論海軍預算和造船計畫。沒有人預料到，這會是他最後一次以海軍部長身份公開亮相。·赫格塞思（左）與費倫並肩展示“川普級”戰列艦效果圖。（美聯社）當天晚些時候，美國國防部長赫格塞思與川普就造船問題進行了會面。據美國有線電視新聞網報導，川普對緩慢的造船進度積怨已久，這次會面成為壓垮費倫的最後一根稻草。川普隨即指示赫格塞思“解決這個問題”。於是，費倫接到了要麼辭職、要麼被解僱的最後通牒。費倫不相信這道命令真的來自川普本人，他開始四處打電話核實，試圖直接聯絡總統。然而，就在他還在白宮西翼訪客區等待的時候，帕內爾已經在社交媒體上發出了那條“即刻離職”的聲明。費倫的海軍部長生涯，就此以一種近乎屈辱的方式畫上了句號。費倫的離職，並非毫無徵兆，而是五角大樓內部數月來緊張關係的集中爆發。作為川普的競選金主，費倫在2024年被任命為海軍部長時，曾被寄予厚望。他大力推銷一項耗資數十億美元的“川普級”新型戰列艦計畫，試圖以此討好總統。然而，這一計畫卻與赫格塞思及美國國防部副部長斯蒂芬·范伯格的戰略構想背道而馳。赫格塞思和范伯格主張美國海軍應向“更小、更廉價、無人化”的艦艇方向轉型。在他們看來，費倫的戰列艦計畫既不符合未來海戰的趨勢，也是對有限國防預算的巨大浪費。美國政治新聞網援引知情人士的話稱，這款“川普級”戰列艦僅啟動研發就預計耗資數十億美元，令赫格塞思和范伯格“極為不滿”。更令赫格塞思難以容忍的，是費倫繞過他直接向川普進言的行為。自那以後，赫格塞思和范伯格便開始著手削弱費倫的權力，並最終將其解僱。費倫被解職的時機，尤其令外界震驚。彼時，美國海軍正在荷姆茲海峽實施封鎖。美國有線電視新聞網報導稱，這一消息“因其發佈的時間而顯得尤為令人震驚”。美國全國廣播公司則援引多位官員的話稱，在實施海上封鎖任務的關鍵時刻解僱海軍部長，這一舉動讓各方“大感意外”。這並非川普第二任期內的第一次“清洗”。就在費倫被解職的三周前，赫格塞思剛剛撤換了美國陸軍參謀長蘭迪·喬治。此前，川普政府已相繼解職了多名軍隊高級將領，包括美軍參謀長聯席會議主席查爾斯·布朗、海軍作戰部長莉薩·弗蘭凱蒂等人。費倫成為川普第二任期內第一個被解職的軍種部長。這一變動，也讓高雄走到了台前。西貢的最後一班飛機高雄的故事，始於1971年8月的南越首都西貢。他出身於南越一個教育背景優越、在政府中頗有地位的家庭。父親曹寬來自越南廣治省，曾先後在菲律賓和美國留學，並在美國康奈爾大學獲得博士學位。回國後，曹寬進入南越農業部任職，擔任副總理助理。然而，1975年4月，隨著北越軍隊兵臨西貢城下，這個家庭的命運被徹底改變。年僅4歲的高雄，隨家人踏上了逃亡之路。他們一無所有地抵達關島——這座太平洋島嶼，是當時大批越南難民的第一落腳點。·1975年，美軍在西貢撤退，越南難民登上美軍艦艇。（美聯社歷史檔案）此後，一家人輾轉來到西非的尼日爾。曹寬在當地擔任美國國際開發署（USAID）農業專家，提供農業技術援助。高雄在尼日爾度過了童年時光，學會了流利的法語，也見識了真正的貧困與動盪。12歲時，高雄終於隨家人來到美國，在弗吉尼亞州費爾法克斯縣定居。他以優異的成績考入了弗吉尼亞州著名的托馬斯·傑斐遜科技高中，並成為該校的首屆畢業生。1989年，18歲的高雄以水兵的最低等級入伍美國海軍。七年後，他從美國海軍學院畢業，獲得海洋工程學士學位，並被授予少尉軍銜，成為一名特種作戰軍官。在此後的軍旅生涯中，高雄專注於兩個極度危險的專業領域：爆炸物處理和深海潛水。這兩個領域，都是真正意義上的“刀尖上起舞”。1999年，美國前總統約翰·甘迺迪之子小約翰·甘迺迪駕駛私人飛機在馬薩諸塞州瑪莎葡萄園島附近墜海，與妻子卡羅琳·貝塞特、姐姐勞倫一同罹難。高雄作為“抓取號”打撈艦的海軍潛水員，參與並主導了這次舉世矚目的水下搜救與遺體打撈任務。此後，高雄多次被派往伊拉克、阿富汗和索馬里，執行反簡易爆炸裝置任務，為特種作戰部隊提供支援。軍旅生涯的最後階段，他領導了針對地理作戰指揮官與特種作戰司令部的多項行動，包括敏感活動、情報利用、反資訊戰以及反無人機作戰。2021年10月，高雄以上校軍銜退役，結束了長達32年的軍旅生涯。服役期間，他成為海軍特種作戰、爆炸物處理與潛水軍官，同時持有海軍跳傘資格和水面戰艦軍官資格，獲得多枚戰鬥勛章。退役後，高雄加入了美國政府承包商CACI國際公司，擔任副總裁，負責電子戰、反無人機技術和艦艇基礎設施最佳化等領域的業務。2022年，高雄以共和黨人身份參選弗吉尼亞州眾議員，但最終以47%對53%的得票率敗給了民主黨議員珍妮弗·韋克斯頓。2024年，高雄再次出擊。這次他將目標鎖定在弗吉尼亞州的聯邦參議員席位，挑戰民主黨參議員蒂姆·凱恩。·高雄在弗吉尼亞州競選集會上演講。（美國有線電視新聞網）在參議院競選辯論中，高雄聲稱美軍不需要招募“變裝皇后”，而需要的是“阿爾法男女”——即在群體中遊刃有餘、掌握一切的“老大型”軍人。這番言論在全美引發廣泛爭議，也讓他徹底進入全國政治的視野。川普在弗吉尼亞州的一場競選集會上親自為他站台，高呼：“我們很高興有一位了不起的人加入我們——有了這個名字，我真的相信他會贏得參議院席位——高雄！”然而，高雄最終沒有幫助川普贏得弗吉尼亞州。他以45%對54%的得票率敗給了凱恩。兩度參選，兩度落敗，但高雄在競選期間展現出的強硬立場和直率言辭，讓他在川普的MAGA陣營中聲名鵲起。他猛烈抨擊拜登政府的多元化、公平和包容（DEI）政策，指責其是軍隊招募危機的根源；他公開反對墮胎權，支援持槍權；他那番“阿爾法男性”言論，更是讓他成為保守派媒體的寵兒。2025年2月，川普提名高雄出任海軍部副部長。從西貢逃亡的難民，到在美國紮根的軍人，再到如今執掌美國海軍文職最高權力的代理部長，高雄的父親曹寬大概不會想到，當年那個在關島只有兩個行李箱的4歲男孩，有朝一日會站在這裡。“清洗潮”高雄上任後，迅速表明了自己的立場。他在一份聲明中表示，將致力於推進海軍的造船優先事項，並“全力支援總統和國防部長的決策”。據美國有線電視新聞網報導，高雄曾明確告訴五角大樓官員，他不會繞過川普或赫格塞思，“他會在內部提供反饋，並忠誠地支援總統做出的任何決定”。 ·高雄身著海軍制服。（其本人社交媒體）這與費倫的做法形成了鮮明對比。有報導指出，高雄更懂得權力體系的運作規則。在五角大樓內部，他被視為一個更具“可操控性”的人物。中國人民大學國家發展與戰略研究院副院長刁大明分析認為，美國海軍部長遭解職、由副手接任代理，會壓制五角大樓內部不同聲音，讓川普政府軍事決策更容易達成共識，卻也顯著增加了決策失誤的隱患。在他看來，此番軍政高層密集離職，折射出川普政府在內政外交上深陷政策困境。“川普第二任期以來，用所謂忠誠度作為組建團隊唯一標準的做法面臨較大壓力。顯然，只考慮忠誠度，不具備足夠專業素養的話，會導致一些高級官員難以有效推進相關政策，甚至作出錯誤決策。”自2026年3月以來，美國政府與軍方掀起高層人事變動潮，多名核心官員相繼離任。刁大明指出，當前正值美國中期選舉關鍵節點，經濟、移民及對外政策皆引發選民普遍不滿。川普借高層人事洗牌讓官員 “背鍋”，試圖轉嫁責任、爭取選民支援；相關空缺雖快速有人遞補代理，卻進一步強化了以個人忠誠優先、弱化專業考量的用人邏輯，更利於其核心圈子意志落地，也讓美國內外政策的不確定性持續放大。高雄的越南裔身份引發廣泛關注。美國防務專業網站Defense.info發表深度文章分析稱，對於越戰一代的美國人而言，一位越南裔高級國防官員的出現，具有深遠的象徵意義。高雄在擔任海軍副部長期間，曾以美國關島高級國防官員的身份訪問關島，他還曾陪同赫格塞思訪問越南，被許多國際媒體解讀為“歷史的輪迴”。然而，高雄的強硬和爭議性言論也引發了廣泛批評。他對“阿爾法”軍人氣質的推崇，在社交媒體上引發了激烈討論。支持者認為，這體現了他對軍隊戰鬥力的高度重視；批評者則認為，這種言論不僅粗鄙，更可能對軍隊的多元化建設造成負面影響。此外，據美國有線電視新聞網報導，高雄在擔任副部長期間，曾在2024年的競選活動中聲稱自己“100%傷殘”，但他既沒有獲得紫心勛章，也沒有獲得戰鬥行動勳帶——這兩枚勛章通常會授予在戰鬥中受傷的士兵。高雄拒絕了媒體就其傷情的進一步詢問，此事至今仍是一個謎。更令外界關注的是，高雄將把美國海軍引向何方？ (環球人物)
