樓市的荒唐，又一次活生生地擺在了我們面前。一邊是連夜排隊、保安噴辣椒水，一邊是房價腰斬、跌回八年前。這冰火兩重天的魔幻景象，就發生在2026年的春天。先看上海。清明假期，一套七百多萬的房子，掛牌價一夜之間跳漲五十萬。前一晚剛談好兩百萬的老公房，第二天房東坐地起價五萬塊。買家直接懵了，這那是買房，簡直是坐過山車。可另一邊，杭州十幾個類股的二手房價格，已經跌回了2018年的水平。當年萬人爭搶的“倒掛神盤”，解禁後才發現，不僅沒賺，可能還要虧掉幾年的利息。更離譜的在深圳。龍華一個樓盤開盤，因為折扣力度太大，總價最低只要兩百四十萬，吸引了數百人通宵排隊。現場秩序失控，保安竟然用辣椒水驅散人群。這畫面，恍惚間讓人以為回到了房價瘋漲的年代。可仔細一看，這樓盤的價格比去年首開時，每平米直降了一萬四，相當於打了六折。所謂的“火爆”，不過是“降價”換來的。為什麼這麼荒唐？因為市場正在上演一場極致的分裂。四月份的資料很能說明問題。上海二手房單日網簽量衝到了1632套，創下近五年新高。北京、廣州的成交量也大幅回暖。但這一切熱鬧的背後，核心邏輯依然是“以價換量”。上海三月份的二手房成交均價，環比還在下跌。便宜的房子被搶光了，剩下的房源，議價空間自然就小了。這不是房價漲了，是“筍盤”沒了。再看全國層面，一個關鍵訊號出現了。連續上漲了51個月的商品房待售面積，在三月份首次出現了下降。這意味著，折磨市場多年的庫存問題，終於看到了出清的苗頭。供求關係，正在發生微妙的轉向。可這種轉向，是結構性的，不是普惠的。荒唐就荒唐在這裡。一線城市和強二線的核心區，熱度回升，價格走穩。但大量的弱二線、三四線城市，以及所有城市的遠郊類股，依然在陰跌，去化艱難。南京就是一個縮影，一邊是江北核心區新盤有人通宵排隊，另一邊是浦口、六合的房價，相比高點已經腰斬。市場的好，跟大多數房子，其實沒什麼關係。政策也在其中扮演了推手。首付降到歷史最低的15%，利率低到3%左右，限購幾乎全面放開。這些猛藥下去，確實刺激了一部分積壓的剛需和改善需求入場。但藥效也帶來了一些扭曲的反應。比如，一些房東誤判形勢，盲目跳漲，反而嚇跑了真實的買家。比如，開發商利用大幅降價製造搶購假象，卻暴露了背後巨大的生存壓力。說到底，這場荒唐戲，是樓市在深度調整期的一次非理性躁動。它用最極端的方式告訴我們，那個所有房子都漲的時代，徹底結束了。未來的市場，只剩下一條規則：分化。資金和信心，只會流向那些人口、產業、資源聚集的核心城市的核心資產。對於普通人來說，看懂了這場荒唐，也就看懂了未來的趨勢。如果你在一線或強二線，有真實的居住需求，現在是一個可以認真挑選的窗口期，但一定要瞄準核心地段的好房子。如果你手裡的房子在非核心區，尤其是老破小或遠郊盤，那麼任何一次市場的短暫躁動，都是你最佳化資產、趁機出手的機會。樓市從未像今天這樣，清醒與瘋狂並存，希望與絕望交織。這種荒唐，或許正是市場告別青春期、走向成熟的必經之痛。 (樓市傑說)

在極端氣候與野火風險持續升高的背景下，加州房屋保險費預計於2026年大幅上漲，保險平台Insurify最新預測，加州保費漲幅可能高達16%，居全美前列，反映出災害風險對保險市場的持續衝擊。（圖源：KTLA）報告指出，加州保費上升的主要原因來自頻繁且破壞力強大的野火。僅2025年，南加州野火便造成超過2500億美元的損失，對保險公司帶來巨大理賠壓力。為降低風險，保險業者正收緊承保政策，包括提高保費、縮減保障範圍，甚至退出高風險地區，導致屋主面臨更高成本與更有限的選擇。Insurify分析顯示，全美房屋保險費在2026年平均將上漲約4%，但加州因災害風險集中，漲幅明顯高於全國平均。除加州外，內布拉斯加州、新墨西哥州與喬治亞州也預計出現雙位數成長，但仍以加州壓力最為顯著。此外，保費上升已開始對房地產市場產生連鎖影響。研究指出，當房屋保險費上漲10%，房價平均可能下降約4.6%。在加州部分高風險地區，保險成本增加可能進一步影響購屋意願與房價表現，加劇市場不確定性。整體而言，隨著氣候變遷加劇與災害頻率上升，加州房屋保險市場正面臨結構性壓力，未來屋主除需承擔更高保費外，也可能面臨投保困難的情況，如何在風險與保障之間取得平衡，將成為政策與市場的重要課題。 (洛杉磯生活互動)

70後設計師戴昆和太太是大學同學，兩人都是建築系，畢業後事業一路發展，“家”也隨著太太工作地點的變動不斷流動。近年，太太決定出國留學，他趁此將家裡10年前在上海購入的一套別墅，進行改造。“都開玩笑說裝修房子會離婚，趁她去哈佛唸書，裝修可以避免很多矛盾”。改造後一層會客、西餐廳區域戴昆以其繁複的設計風格和大膽的顏色運用而著稱，這次他卻想做一次極簡的改造。一層所有空間打通，作公共生活區域。房子整個三樓，是他為太太打造的專屬樓層，材料、顏色、審美，完全按太太的喜好。戴昆和兒子的房子則在二樓。“夫妻分樓層，可以滿足各自的審美，大家的睡眠也會更好，這是個相互的善意。”改造後三層太太專屬區域9月底，一條拜訪了戴昆的新家，和他聊了聊近年設計的心得與變化。“這次改造可能是我唯一一次，在一定範圍內滿足自己的機會。我的人生已經過半了，人到中年了，可以活得更真實，更自我一點。”年輕時候的戴昆和太太我們這個家是兩個設計師的家，我和太太是大學同學，工作後我們家的原則是，太太在那家在那。她派駐過深圳、瀋陽、上海，所以我們家很多時候保持一個流動狀態，裝修這個房子，起因是她來上海工作，所以我們做了一個長期的準備。很多人開玩笑說裝修房子會離婚，我們家上一次裝修房子是10年前，房子在深圳，每一份圖紙畫完了以後，我要審，另外一邊要發去范總（太太）審，周折幾回以後我就放棄了，完全交槍，只要太太覺得可以了，我都可以。改造這套房子，正好趕上她去哈佛讀書，至少是一兩年，避免了很多矛盾。一層西餐廳區域對一個設計師來說，裝自己的房子肯定是非常糾結的，內行人都怕裝修房子。我是一個被市場定位為極繁複風格的設計師，推崇的審美就是充滿視覺衝擊的，大家默認你會這麼做。但是在裝修這個房子的時候，我想做的是極簡的，做一次“反自我”的設計。沒有業主會讓我這麼幹，這個可能是我獲得的唯一一次，在一定範圍內滿足自己的機會。裝修持續的一年多里，我身邊的很多朋友都是“看戲”的心態。尤其當他們看到我把廚房裝成“鋼鐵直男”，都認為我是因為領導不在，自我放飛了。這房子大概700平米左右，三層，一層和地下室主要是生活空間，還有個100多平的戶外院子。三層是太太的專屬樓層我跟兒子都住在二樓，三樓其實是我太太的樓層，從電梯出來的玄關就能看得出來，它就是一個完全就是女性化的設計。整個的三層的材料、顏色，所有的審美，就完全是按照我太太的喜好，粉的、軟軟的、暖暖的。所有東西都是圓的、柔和的，唯一我做主的只是主臥室的一張掛畫。二層的部分，我的房間又回到了這種鋼鐵直男，床頭櫃也是金屬的，衛生間是黑白的。各自有房間了以後，我們倆都能睡得很好，所以這是一個相互的善意。二層是戴昆和兒子的生活區域夫妻的共處的方式，在大房子裡面有很多種，更常見的是分別兩個臥室。分樓層這件事情，差不多10年以前，我給業主做設計的時候第一次接觸到，當時其實也是非常詫異的，這幾年工作、生活節奏越來越快，大家為了保障睡眠越來越多會開始重新規劃空間的使用，也是一個趨勢。過廳區域儘可能簡潔硬裝上，我以儘可能用極少的思維來做這個房子，每個地方都在思考，是不是可以沒有，是不是可以不要，樓梯的扶手都被去掉了。通過一些軟裝的材質、色彩讓空間豐富。空間之間相互貫通以前大家房子都小，所以每個人都想獲得一點自己的空間，儘量不要干擾。房子變得越來越大了以後，大家本來就很忙，然後互相還看不見，感情交流就會變少。所以我想讓空間儘可能地通暢，所有的區域互相之間是可以看到的，你可以在廚房島台喝點小酒、聊個天，也可以去客廳區域看看書，也能去地下室唱個卡拉OK。全實體不鏽鋼廚房這是一個幾十平方米的大廚房，從裡到外全部都是實體不鏽鋼，牆面也全部是不鏽鋼。廚房是我最得意的設計，是一次完完全全的創作。你可以蹬在櫥櫃上，以任何的姿態跟它相處。不鏽鋼板熱彎過來，中間沒有任何的連接、鑄造，加工本身達到了毫米級。把手、門板都是世界級的工藝難度，天花的塗料是伸到櫥櫃裡面，兩者之間只有5個毫米的距離。房號用3D列印做了一個字型的設計，嵌在冰箱上，控制到像珠寶級的或者是機械級的這種精度。為廚房特別調出的西瓜紅色調我還專門為廚房調了一個顏色，叫西瓜紅，客廳當中其他的顏色的鋪陳，也是紅顏色和藍顏色它們逐漸接近的過程。現在廚房已經變成了我的生活區域，自己娛樂，喝點小酒在那，工作畫圖、開直播也在那，朋友來了也是聊天、聚會的場合。她是一個要求生活空間極其整潔的人，西廚的島台後面放很多酒，但是如果我太太回來的話，那些酒都要立即轉身殺到廚房裡去，檯面上要乾乾淨淨的。地下室以灰藍調子為主地下室一個灰藍的調子，很多海報掛在牆上。做了一系列的沙發，它其實只是一些方塊，包個布，布是我10年以前在法國買的，高緹耶出了這一系列的鐵鏽的廢舊的機車圖案的布料，看上去莫名有種力量感。家具以經典大師款為主兩個設計師的家庭，選家具是很難的，保命的做法選最本源的基本款，像柯布像密斯這一類的就是上個世紀的經典。用石材的榫卯工藝做的茶几我家裡面其實很多的家具打造，誇張一點說民族驕傲也可以的。我用石材的榫卯工藝來做了一個茶几。用熱彎工藝製作的玻璃長桌還用三塊玻璃完成一張很長的桌子，在兩個支撐的情況下，桌面的長度甚至可以長達8米，大面積的做玻璃金屬材質的這種熱彎的彎折固定，差不多是世界級的工藝難題。牆面和頂面的交接幾乎沒有收口我們家牆面的和頂面的交接和轉折，幾乎都是沒有什麼收口關係，對於銳角的部分就會變得要求極高。日常打扮比較具有個人風格我和太太雖是同行，但我是做乙方的，她是做甲方的，一直做非常專業的地產開發，所以她看我做的這些工作就兩個字——業餘。很多人都說老戴你還挺有原則的，你就不接你媳婦公司的活，我說我不能家裡、家外都被她領導。房子裝修完了以後，我太太其實是先看到照片，才實地的到這個房子，說你這兩年還是有點進步的。被當面認可，我已經很開心了。和在國外學習的太太、兒子視訊我的整個生活節奏的變化，跟我兒子的出生有關係，我兒子出生那一年是我40歲，我太太38歲。在之前作為設計師，我是不太可能拒絕周末工作的，極端的時候，我們會在機場碰到，她也在出差。有了小朋友那一瞬間，我請同事通知我所有的甲方，我們戴總家裡面生小孩了，再往後任何的周末他都不能工作了。太太和兒子我們兩個都不太可能為了小朋友犧牲掉自己的工作，最理想的狀態，就是我們的家庭誰都不要替誰做犧牲，但我們需要調整狀態，就重新適應一下。年輕時候的戴昆30多年以前我也染粉色的頭髮，留著披肩髮，是學校樂隊的吉他手。我拿到畢業派遣函，剪了一個挺正常的頭髮，穿了個白襯衣、皮鞋，沒有人認出我來，我說主任書記我要去報到了，他們問，你怎麼變成這個樣子，我說我要去上班了。40歲以後，我又慢慢地獲得一種自由，每天打扮的不管是叫朋克，還是叫搖滾，還是叫嬉皮，完全跟年齡不符，但是可以塑造和變成我自己想要那個樣子，其實是挺開心的事情。我和我太太，很多事情是互相的在鼓勵對方適度任性。我的第一個耳釘是我太太送給我的45歲的生日禮物，我當時挺詫異的，然後花了兩三個月的時間下定決心去打耳洞，對我來說也是一個挺大的改變。我太太說你也45歲了，土埋了一半了，任性一下，所以後來就一個、兩個、三個就任性下去了。我時常覺得我們的幸福是在於，我們在一個還有衝動任性的年齡。今年是我的55歲，我的人生已經過半了，人到中年了，可以活得更真實，更自我一點，更放鬆一點。 (一條)

提起貝聿銘這個名字，他像征著建築界的極致傳奇。從法國巴黎盧浮宮前的玻璃金字塔，到卡達多哈的伊斯蘭藝術博物館，從中國的香山飯店再到日本的美秀美術館，作為現代建築歷史上“最後一個現代主義大師”，他用一個世紀的時間，傾其一生，只為向世人呈現最美、最極致的設計。除了貝聿銘無與倫比的建築作品，他背後那個生生不息的家族，同樣給國人留下了深刻的印象。中國俗語說“富不過三代”，但貝氏家族卻經歷了數個大時代的浪濤和風雨，不僅屹立不倒，反而歷經17代蒸蒸日上。不僅在上海坐擁千處房產，子孫大多畢業於哈佛等頂尖大學.....今天，就讓我們透過貝老傳奇的一生，解碼貝氏家族傳承至今的秘密。“我來自中國蘇州。”在國外被問及是那裡人時，貝聿銘總是這樣自信地回答。2003年11月4日傍晚，獅子林早已寂靜無人，園內東北角的二層小樓指柏軒內，鮮花簇擁，燭光搖曳，貝聿銘設下一席極品精萃的蘇幫家宴，款待二十一位中外賓客。至今仍有老蘇州人，將這四大名園之一的獅子林稱為“貝家花園”。80年代，貝聿銘在蘇州要知道1949年以前，獅子林本就是貝家的產業，童年暑假，貝聿銘常常是在這個園子，與同族兄弟一起消夏，而到了晚年，他也總把這裡稱作“我的家”。蘇州園林造法自然，渾然天成的建築特點給了貝聿銘無窮無盡的靈感，也是他追求建築與自然和諧統一美學源頭。而這桌家宴，不過是這位世界聞名的建築師，作為溫柔惇厚的蘇州人，對“鄉親”表達謝意的方式：此前一年，85歲的貝聿銘，接受了生平“最具挑戰”的設計項目——蘇州博物館新館，把在中國大陸最後一個親自操刀的設計項目獻給了故鄉。建成後的蘇州博物館新館儘管貝聿銘在蘇州居住時間不長，與他漫長的生命歷程相比，甚至他在中國生活的時間都顯得那麼短促——18歲去往美國留學開始，他再也沒有回國長期居留，但他一直堅持自己是蘇州人，對他而言，建造蘇州博物館的過程就像是一條虔誠的歸鄉路。在他身上，並存著中西兩個世界，西方思維的塑造背後，是傳統東方的文人氣質：那些傳統大家族中人與人之間的關係，古典園林中人與自然的共存，留下了他骨子裡的東方氣韻。終其一生，他是一個中國貴族，這種貴族性，是精神世界的圓融，是東方式的境界和平衡。貝氏全家福（前排左一是貝聿銘）於是，他將博物館稱為自己的小女兒，家有小女初長成，養在深閨心愜喜，走在自己博物館裡，他神采奕奕。開館儀式上，他激動又自豪：我73年前離開中國，但根在中國、在蘇州。這個博物館新館，就是我對家鄉的一點小小貢獻，有生之年還能有機會，為故鄉留下一個紀念，我倍感感恩榮幸。1935年8月13日，18歲的貝聿銘在上海碼頭登上“柯立芝總統號”，開啟了橫跨太平洋的求學之旅。對即將到來的異域生活，他曾打趣說：“早在我能說英語之前，我的家庭已經使我能夠打入波士頓的上流社交圈了”。少年貝聿銘此言不虛。有人如此描述貝氏家族：這個家族顯赫到可怕的地步！而要追述這個家族的歷史，則得從元末明初說起。元末明初，天下大亂，為躲避戰禍，貝氏一族舉家遷到蘇州。貝氏家族代代勤勉，靠行醫賣藥起家，從明朝中葉開始，漸漸富甲一方。到了清朝的乾隆年間，蘇州貝氏已經成為蘇州四大豪門之一。要知道在明清時期，作為經濟重鎮蘇州的富豪，放眼全國也絕對是屈指可數的頂級世家。此後，貝氏家族也更是逐漸興旺發展，十三世孫貝潤生和貝理泰分別被稱作“顏料大王”和“金融大亨”。貝聿銘的祖父貝哉安參與創辦過上海銀行，其父貝祖貽青出於藍，曾在民國時期擔任中央銀行總裁，同時還是中國銀行的創始人之一；其母是蘇州當地頗有成就的女書法家、詩人和音樂家；繼母則是張學良最愛的“蔣四小姐”，響噹噹的江南名媛。貝聿銘繼母貝家房產也是多到數不過來：上世紀50年代，貝家在上海擁有各類房屋近千幢，房產面積達16萬多平方米，包括遠東第一豪宅綠屋，蘇州名園獅子林，後者據說連康熙皇帝都對此羨慕不已，詔令承德避暑山莊模仿此園建設。與此同時，貝氏一族在商政兩界都稱得上豪門，並不是因為他們擁有富可敵國之資，而是因為全族上下無一人不注重德行和節操。貝聿銘的祖父貝理泰從1922年起連任蘇州總商會會長7年，先後發起募捐巨款開闢了從閶門到虎丘的馬路，時稱“新馬路”。貝聿銘的父母貝理泰還擔任過吳縣救火會會長，博習醫院、振華女子中學董事，和兄長貝潤生二人共同捐資在蘇州城開辦了中國第一個新式幼稚園……在貝氏家族中信奉“遺兒千秋富貴，莫若良言一句”，所有的男性都必須做事，從來沒出過一個提籠遛鳥的公子哥兒。幼時的貝聿銘，父親工作極其繁忙，生母患病去世，沒有人管。但是在家族成員耳濡目染的影響下，他從小嗜書如命，常常躺在被子裡讀書，一看就是大半夜。父親希望他長大後從事金融或學醫，可他在目睹了被稱為遠東第一樓的“上海國際飯店”平地而起後，開始夢想當個建築師。1935年，中國風雨飄搖，他被家裡送往美國讀書，萬萬沒想到，再次踏上故國的土地，已是40年後……在美國，這位青年如何一步步學習成長為建築大師？來看看貝聿銘輝煌的建築履歷：短暫的美國賓州大學學習經歷後，貝聿銘轉到麻省理工學院建築系，他的藝術天賦開始被發現；求學1940年，貝聿銘以優異成績畢業，獲得美國建築師協會獎項，他當時的畢業設計，是為戰時的中國建設一簡易書報販售亭，畢業設計的紙上，兩個大字震撼人心：“國魂”；畢業後因戰爭局勢回國無望，他進入到哈佛大學就讀，1946年，哈佛畢業後，他被聘請為哈佛設計研究所助理教授，可一方講台遠遠不足以讓他施展才華；1949年，轉機來了，他從哈佛大學辭職，加入房地產建築公司，打破了在美國，中國人做不了建築師的歷史；1954年，由於身份問題回鄉無望的貝聿銘，加入美國國籍，成為一名美籍華人。1955年，他自立門戶，創立了貝聿銘建築師事務所，這又是他一次大膽而正確的選擇！在城市規劃改建和公共設施領域開始受到全世界政府的關注，他睿智地第一個開始承接這類業務——美國國家大氣層研究中心的設計，讓他在美國建築界一戰成名；得梅因藝術中心和艾佛森美術館項目，讓他獲得美國建築師協會國家榮譽獎，也是協會第一次同時頒獎給同一建築師的兩個博物館作品。貝聿銘在甘迺迪圖書館內1964年，甘迺迪家族決定建造約翰•甘迺迪圖書館，紀念遇刺而故的美國總統甘迺迪。1979年，他奮鬥了15年的甘迺迪圖書館，在原是垃圾場的海濱建成，被公認為美國建築史上最佳傑作之一；美國第一夫人傑奎琳成了他的鐵粉，更斷言：“貝聿銘的唯美世界，無人可與之相比”；美國建築界因此宣佈1979年是“貝聿銘年”，並授予他該年度的美國建築學院金質獎章。1964年12月，貝聿銘和傑奎琳·甘迺迪出席新聞發佈會而聞名世界的法國盧浮宮的重建計畫，更是讓他站上了世界之巔，稱霸世界建築界：1981年，法國總統邀請全球15位知名博物館館長推薦設計師，13位館長都共同推薦了貝聿銘。1984年，貝聿銘（右二）成為法蘭西藝術學院外籍院士法國人對於由華人主持修建盧浮宮接受無能，法國文化部長嘲笑他玻璃金字塔型入口的設計圖是“一顆寒磣的鑽石”，他花費兩年時間說服各大要員拿下項目，1988年，他的玻璃金字塔落成，他用三角形、光線、玻璃，完成了一次人類歷史上的傑作，他也因此被授予法國最高榮譽獎章。貝聿銘在盧浮宮建築模型前當法國人改口稱讚：“這個金字塔是盧浮宮裡，飛來的一顆巨大寶石”。他卻保持一貫的低姿態說：“我和我的建築都像竹子，再大的風雨，也只是彎彎腰而已。”香山飯店內景80年代，他開始為祖國設計香山飯店，他不辭辛苦走訪了北京、南京、揚州，蘇州和承德等地尋找靈感，並最終用簡潔樸素的江南民居為外部造型，將西方現代建築原則與中國傳統巧妙地融合，讓香山飯店成為了中國傳統建築與現代主義相結合的典範。中銀大廈此後，他還在低預算的情況下，完成了中銀大廈的建造，其設計看似隨性又不失格調，滿足視覺、功能、時代的要求，更是被譽為是幾何的絕唱。貝聿銘深愛中國優美的詩詞、繪畫、園林，這些正是他設計的靈感之源泉，他以中國為根，長出西方的枝葉，而“越是民族的，越是世界的”。2010年，倫敦為他專門舉行頒獎典禮，93歲的他獲英國皇家金質獎章。而在此之前，他已獲得了，作為一個建築師所能獲得的所有最高榮譽。1979年美國建築學會金獎，1981年法國建築學金獎，1983年普利茲克獎，1986年里根總統頒予的自由獎章……他說：真正能留在人世間的就只有建築本身。最美的建築，應該是建築在時間之上的，時間會給出一切作品答案。而他的作品，在時間的長河裡，為這個世界帶來欣喜。有人說，一個男人的品位在於選擇妻子，選擇了什麼樣的妻子，就等於選擇了什麼樣的人生。這句話在貝聿銘和陸書華身上完美印證。1938年暑期，貝聿銘去紐約玩，在中央火車站接一位朋友時，一眼看到一位美麗優雅的中國姑娘。這個女生叫做陸書華，因為英文名Ellien Loo，出身東莞虎門名門望族，就讀於擁有美國最優秀女性的衛斯理學院，和宋家三姐妹、冰心先生是校友。貝聿銘與夫人陸書華兩個家庭、教育相似的年輕人迅速愛上了彼此，生下三子一女，全都講英語長大，但教育上更像傳統的貝氏家族。3個兒子分別名為，貝定中、貝建中、貝禮中，寓意就是，安定中國、建設中國、禮儀中國。在貝建中印象中，父母從來不會很“凶”，也不會有華人家庭常見的嚴厲到極致的管束，但他清楚地明白父母的厚望，而他在成長中感受的壓力，來自於主動滿足父母期望的需要。這種家族壓力，其實更像一種家族榮光，讓孩子們不敢任性辜負。因為貝聿銘常年工作在外，在家庭教育中感知到的是母親一點一滴的關懷。小兒子貝禮中回憶起母親，總是將家庭生活安排得井然有序：“那時候我們上寄宿宿舍，母親與我們很親，但另一方面，又讓孩子們與父親有一點距離，讓他可以全身心投入工作。母親也經常將我們聚在一起，夏天，我們會在郊外一起度假。”在子女的眼中，母親陸書華被形容為“非常優雅、非常知性的一位女性”，更是“父親的秘密武器”。“他們互相尊重，十分恩愛，同時也都很有幽默感。我敢說，他們可以說是天作之合。”貝建中在與精英說的訪談中提及母親，表現出了極大的自豪與喜悅：“父親在外勞碌，母親與我們很親密，關於教養、與他人相處、看待這個世界的第一課，都是她教的。她的影響，日復一日地滲透進我們的生命。”雖然看似“家庭主婦”，陸書華卻以進為退承擔了更多的責任。憑藉自己優雅的品味、敏銳的目光，以及對人物個性的精明判斷，成了貝聿銘“最親密的顧問、最得力的助手、最難得的知己”。一個家族，真正的財富不在金錢的多寡，而在於關係的和睦。從某種程度說，兩人的婚姻一如丈夫貝聿銘的校友——梁思成與林徽因夫婦，同樣因建築藝術志同道合，但陸書華一生卻默默無聞。陸書華的父親是麻省理工畢業的工程師，駐美國大使張蔭棠是她外公，民國總理唐紹儀的千金是她舅媽。貴為“名門望族”千金的她，比丈夫貝聿銘其實出身更好，但卻不卑不亢活了一輩子。從1942年開始，這份童話般的愛情攜手走完超過七十載，直到兩人生命盡頭。如今，貝聿銘離去、貝建中逝世，但是貝氏家族自古傳承的家風並不會消失。道德傳家久，家風繼世長。好的家風就像一條越走越寬的路，一座越蓋越高的樓。也許這個世界上不存在什麼永恆，但是良好的家風卻能夠保證我們一代又一代，走得更遠，飛得更高。貝聿銘的四個子女皆優秀，其中三個兒子和父親一樣畢業於哈佛大學，從事建築工作，女兒是哥倫比亞大學法律專業的高材生。貝氏家族的優良傳承，或許遠不止17代。 (INSIGHT視界)

（華人今日網）加州議會正審議一項全新提案，擬要求所有出租房屋自2026年起強制配備冰箱與爐灶，為租客解決長期以來需自購基本廚房電器的困擾。此舉將改變現行將冰箱、爐灶視為「便利設施」的法律定位，為租房族帶來實質性生活改善。該提案編號為628號，由第61選區州眾議員Tina McKinnor提出，她表示，冰箱與爐灶應如熱水和暖氣一樣，視為基本生活裝置，不應成為租客需額外負擔的項目。若提案通過，房東將有法律責任提供運作正常的廚房裝置，並在損壞時負責維修。現行加州法律雖要求出租屋具備適宜居住的條件，如供暖與熱水，但未明文要求冰箱與爐灶。統計資料顯示，加州新簽租約中未提供廚房電器的比例遠高於全美平均，洛杉磯和橙縣更位居配備率最低城市之列。租客因未附冰箱常面臨額外開支，新機型價格介於600至2300美元不等，高端款甚至逾5000美元。儘管二手市場上亦有25美元起跳的冰箱，但品質參差、運輸與維修風險不容忽視，對經濟拮据的租客而言壓力沉重。對於外界關注此政策是否可能推高租金，專家指出，「租金穩定條例」雖規定洛杉磯房東每年可依一定幅度調漲租金，但不適用於獨立屋、高端住宅或1978年後建成之物業，因此政策實施影響仍待觀察。提案目前正接受審議，支持者認為，該政策有望減輕租客初期負擔、提升居住品質，也讓加州的租屋標準更符合現代生活需求。 (洛杉磯生活互動)