#娛樂
人形機器人很火,但錢好賺嗎?好賺,尤其這些地方
1月28日,由鉛筆道聯合主辦的中關村早期投資論壇暨2026新場景大會舉行,影響力登上活動行北京總榜第1名。本文為大會《人形機器人跑得快,但錢好賺嗎?》圓桌討論實錄。以前春晚,大家看的是節目,但去年開始,大家開始關注:人形機器人是不是要整點新活了。但表演、跳舞等,真的是機器人的天花板嗎?顯然不是。本文將擊穿這個問題,為您詳細解讀:人形機器人最容易賺錢的機會,以及最不容易賺錢的機會;那些願景是可期的,那些是短期克服不了的。參與討論的嘉賓包含:1位長期關注人形機器人的投資人,2位人形機器人創業家(見下表)。- 01 - 去年,那些場景突破最令人興奮?鄒蔚:從春晚到馬拉松、運動會,人形機器人這一年刷足了存在感。對幾位長期在一線的從業者來說,2025 年最重要的突破到底在那裡?張煜:如果用一句話總結,2024 到 2025 年,是具身智能發展速度最快的一年。我看到幾個非常明顯的變化。第一,融資規模在不斷刷新。現在,過億的項目已經不算稀奇了,這本身就說明行業熱度和市場預期在快速抬升。第二,機器人開始“無處不在”。現在很多展會,如果沒有機器人,反而會顯得有點“跟不上時代”。第三,有一件事讓我印象特別深——宇樹機器人的拳擊賽登上了央視轉播。這至少說明兩點:一是國家層面對這件事是重視的;二是機器人在動作流暢度、表現力上,已經開始具備真正的“觀賞性”,甚至有點像人了。但說實話,這些變化和賺錢的關係並不大,更多還是認知層面的突破。張正濤:我個人感觸最深的一點,是供應鏈和成本真的成熟了。我2007年就開始做人形機器人,那時候做打乒乓球的項目,還是國家重大專項,很多核心零部件要等半年以上。但到今天,從關節、電機到整機本體,一整套人形機器人的成本,已經可以和人力成本放在一起算帳了。第二個變化是運控能力。以前機器人走路是“晃晃悠悠”,現在在 CES 這樣的國際展會上,中國的人形機器人已經可以不掛繩穩定行走,從 1.3 米到 1.6 米都比較成熟。第三是靈巧手。過去靈巧手非常貴,現在從6個自由度到 20 多個自由度,成本已經降到幾千到幾萬。本體成本、運控穩定性、靈巧手成熟度這三件事,讓人形機器人第一次具備了計算 ROI 的基礎。從應用上看,2025 年更多還是文旅、商超、導覽這類“表達型場景”;真正往工業場景走,可能要到 2026 年以後。鄒豪:我想從另一個角度補充一點,情緒價值。從春晚、拳擊賽、馬拉松,到一場場機器人賽事,大家其實已經願意為這種“情緒價值”買單了,這是一個很重要的變化。從產品角度看,我們也能明顯感覺到,機器人基本是半年一個台階地進步。國家政策、資本熱度和技術迭代,是同步發生的。但如果回到工業這件事上,必須說清楚一句話:短期內,工業並不好賺錢。工業客戶算帳算得非常細:節拍、效率、良率,機器人能不能真的比人效率更高,要打個問號。我們從 2025 年下半年開始,和頭部製造企業做落地合作,有POC(概念驗證),也有真實交付。但這是一條難而正確的路,對生產力提升最直接。- 02 - 那些場景好賺錢?那些不好賺錢?鄒蔚:前面我們聊到,現階段人形機器人通過表演、情緒價值已經能賺錢。那到 2026 年,除了表演之外,那些場景是真的有可能賺錢的?又有那些場景,看起來很熱,其實並不適合人形機器人去做?張煜:水平高就能賺錢。說實話,現在每個領域都有機會——從展示、科研到專項應用,再到工業,場景很多,而且大家都願意為好的產品買單。差別就在於做得好不好。相對來說,比較容易賺錢的有幾個方向:第一個,工業是剛需。中國憑藉強大的供應鏈,把機器人成本壓到可以和人工比肩的水平。這樣的情況下,工業場景的需求非常穩定。我們投資的智平方、跨維等公司,都拿到了上億、甚至幾個億的真實商業訂單,顯示工業機器人市場已經是一條非常確定的趨勢。第二個,展示和租賃。雖然屬於娛樂性質,提供情緒和互動體驗,但做起來其實不容易。每個活動、每個場景都不一樣,除了機器人本體,還要設計不同動作和表演內容。機器人租賃和後服務現在特別火,也是比較“軟”的賺錢方式。企業或者活動方直接租機器人,同時配套後續維護和服務,這塊收入相對穩定,也容易落地。第三個,模組和關鍵零部件。比如電機,不管是人形還是非人形,只要是具身機器人,電機都是剛需。在人形機器人裡,電機成本佔比非常高,這一塊利潤空間其實很大。相對不容易的場景也有幾個。1、服務型機器人不容易做。大家平時都覺得“服務”隨處可見,但真正做好服務很難:它不僅要很專業、很細緻,還得能讓人有情緒上的體驗。換句話說,服務既需要技術,也帶點藝術,所以做起來特別難。到目前為止,市場上還沒看到那款服務型機器人做得特別出色。2、酒店機器人不容易做。酒店行業看起來容易賺錢,實際上不簡單。一方面市場很大,看似機會多;另一方面競爭非常激烈。現在低端酒店機器人不僅拼價格、拼服務、拼售後,還拼資源、拼管道——不僅僅是機器人本身,而是整個上下游產業鏈在比拚。所以,要想在這塊賺錢,真的是要下硬功夫。3、還有一些高精尖的領域,比如手術機器人,就不太容易賺錢。雖然有少數產品做得很好,但仔細一看,它們只能覆蓋非常小的細分點。稍微拓展一下,就需要換一台新機器人,或者市場規模太小,不值得投入。整體來看,手術機器人和其他精細化場景都只能在小範圍形成規模,想做更大的場景比較難,因為技術要求高、成本高、研發周期長,而且能否獲利充滿不確定性,所以賺錢真的不容易。張正濤:我想補充幾點:能不能賺錢,和技術發展階段高度相關。在2025年,相對比較確定能賺錢的有三類:1、資料採集和訓練相關的工廠。中國的經濟體制等因素決定了,只要國家一聲令下,就能快速推動產業發展。2025年,在資料採集工廠這塊還是挺賺錢的。2026年可能也會延續,因為相關部委可能會持續投入幾百億。早期階段,實驗室的資料要打通到產業端,中間需要政府搭建中試和資料訓練廠。2025年,這部分消化了大量訂單和產能。在特定時期、國家鼓勵發展的背景下,這塊生意賺錢還是很容易的,甚至可以排在第一位。2、教育類機器人。大家可以看到,從人工智慧專業起步,各個高校陸續開設了智能專業,自動化也承擔了第一個人工智慧學院。教育推動的這個市場非常有潛力,而且具身和人形機器人相關的教育需求也不容忽視。從傳統工業機器人到具身機器人,教材體系和人才培養體系都在建設中。在這個階段,這塊市場仍然是賺錢的生意,也有迫切的需求。3、部分文旅場景。文旅領域也要看怎麼掙錢,不是所有文旅項目都能賺錢。比如,老是編排舞蹈很累,一次排六個小時,下一次又不知道效果如何,而且不標準。此外,很多景區本身預算有限,所以單靠景區銷售也不容易。不過,如果找到其他形式的業務模式,還是有機會賺錢的。以上是比較好賺錢的,還有一些我長期看好但不容易賺錢的。1、工業場景。在工業領域,2025年可能還不是最賺錢的生意,更多是探索期階段。大B客戶對要求非常高——散熱、持續工作能力、穩定性、安全性、泛化能力等都是苛刻挑戰。但它會是中期最掙錢的生意。中國大概有1億藍領,其中三四成從事精密柔性裝配和精密質檢,這些場景剛性很強、需求穩定。不過,要在這些工業場景裡掙錢,核心是讓“大腦”更智能:泛化能力要提升,能在半結構化環境下持續工作,適應性也要更強。解決了這些問題,未來可能會成為2026、2027年的高利潤生意。2、康養場景。現在如果過早去做老年人照護,我覺得風險挺大的。我比較害怕機器人會動手,比如說扇誰一巴掌——如果說通訊中丟掉一個封包,機器人“亂動手”的事情,會大機率發生。在康養這個領域,我覺得短期內還是不要碰。等保險理賠體系更完善、技術更成熟的時候,再去做也不遲。總的方向沒問題,但現在技術還達不到能安全落地的水平。還有一些我長期看好的場景,比如特種機器人。我自己是山東煙台人,我們那裡有金礦。今年回家看到家鄉人都很高興,黃金價格漲得不錯。剛才有嘉賓提到的特種機器人,我覺得特別有前景。這些危險場景裡,中國有兩百萬礦工,多數四五十歲,退休以後沒人願意下到兩千米深的礦井做高風險作業。但這些作業,對金屬開採和相關產業幫助巨大。所以,如果能讓具身機器人或者特種機器人在井下實現無人化作業,市場空間非常大。鄒豪:我的意見和兩位嘉賓很多一致。文旅確實是一個好賺錢的場景,但關鍵還是看購買力。如果客戶付不起,也沒辦法賺到錢。所以我們現在做生意的時候,除了客戶直接採購產品,我們還會提供租賃服務,讓客戶用起來更靈活,同時也增加收入來源。說到工業,我們自己也身在其中。短期來看,這個方向賺錢不容易,但中期一旦跑通大客戶的標竿案例,在對應的細分場景複製開來,賺錢潛力就很可觀。目前受限於硬體能力、模型“大腦”的泛化能力,以及資料訓練場的適配效率,這些都還在不斷迭代。但隨著生產過程中不斷收集場景資料,這些資料又會反哺模型,讓“大腦”在特定場景下的泛化能力更強,工作節拍和質量越來越接近人工水平。我認為,這條路在2026、2027甚至2028年,都能持續創造生產力價值,同時給從業者帶來可觀的產品訂單。我們自己也堅定地在朝這個方向推進。如果說不好賺錢的方向,我非常認同張總提到的一點:應用到家庭服務或者養老,目前行業標準和法律法規還不完善。很多公司都先想把產品做出來,再去考慮安全和規範的問題。所以,在和人直接接觸的場景裡,需要格外注意風險。比如我之前去美國和當地酒店、管道談合作時,對方問的第一個問題就是:“你的機器人買了保險嗎?”在國內,我們目前還沒有給機器人買保險的做法,但保險業從業者已經在考慮設計相應的方案。- 03 - 那些瓶頸短期解決不了鄒蔚:關於人形機器人和具身智能的大規模應用,行業裡還沒有共識,有人說十年,有人說十五年。請各位嘉賓談談:那些核心技術和零部件,短期內很難有實質性突破?那些被期待的落地場景,短期內還不具備條件?鄒豪:主要是靈巧手和資料。先說靈巧手。其實我們也會從外部採購一些零部件,我們比較期待看到突破,尤其是在柔性生產裡,比如人在做精密組裝的環節,需要非常細緻的操作,但現在離真正產業落地還有一段距離。作為提供整機加模型的廠家,我們在這方面的期待最大。因為目前大部分交付的場景,還是用兩指或三指夾爪,工業上也會用到吸盤之類的方案。還有一塊是資料問題。做預訓練模型的時候,資料量很關鍵。目前無論是互動還是模型訓練,真機資料效果最好。雖然國內外都在嘗試世界模型之類的研究,但現在還處於早期階段。我們希望將來在這塊有突破,徹底解決問題。現在最大限制還是採集真機資料成本太高。張正濤:我覺得核心問題還是技術路線的收斂。就像當年摺積神經網路剛出來時,完全端到端、完全泛化還做不到,但不影響我們用。早期我做圖像識別和缺陷檢測時,也是用傳統機器學習加捲積網路,組合比例會不斷調整,最後慢慢演化到全用深度學習的方法。現在的問題主要還是方法和大模型演算法。如果不突破演算法,我們在工業裡可能還是得用混合方案:原有的視覺伺服+現在的VLA模型。鄒總也提到,靈巧手雖然在通用研究裡很多,但在工業裡問題不少——易損、控制複雜度高。即便是21自由度或者6自由度的靈巧手,在工業裡現在做還不划算。二指、三指夾爪反而更穩、更好用。資料是一個因素,但也不是最大問題。遙操作已經能在安全環境下收集高品質資料,像井下危險場景也能用。這說明核心瓶頸還是模型的泛化能力,需要持續提升。張煜:我從投資和整體觀察的角度補充三點。第一是大腦等技術還差得很遠。大家現在說具身大腦,其實距離我們心裡認為的“完整任務”還有很大差距。比如去過機器人大賽,你會看到幾個疊被子的機器人,十次可能成功兩三次,連抓取這種簡單動作都沒有完美實現。號稱最牛的大腦的機器人,也還達不到。科研上,無論是長程任務、世界模型、VLA,還是訓練和資料方面,空間都很大。第二是工程化能力不足。機器人不是能跑一次就行,而是要連續工作八小時、十二小時,甚至二十四小時。大家看到的很多馬拉松場景,機器人不是跑得慢,而是跑一會兒就摔了——要麼是機械問題,要麼是軟體問題。電池也是一個現實瓶頸,現在很多機器人只能工作二三十分鐘。第三是具身資料極度缺乏。具身智能需要大量第一視角、多視角、手部感測器資料去訓練,但過去大家沒考慮這些,現有的圖片、文字資料幫不了太大忙。所以很多具身訓練場都是為了產業需求才建的,資料缺口大,也意味著巨大的發展空間。- 04 - 建議大家聚焦:別啥都干鄒蔚:如果給具身智能、人形機器人創業者提兩條建議,什麼一定要做?什麼一定要避免?張煜:第一,關注技術領域。現在技術還差得很遠,不是說有了技術就能直接找應用,錘子有了,但做得還不夠好。所以創業第一步,還是要把技術打磨好。第二,聚焦特定場景。具身智能應用太廣了——掃地、清潔、安保、空中巡檢、擦玻璃等,場景太多了。如果能把某一個場景做到極致,就很容易成功。專注在小而精的領域,比面面俱到更有效。第三,關注工程化。很多問題其實都和工程化相關:器件磨損、供應鏈、資料收集等,都影響產品能不能落地、能不能穩定工作。總的來說,沒有什麼不能做的,機會很大。現在每個領域都不完善,資本也還熱。唯一需要注意的是速度——資本的耐心越來越少,經歷去年的迭代後更是如此。無論做那一塊,都要全力以赴、專注深入。張正濤:有一個核心要點是聚焦,反過來說就是不要做得太多、太雜。今年像合肥舉辦的世界製造大會,主題是“具身智能賦能新型工業化”,說明國家支援的重點還是在工業化方向——能真正提升中國生產力、推動資訊化發展,而不是只停留在文旅和表演上。當這個技術能真正對國力產生重大支撐時,國家肯定會大力支援。比如中美競爭,如果美國通過柯博文實現了兩萬美元的生產力成本,那對中國國力就是巨大的衝擊,這正是我們要著力去做的方向。所以,在創業時,別貪多,要有特色,聚焦在單點突破。鄒豪:和兩位嘉賓的觀點類似,我建議把一個方向做透:別人第一時間想到你,你在那個方向特別出彩。另外,多去發現一些水下場景。談到工業製造,大家第一反應可能是汽車、3C這些傳統方向。但我們接觸到一些新的場景,遠比想像的有趣,而且潛力很大。舉個例子:食品加工。今年我們就在食品加工裡做了落地應用。即便是食品加工,也可以細分很多方向:熟食、生食、炸品……我們和一家傳統機械臂廠家合作,做的是炸酥肉的場景,而且是給全國最大的某品牌火鍋店提供服務。生產環境非常惡劣:高溫、車間裡必須穿防護服、戴口罩。所以大家選擇做產品或者開發對應的大腦時,不必侷限於汽車、3C這些“顯而易見”的方向。像食品加工這樣的新場景,也能有很大的機會,這也是值得分享的經驗。 (鉛筆道)
金球獎已淪為“賭球現場”!娛樂博彩化如何操作的?
在剛剛過去的金球獎頒獎典禮上,娛樂圈的星光熠熠與金融界的暗流湧動奇妙地交織在一起,讓這個原本就話題不斷的盛會,又增添了幾分別樣的色彩。今年的金球獎,就像是一場精心策劃卻又略顯失控的大戲,台上的明星們賣力表演,台下的觀眾們看得目不暇接,可誰能想到,在這熱鬧非凡的背後,竟然隱藏著一場關於博彩的爭議風暴。金球獎與博彩的奇妙“聯姻”當你坐在電視機前,滿心期待地觀看金球獎頒獎典禮時,有沒有注意到一個奇怪的現象?螢幕上時不時閃過的提示,讓你去某個網站“預測”獎項歸屬,就好像金球獎突然變成了一場大型的博彩遊戲。沒錯,今年的金球獎有了一個新夥伴——博彩網站Polymarket,它成為了頒獎典禮的“獨家預測市場合作夥伴”。這可真是個讓人意想不到的組合,就像是把巧克力和臭豆腐混在一起,味道有點怪異。Penske Media Corporation的總裁Craig Perreault對這個合作充滿了期待,他說:“我們與Polymarket的合作開啟了一個開創性的新領域,重新定義了觀眾與他們喜愛的內容互動和連接的方式。”聽起來很高大上,可實際情況呢?對於那些在家觀看頒獎典禮的觀眾來說,Polymarket的存在感簡直強到讓人無法忽視。在整個頒獎典禮過程中,各種明目張膽的廣告植入,就像一個個不速之客,強行闖入我們的視線。在Variety主持的預演節目中,資深作家Angelique Jackson和Marc Malkin就像著了魔一樣,不停地提醒觀眾“趕緊做出你的預測”,與此同時,螢幕上還顯示著Polymarket為各個獎項給出的機率。這場景,怎麼看都不像是一場嚴肅的頒獎典禮,倒像是賭場裡的吆喝聲。而在Polymarket的網站上,這場“賭博遊戲”更是進行得如火如荼。最終,有近25萬美元被押注在誰將贏得最佳影片上。還有一個關於“頒獎典禮上會說什麼”的合約,選項包括“委內瑞拉/馬杜洛”(無人提及)、“耶穌”(被提及)和“愛潑斯坦”(無人提及),居然也吸引了價值8.6萬美元的賭注。這都什麼跟什麼呀,金球獎難道已經變成了一個可以隨意下注的娛樂場?Penske的“商業帝國”佈局這一切亂象的背後,其實都有一個關鍵人物在推動,那就是Jay Penske。他的父親靠賽車發家致富,而他則用家族的財富收購了一系列媒體資產,其中就包括好萊塢的頂級行業雜誌。這就意味著,Penske現在同時掌控著金球獎頒獎典禮以及主要報導它的媒體——《綜藝》《好萊塢報導者》和Deadline。這可真是個“完美”的組合,就像自己當裁判又自己參賽,公平性自然受到了嚴重質疑。在周日晚上的電視轉播中,Penske收購帶來的影響更是展現得淋漓盡致。有一個小品,裡面的“保安”在保護《激烈對抗》的明星,而這其實就是在為UFC打廣告,巧的是,UFC和金球獎的廣播公司CBS有合作。這操作,簡直就是在眾目睽睽之下明目張膽地搞利益輸送,把金球獎當成了自家的商業宣傳工具。電影票房博彩的“灰色地帶”除了這些關於獎項預測的博彩活動,Polymarket網站上還有一些與電影相關的合約,更是讓人摸不著頭腦。比如,關於《格陵蘭2》或最新一部《阿凡達》電影在1月底前票房收入的賭注,乍一看似乎沒什麼大不了的,但你知道嗎,在美國受監管的競爭對手Kalshi網站上,你絕對看不到類似的賭注。這背後,其實有著一段鮮為人知的歷史。故事要從1955年的美國洋蔥市場說起。紐約州出生的Vincent Kosuga,是個業餘飛行員,據說他走到那兒都帶著一根警棍。在四十年代末或五十年代初的某個時候,他開始在芝加哥商品交易所交易洋蔥期貨,而且很快就做得風生水起。到了1955年底,Kosuga和他的商業夥伴持有大約1000個“車皮”的洋蔥,每個車皮包含600袋50磅重的“現貨”洋蔥,這些洋蔥佔了芝加哥可交付供應量的驚人的98%。接下來Kosuga找到其他洋蔥種植者,威脅說如果他們不集體同意提高洋蔥價格,他就會把市場淹沒。其他種植者無奈之下只好同意,開始以高價購買Kosuga的庫存。可Kosuga這個狡猾的傢伙,看到了另一個賺錢的機會,他和他的商業夥伴轉身就大量買入洋蔥合約的空頭頭寸。然後,他們立刻反悔,把存放在各個當地倉庫的洋蔥全部投放市場。一時間,洋蔥價格暴跌,甚至出現了裝洋蔥的帆布袋都比洋蔥本身還值錢的情況。情況糟糕到什麼程度呢?卡車滿載著洋蔥被倒入芝加哥河。這次事件損失慘重,以至於1956年夏天,美國國會舉行聽證會,考慮全面禁止洋蔥期貨交易。兩年後,《洋蔥期貨法案》簽署成為法律,真的就禁止了洋蔥期貨交易。這段歷史後來成為了傳奇,甚至變成了神話,在長達52年的時間裡,洋蔥是美國唯一禁止期貨交易的商品。直到2010年,情況發生了變化。美國電影協會的遊說導致了對洋蔥衍生品禁令的一項修正案,禁止基於電影票房收入的任何期貨交易。理由是,對電影票房表現進行交易可能會影響有多少人去看電影,還可能引發其他電影公司的不正當行為。如今,法律規定,任何被發現交易“電影票房收入(或任何與該收入相關的指數、度量、價值或資料)或未來交付的洋蔥”合約的人,一旦被定罪,將被處以“不超過5000美元”的罰款。回到Polymarket,它在金球獎上提供的獎項結果合約,從表面上看,似乎沒有違反票房交易禁令。但它網站上關於《阿凡達》《格陵蘭2》等電影票房的單獨合約,雖然在頒獎典禮期間沒有在美國電視上做廣告,但乍一看,很可能違反了2010年的修正案。那Polymarket是怎麼做到提供這些賭注的呢?答案就是——離岸操作。規避監管的“離岸魔法”儘管Polymarket去年獲得了美國商品期貨交易委員會(CFTC)的許可,重新進入美國市場,但目前它營運著一個受限的美國版網站,主要關注一些相對瑣碎的事件,比如體育賽事結果,還有像唐納德·川普下一步可能“收購”那個國家這樣讓人哭笑不得的話題。多德 - 弗蘭克法案對基於電影票房收入的期貨合約的具體禁令仍然嚴格有效。但通過為美國和非美國使用者提供不同的平台,Polymarket得以在不同司法管轄區遵守監管界限。結果就是,《阿凡達》和《格陵蘭2》的票房合約只能在主要的、不受監管的Polymarket網站上提供。美國賭客被禁止訪問這個平台,以遵守CFTC在2022年的一項命令。當時,Polymarket支付了140萬美元的罰款,並同意停止對美國客戶的某些業務,並逐步關閉不符合規定的市場。律師兼前華爾街監管者Bill Singer說:“這有點像是‘禁止區域無效’的警告。如果Polymarket接受來自美國客戶的賭注,在沒有公司令人信服的澄清的情況下,這似乎是非法的。”而Polymarket對於置評請求沒有回應。一位知情人士表示,Kalshi既不提供票房期貨,也不提供洋蔥衍生品。金球獎的未來何去何從金球獎一直以來都是影視界的重要獎項,它不僅是對演員、導演等影視從業者一年努力的肯定,也是觀眾們瞭解影視行業發展趨勢的重要窗口。可如今,它卻深陷博彩爭議的泥潭,這不得不讓人對它的未來感到擔憂。一方面,金球獎與博彩網站的合作,讓它的公正性受到了前所未有的質疑。觀眾們開始懷疑,獎項的歸屬是否真的是由作品和演員的實力決定,還是背後有博彩利益的操控。這種懷疑一旦產生,就很難消除,它會像一顆毒瘤一樣,慢慢侵蝕金球獎的公信力。另一方面,金球獎被商業利益過度滲透,也讓它逐漸失去了原本的藝術純粹性。原本應該是一場關於藝術和才華的盛宴,現在卻變成了各種商業廣告和利益交換的舞台。這對於那些真正熱愛影視藝術的人來說,無疑是一種傷害。金球獎要想重新贏得觀眾的信任和尊重,就必須盡快做出改變。它需要重新審視與商業合作夥伴的關係,確保獎項的公正性和獨立性。同時,也要回歸藝術本質,把更多的精力放在對優秀影視作品和人才的挖掘與表彰上。否則,它很可能會在這場商業與藝術的博弈中,逐漸迷失自我,淪為一個被人遺忘的娛樂鬧劇。 (跬步書)
2025年新加坡Token2049觀察
2025年新加坡Token2049觀察Web3屬於全球範圍內金融領域的新興行業,業內公司大部分都很年輕,如今資本正在大量湧入這個行業。從產業生命周期來看,Web3目前還在產業的野蠻生長階段,各路區塊鏈、交易所公司都像雨後春筍一般冒出來,其中有好公司也有不靠譜的公司,總體質量參差不齊。2025年新加坡的token2049大會,佔據最多展位的是交易所公司,其次是做L1公鏈和支付系統的企業。總體上交易所的業務內容都比較同質化,可交易品種、佣金費率都差不多,所以競爭非常激烈。大一點的交易所如Coinbase, OKX等公司非常多金,可以承包一整個舞台連做兩天的Side Events;但大部分小交易所實際上只能擠在主會場裡,守著一個小展位。統計了一下聊過的web3企業的地區分佈。全球web3企業主要集聚在四個中心:美國,阿聯(主要是阿布扎比和迪拜),新加坡和香港;此外,瑞士、英國等傳統金融自由港也有少量web3企業分佈。香港的定位相當於國內web3產業的先行試點,所以相比於大陸地區也走得格外靠前一些,各路web3企業基本都在香港有辦公室。此外,由於web3去中心化分佈的特性,這個行業也相容了很多去中心化的企業。很多企業乾脆沒設立總部,就是全球各地的人線上組建了一個團隊,所有工作全部遠端線上進行(remote),需要的時候才會聚到一起(例如這次展會)。我半開玩笑地問一個base深圳的從業者remote五險一金怎麼辦,他說不同的公司不一樣,也有厚道的公司會在這方面繳足;但既然都做這行了,那就是奔著出海去的,還在乎啥五險一金呢。人才畫像方面,華裔與華人從業者佔比幾乎達到半數,兩天聊下來,中英文聊天的比例也差不多半對半。各路event請來的嘉賓,各大企業的創始人與高管中,亞洲臉差不多也能佔到半數;華人在這波web3浪潮裡算是迎頭趕上。人才成長路徑方面,非技術崗的很多人都是傳統金融行業出身,畢竟web3的產品設計,像加密貨幣也好,RWA也好,de-fi也好,都是建立在傳統金融交易結構之上,不是空中樓閣。然而,如果應屆生入這行,非技術崗出身大機率要從BD(Business Development,業務拓展經理)做起。BD對於商科生而言,是否是一個相對低門檻的入行捷徑?答案是否定的。和幾位業內BD聊了一下,這一行的BD和傳統金融一樣,也需要資源,也要完成業績指標。業績指標能不能完成,能不能脫穎而出,要看個人資源,也看腦袋夠不夠靈光,能不能找到管道,發掘合適的人——簡單來說就是做銷售。這種工作性質下,高學歷在這一行沒有優勢,要靠的是另一套社會上的本領。說實話,這和之前在國內某新能源大廠的出海BD工作體感完全不同。原因也很簡單,國產新能源出海靠的是to B的總代模式,想進入一個國家或者地區,只要談好一家高品質的汽車經銷商合作夥伴,基本可以搞定大部分的問題。但to C端不同,尤其是在初創公司沒有足夠品牌資產背書的時候,需要做大量的工作,攻略大量的客戶。一個web3小公司的BD,和銀行網點拉存款的客戶經理,在業務性質上其實沒有什麼兩樣。要說有區別,那就是做web3,你甚至不知道自己推銷的產品靠不靠譜,是不是龐氏騙局。想要鑑別,確實還有點難度。這兩天聊的很多公司都太年輕了,有的公鏈和理財產品做起來甚至不到一年。大部分公司的業務邏輯確實自洽,但品牌年輕,池子容量也太小,競爭激烈,前途生死未卜。流量會集中到最頭部的幾個品種,最頭部的幾個交易所,其餘絕大部分都少人問津。會場裡最有底氣的、腰桿最硬的交易所公司,都是有國家或地區官方牌照背書的。他們也會把這個優勢寫在最突出的地方讓人們看見——和傳統金融一樣,規模大、官方牌照背書,是硬優勢壁壘。產業上,除了代表性的交易所與公鏈公司,web3還催化了很多周邊產業。加密貨幣支付系統、加密貨幣保險,加密貨幣衍生品、安全系統、雲端運算與資料儲存、web3遊戲、市場行銷、公關、KOL管理,可見web3行業給一系列周邊產業都帶來了新增量,只看誰能抓住這個機會。國內雖然不允許公開做加密貨幣的生意,但有不少企業為web3產業提供上游的雲服務等,這也意味著新的增量。甚至還看到了用虛擬貨幣賭博的娛樂平台。如果想賭,炒幣本身還不夠刺激嗎?如果還不夠刺激,乾脆給自己上個20倍槓桿好了。(梧桐書社)
十一留在上海必做的50件新潮事
十一假期終於來了整整八天,不想虛度吃的、喝的、逛的、看的新鮮事、熱門地、隱藏角一次打包推薦給你外灘C位地標海關大樓限時開放巨型月亮落在江邊網紅新街區已提前出圈還有只有上海才有的限定展覽從藝術地標、時髦新店到人氣商圈留守魔都,也能有50種新玩法跟著我們,玩就對了!去限時開放的外灘 C 位地標海關大樓看展,赴一場百年建築的“謝幕之約”!9 月 29 日至 11 月 28 日,在大樓 1 層及 3 層將開啟兩個月的展覽。恰逢海關大樓即將迎來百年大修,這場展覽更添了幾分特別的紀念意義。去前灘太古裡邂逅超夢幻的“煙花樹”,繽紛的色彩像把彩虹揉進了樹冠,坐在旁邊台階上,伴著微風裡輕輕晃動的羽毛,氛圍感直接拉滿,輕鬆get夢幻大片。去最近在某紅書上爆火的書店WONDERLAND BOOK CAFE,把陸家嘴三件套當背景板,感受濱江書店的鬆弛感。去今年正式對外開放的外灘12號參觀,這座百年建築在建造時耗資1000萬銀元,接近當時所有外灘建築造價總和的一半以上,可以說是外灘最大最貴建築!樓內的絕美穹頂十分驚豔,絕對讓人不虛此行。去Jellycat CAFÉ上海限時體驗店,搶7款限定新品。去年排長隊的現象級火爆快閃Jellycat CAFÉ上海限時體驗店,在恆隆廣場限時回歸啦!預約名額每周一12點開放,拼手速的時候到了!去美出圈的一尺花園·礦坑花園店喝咖啡,門店位於吳淞炮台灣濕地公園內,礦物質賦予池水獨特的綠松石色澤,搭配咖啡店所在的兩層尖頂小屋,度假感拉滿!去 BFC 外灘金融中心,打卡外灘邊的巨型月亮!超震撼的 “超級月亮” 穩穩空降露台,皎潔輪廓與江景、摩天樓同框,自帶浪漫濾鏡,夜晚亮燈後更顯夢幻,怎麼拍都出片。去2025上海國際光影節各大分會場,體驗一年一度的沉浸式光影盛宴。16個分會場、177場主題活動,限定浪漫持續一個月,將在10月18日落幕,徐匯濱江和蘇州河邊都已經美翻啦~去靜安寺旁邊的新街區,旋轉樓梯和“香腸狗”未開先火,有多家店已經率先試營業,可以在這裡散步、遛狗、喝咖啡、逛店,目測這裡將成為魔都下一個網紅打卡地!去帥帥精緻家常味,吃因為《一飯封神》引發全網熱潮的帥帥招牌紅燒肉,酥爛入味、濃油赤醬,肥瘦分明,完美復刻老上海弄堂風味。去新晉絕美露台酒吧THE BERRY,欣賞江景與日落。這裡擁有270°無遮擋露台,正對外灘萬國建築群,華燈初上時,舉著酒杯拍照,能輕鬆拍齣電影裡的紙醉金迷。去張園打卡DIPTYQUE限時漫遊空間,在石庫門裡邂逅巴黎的浪漫!12大體驗空間,串聯起一場沉浸式嗅覺旅行。現場還有上海城市限定款蠟燭,桂花混著綠茶的香氣,滿滿都是秋天的氣息。去PAC購物中心,打卡限時6天的西西里假日市集,地道意式美食、地中海音樂 Live、西西里傳統Bocce木球遊戲……不出上海也能沉浸式感受義大利西西里島的陽光與熱烈!去位於南京東路步行街的CHiiKAWA上海旗艦店買限定周邊,9月27日剛剛開業,火到排長隊!去永康路上的超人氣咖啡店,喝火到排隊的-86℃冰杯Dirty。魔都本土創意咖啡三立方和德國百年專業磨豆機品牌Mahlkönig強強聯手,打造出魔都咖啡屆新頂流!去“浦西第一高樓”頂層的The stage白玉蘭觀景台,站在320米高空,魔都的超廣角全景就在你腳下!它是上海首個360°露天觀景台,曾經是停機坪,如今正式對外開放。十月底前,觀景台上還有“百兔望月”限時裝置,上百隻“小兔子”陪你一起高空賞月~去徐匯濱江打卡瘋狂動物城!不僅有8米高的巨型“爪爪冰棍”裝置、人氣角色“閃電”,還能在中央火車站和尼克、朱迪合影,快閃到10月31日結束,建議傍晚出行,落日加江風真的超舒服~去南京西路上的LV大船“路易號”逛展喝咖啡,這是全世界唯一的LV巨輪,一樓、二樓免費開放品牌展覽,逛展結束更能無縫直通LV專賣店。現在預約名額不再“一票難求”,還沒打卡的朋友,趕緊安排上!去浦東美術館,看奧賽博物館有史以來在華規模最大的展覽!展覽涵蓋百余件真跡,梵高的《臥室與自畫像》、米勒的《拾穗者》、莫奈的《乾草堆》等教科書名作齊聚魔都。展覽延期至10月26日結束,抓住最後的機會去看看吧~去梅州路,打卡今秋突然爆火的魔都網紅建築!這棟形似現實版《紀念碑谷》的美麗建築,其實是一家西班牙餐廳所在地,拍完美照別急著走,坐下來享用一頓地道的西班牙美食,愜意又滿足。去豫園C位地標湖心亭喝早茶,歷經兩年修繕,“海上第一茶樓”煥新歸來!這裡既有10元平價早茶,也有1288元、英國女王伊麗莎白二世來訪時享用過的同款套餐,豐儉由人,但韻味不變。去今潮8弄看中秋燈會,火出圈的浪漫屋頂已經換上中秋限定皮膚,巨大玉兔趴在瓦片上萌翻天。去長樂路M Stand全新概念店,解鎖咖啡與漢堡的雙倍快樂!概念店不僅帶來八款概念店限定咖啡豆任你挑選,還首次推出創意漢堡與特色小食。特色上海漢堡、超級黑虎蝦漢堡超受歡迎,喝咖啡、啃漢堡,潮人打卡標配get。去英國香水品牌Perfumer H大陸首店為自己買一支新香水,Perfumer H由被譽為“調香詩人”的調香大師Lyn Harris 創立,品牌大陸首店落地上海鉅鹿路,英倫格調與在地文化交融,每處細節都透著匠心。去Aster by Joshua Paris,體驗“上海fine dinning性價比天花板”。餐廳以紫菀花為靈感打造,是由前上海米其林三星餐廳主廚Joshua Paris打造的首個獨立餐廳,一開業就成為城中熱門話題!去魔都酒吧頂流盤尼西林喝一杯,由亞洲雞尾酒神級大咖Agung Prabowo和妻子Laura主理、連續多年入選亞洲50佳的香港人氣酒吧盤尼西林,在今年5月正式登陸魔都,不僅能喝到香港同款經典,還有上海專屬特調等你解鎖。去蟠龍新天地,過一次浸滿詩意的中國傳統中秋節!“賞燈”“吃席”“聽曲”“切磋”“趕集”五大主題類股,帶你體驗現代詩意江南生活。去永福路200號打卡雍福會的中秋快閃,熱乎的紅燒肉月餅帶著本幫濃油赤醬的精髓,再配上一杯溫潤的佛手老壽眉,在米其林餐廳的雅緻氛圍裡,把節日儀式感拉滿。去Maison Margiela全新主題空間,赴一場關於時間與情感的美學之約。“Loved to death”限時展覽登陸上海錦滄文華廣場店,數以千計的蠟燭殘跡凝固成時間的雕塑,每一眼都足夠震撼。去建國西路新開的「推浪Wave off」喝咖啡,在室外的躺椅上聽海浪聲!這家咖啡店設計感十足,每一隻咖啡杯都帶有自然的痕跡,空氣中瀰漫著大海的氣息,不用遠行,用一杯咖啡的時間,在市中心“看海”。去9月29日剛剛開業的新天地東台裡,搶先打卡全新時髦商業體。首批公佈的餐飲品牌中不乏區域首店或全新概念店,超六成設露台或外擺空間,等你來吃吃逛逛“噶鬧忙”!去Chef Johnston的新餐廳oncue,盡情享用美食。從the pine到LUNAR,再到今年新開的oncue,Chef Johnston一路上圈粉無數。這次新餐廳選址於1933老場坊,空間僅設 5 張 4 人餐桌,每晚翻兩輪,給你純粹直接的好吃體驗。去徐匯全新元宇宙街區「元界Neo World」,打卡20多個知名遊戲IP實體化裝置。《崩壞:星穹鐵道》的7米薩姆機甲、《藍色星原:旅謠》的菜雞、《明日方舟》主題公車站......分分鐘帶你開啟一場打破次元壁的奇幻旅程。去魔都爆火新店TWOI買買買,奶油小熊百貨開業即出圈。整整兩層空間,衣服都是乾淨清爽的配色,很有治癒感~出口處還有飲料冰淇淋攤,可以邊喝邊逛。由於人氣火爆,這家店也要提前預約哦。去人氣新酒吧gallows humor喝一杯,感受一下屬於他們的黑色幽默呈現。作為Paal的二店,這裡用了很多有趣的配方來做雞尾酒,暗黑風和電子音樂也很有特色。去全球規模最大的樂高樂園,走入近32萬㎡的多巴胺系彩色樂高世界。八大主題區,超75個互動騎乘設施、表演和玩樂景點,以及由超8500萬塊樂高積木拼搭的數千個樂高模型,足以讓大小朋友盡興一整天。去安福路上的薩洛蒙小白樓,打卡Le Salon入室、La Galerie登堂、L'atelier高座三大主題空間。火爆全球的法國戶外運動品牌薩洛蒙,在安福路首開實驗型零售空間「福郡」,瞬間成為潮人聚集地。去榮宅二樓的Prada上海首家餐廳,感受王家衛的電影美學。郵學中兩枚郵票彼此倒置、鏡像共生的“對倒”概念貫穿整個空間設計,裝飾陳設甄選自豐富的Prada藝術藏品。在這裡吃飯,自帶《花樣年華》的浪漫氛圍!去吃半島全新的中秋限定國王月餅,酥皮烤得薄如蟬翼,內餡咸香十足,和酥皮的奶香完美融合,一口就驚豔!去南京東路宏伊國際廣場的三麗鷗全新形象店,買三麗鷗周邊。店內佈置得氛圍感十足,Kitty旋轉裝置一秒吸睛。產品不僅有「上海早點系列」和「夢境中的必愛諾」雙首發,還有不少熱門系列驚喜返場,三麗鷗粉絲必去!去連續 7 年摘星、從台北開來上海的吉兆,赴一場江戶前壽司的頂級盛宴。主理人許文傑是全球首位摘得米其林星的非日籍華人壽司主廚,他與妻子張百嘉用近二十年的積澱,將東方美學與和食哲學,融入吉兆的每一吋空間與每一道料理。去可隆自然而然露營節,在魔都市中心就能擁有從溪流到雪山的層層體驗,還能學到很多戶外知識,五感體驗高級又好玩!去長灘觀光塔,看看設計獨特的“定海神針”。這座圓柱形觀光塔高180米,是目前寶山最高建築體。觀光塔內的網紅咖啡店一尺花園已經營業,約上朋友一起打卡高空江景咖啡廳吧~去復星藝術中心看Miss Dior限時新展,展覽藏著滿滿的驚喜,既能通過互動裝置聞迪奧小姐的標誌性香調,又能欣賞仙氣十足的花卉禮服,六大展廳帶你全方位感受迪奧的優雅魅力。去法餐廳1929 by Guillaume Galliot吃“漂亮飯”,餐廳由香港老牌米其林三星法餐Caprice主廚Guillaume Galliot攜手onefifteen品牌打造,柚木地板與弧形牆面餐椅營造出優雅懷舊的氛圍。去日本建築大師隈研吾參與設計的全新地標——鑫耀·光環Live,隈研吾用數千塊參數化鋁板精心編織懸浮式藝術裝置,兩大“鳥巢形”建築迅速吸引了人們的關注和打卡。去前灘31演藝中心,看人生必看的音樂劇之一——《搖滾紅與黑》。自2019年中國巡演收官,闊別六年,法語音樂劇《搖滾紅與黑》經典原卡重磅歸來,帶來腎上腺素飆升的搖滾現場,每首都是入坑曲!去百年老廠房改造而來的 EKA・天物逛逛,北歐風、中東風、地中海風、乃至“佛教”風格建築齊聚,每一棟建築都很出片!國慶期間,這裡還有銀鹽復古市集和漢服NPC巡遊,逛足一整天也不會膩~去魔都首個盲盒主題藝術街區「UBOX桃蔓裡」,感受滿滿藝術氛圍。街區總面積近9000㎡,包含16棟獨棟改造建築和1棟獨立藝術中心,純白牆面與橙紅圓拱門洞色彩對撞,趣味拉滿。去滴水湖來一場海邊一日遊,逛逛魔都首座以“藍鯨”為原型的全新濱海主題商業地標「龍光藍鯨世界」,打卡擁有夢幻view的絕美書店,看一次魔都版花火大會。 (ShanghaiWOW)
AWS「新金融、新經濟」論壇:探索生成式AI、數位資產與遊戲娛樂未來
Amazon Web Services (AWS) 將於2025年舉辦「新金融、新經濟」論壇,匯聚全球金融科技、與遊戲娛樂界領袖,深入探討生成式AI、數位資產及穩定幣如何重塑全球金融版圖。本次論壇橫跨金融科技創新、資安法遵、系統現代化等重要議題,為與會者提供全方位的產業洞察。重塑全球金融版圖開創產業新紀元論壇聚焦四大核心主題,包括人工智慧創新應用、安全法遵架構、現代化轉型策略,以及金融科技創新。其中,Amazon最新的生成式AI服務將展示如何提升金融服務效能與客戶體驗。在資安與法遵方面,AWS將分享完整解決方案,協助金融機構在推動創新的同時確保安全與合規。特別值得一提的是,論壇邀請來自美國、歐洲、韓國、新加坡、日本等地的國際專家,分享全球最新的金融科技發展趨勢與應用實例。從穩定幣的經濟變革到區塊鏈金融的安全治理,以及生成式AI如何協助企業加速創新,都將提供與會者全方位的前瞻視角。全球遊戲強國專家一同探索無限可能在遊戲產業專場中,AWS更網羅全球遊戲娛樂強國的產業專家,與台灣遊戲開發先驅共同探討2025年遊戲產業的發展機遇,包括如何突破地域限制、建構高效能低延遲的雲端遊戲解決方案,以及運用生成式AI重塑遊戲開發與營收模式。設立 AWS 遊戲科技EXPO / AWS GameTech EXPO現場除了精彩論壇內容,更設有遊戲創新技術展示區,讓與會者親身體驗最新遊戲科技,首次設置英雄聯盟賽事,選出屬於自己的英雄一起同樂,還可以和當紅直播主及啦啦隊互動。這難得的跨國交流平台,不僅提供深度討論的機會,更創造寶貴的商業合作契機,隨著亞洲遊戲產業快速崛起,本次論壇將帶您深入剖析區域市場優勢,探索全球擴張策略。本次論壇不僅是一場知識饗宴,更是連結全球金融科技創新的重要平台。無論與會者來自金融業、Web3新創、或技術研發部門,都能從中獲得寶貴的策略洞察與技術啟發。AWS期待與產業夥伴攜手,在數位金融的新紀元中開創嶄新格局。歡迎立即報名>> https://go.aws/4lfHIY4
52歲英倫女CEO,押5.5億建上海樂高樂園,賭中國市場
01|海風與資本的起點2015年,一個不喧嘩的年份。在倫敦北郊,默林娛樂(Merlin Entertainments)總部的玻璃幕牆裡,Fiona Eastwood 正式入局,擔任全球門戶景點品牌的行銷總監。默林是一個不常出現在財經頭條的名字,但它卻控制著140個全球景點——從倫敦眼、杜莎夫人蠟像館,到樂高樂園、海洋館,每年吸引超6000萬遊客,是僅次於迪士尼的文旅巨頭。而Fiona,那年默默地被安排進了這台龐大機器的中控室。她不是麥肯錫顧問、也不是投行高材生。她來自BBC Studios,一個講文化的地方,她曾讓《Doctor Who》的玩具在美國大賣,也讓《Top Gear》周邊年收入破億。從“內容工業”到“體驗經濟”,她幾乎靠直覺,踩中了全新的增長曲線。她從來不是主角,但她總能控制舞台。02|不是標準答案的CEO她的履歷,怎麼說呢?不夠閃。畢業於倫敦大學金史密斯學院——在精英鏈條裡,這是個“文藝學院”,而她主修的是社會學與傳播。這聽上去不像CEO,更像一位人類學觀察者。她的第一份工作是在BBC Worldwide,從品牌授權做起,負責將《神秘博士》(Doctor Who)、《無恥之徒》《Top Gear》等英劇文化IP推廣至全球。她琢磨“如何讓英國的古怪幽默變成美國的玩具商機”,並在五年內,讓《Top Gear》的衍生品年收入突破1億英鎊。後來,她跳槽到默林娛樂,開始接觸“沉浸式體驗經濟”。那時候她突然明白:“內容是被動的,體驗是主動的;媒體是消費,景點是參與。”這不只是職業選擇的轉彎,而是一次邏輯結構的重構。在默林,她從品牌行銷一路升到客戶體驗總監,再到首席客戶官——她不是那種“開局就是C位”的管理者,而是一路從“消費者的笑臉”裡讀出來戰略訊號。她相信品牌是人的延伸,文化是信任的緩衝。不是誰會寫slogan就能賣票,而是你得讓遊客在回去之後“願意帶朋友再來一次”。2023年,她正式接任默林娛樂集團CEO。沒有做空降的準備,也沒有跨界的光環。03|她在風口之外,啃下了最硬的骨頭2020年,疫情像一記重錘,砸停了全世界的旅遊引擎。迪士尼關門、環球影城熄火、默林也陷入停擺。每個月都在燒錢,每個管理會都像一場“求生演練”。而Fiona,接手了這口爛攤子。她不是喊口號的那種人,而是沉默地重啟“修復引擎”的人。她第一時間做了逆周期決策——全力推進原本懸而未決的上海樂高樂園項目。這是默林在中國的最大單體投資項目,總值達5.5億美元。外界都在問:“現在投中國?疫情還沒過去。”她的回答簡短有力:“未來一定屬於線下體驗,而中國,一定是我們最重要的增長引擎。”在同行縮減支出、關停分部時,她反而在中國浦東臨港的灘塗地上畫下藍圖:全國首個樂高IP全體驗、六大主題園區、全面本土化營運。她不是在“跟風中國市場”,她是“壓重注”。與此同時,她推動了線上訂票、會員積分體系與遊客行為資料平台的升級,用技術重建遊客信任,也為後疫情時代儲備了營運底盤。事實證明,她押對了。2024年,上海樂高樂園項目如期推進,已進入試營運倒計時階段。默林在中國的收入增長率重回兩位數。她從沒做爆款動作,但她讓默林在“重啟地球”時,提早卡位。04|她的多重身份,不只是CEO她在UKHospitality擔任非執行董事,為英國旅遊、餐飲行業爭取政策支援;她是英國政府遊客經濟委員會成員,參與制定後疫情“國家旅遊復甦模型”;她還是慈善機構“Only A Pavement Away”的信託人——為無家可歸者、刑滿釋放者、退伍軍人打開酒店和餐飲業就業之門。在很多人把社會責任當成PR項目時,她卻將它嵌入戰略——“景點不僅是生意,也是人和社會的連接”。這也是為什麼,默林的品牌不容易被替代。05|她信仰“長期主義”,不是慢,而是穩從BBC到默林,從文化內容到全球樂園,從品牌戰略到一線營運,從倫敦到中國臨港,她的路徑沒有“亮瞎眼”的時刻,卻每一步都踩在關鍵節點上。她從不追熱點,不搞爆款,沒有一次轉身能上熱搜。但她知道:真正的價值,不是製造聲浪,而是留下結構。她的節奏很簡單——慢工、細活、重打磨。不是不急,而是不亂;不是不爭,而是不露。在這個什麼都要“快、准、熱”的時代,她偏偏不走捷徑,而是把每一次升級當成一次地基加固。不是停滯,而是蓄勢;不是觀望,而是深耕。她不講“破圈”,但她守住了那個最難的詞——“穩”。06|結語:時代越快,真正值錢的,是耐心柏拉圖說:“國家的命運取決於統治者的性格。”Fiona Eastwood的存在,恰恰驗證了一種“不喧嘩的堅定”:不是“驚豔一擊”,而是“十年如一”。她只是那個疫情年後,仍然敢在中國落下一座樂高王國的人;那個拒絕被性別定義,卻默默打開更多窗口的人;那個在全球動盪中,依然敢把眼光放向2030年的人。這個時代不缺明星,但我們更需要像她這樣“懂得建構”的人。 (超哥人才日誌)