一則消息如驚雷炸響：《紐約時報》引述矽谷名人彼得·蒂爾的透露，那位曾經高唱“星際殖民是文明延續唯一希望”的埃隆·馬斯克，其內心之火已然變了顏色。在他朋友蒂爾口中，馬斯克不再相信火星殖民計畫能幫助人類建立新的社會圖景，那曾經被渲染為“人類備份盤”的星際家園藍圖化為烏有，僅剩的是科技的冰冷骨架在星光中裸露著。蒂爾更揭示出——馬斯克嘆息道：“無處可去，無處可去。”這絕非一次簡單宣告，而是一股驚世之夢如泡影崩裂。馬斯克曾耗費千億美元構築名為“星艦”的恢弘天梯，曾許諾人類2028年就將漫步於紅色沙漠之上，似乎太空彼端即能擺脫地球所有困境。然而哈薩比斯一句“我的AI會隨你一同登上火星”便如冰水迎頭澆醒痴人。科技逃逸從來只是幻覺：“政治正確”的桎梏、霸權爭端的病毒終將隨人類足跡瀰漫寰宇。人類試圖逃離自身病灶的星際大夢，不過是投射幻影於未知的紅色岩石。火星不是烏有鄉，它終將是地球一切問題的鏡像副本，甚至因環境加倍嚴苛而更為致命。逃離地球的慾念早已潛藏於歷史深處，是創傷意識反覆循環的宿命。戰爭血洗過家園，冷戰陰雲遮蔽未來，每一次巨大震盪都喚起人“飛往別處”的幻想。然而，現實中的人類連建立一座地下“末日方舟”都如登天之難，最終只能任由那奢侈計畫在圖紙上發霉。這種幻想根植於對地球家園脆弱性與人類自我毀滅能力的深層恐懼。地球的傷痕纍纍並非註定終局，而是對麻木的控訴與重建的召喚。自詡“改造火星”為人類使命時，地球這顆星球卻被當作可以肆意搾取的對象：溫室氣體累積加劇冰蓋哭泣，物種加速消失撕裂生態之網，海洋中漂泊的塑料垃圾成為諷刺的“人造地殼”。我們如何忍心在親手製造的瘡痍與絕望前轉頭逃離？這是身為地球之子的職責還是背叛？與其把文明存續寄託於遙不可及的星際童話，不如躬身修復腳下這獨一無二的藍色行星。它雖飽經滄桑卻仍在運轉呼吸，證明其作為生命搖籃的無比強大韌性。與其在虛無太空尋找家園的幻影，不如守護真實大地上的生命綠意；與其幻想在火星重建文明大廈，不如凝聚智慧修補地球現有每一處文明的縫隙。馬斯克的巨大轉折是人類的集體頓悟：文明唯一的救贖，便是重建腳下這片唯一的家園。當億萬雙手放下逃離的幻想轉而悉心呵護這唯一的星球，當“無處可去”的絕望被“誓要在此重生”的誓言替代——人類將展現其最偉大的精神：不是去遠方尋找新的伊甸園，而是賦予傷痕纍纍的土地以不朽意義。這片藍星註定被戰火與貪婪一次次刺傷，又被不屈的修復意志所癒合；文明的星辰只能升起於我們親手修補的裂隙之中，在地球上寫下所有關於未來的篇章。在這有限卻生機無限的星球上，我們除了紮根守護、傾心修復，別無他途。這是唯一方向，是覺醒的起點，更是所有人類力量的最終匯聚之地——當億萬雙手在覺醒時刻放下虛幻星圖、捧起地球的泥土。 (告同胞書)

“一個自給自足的火星城市？20年內實現！”——2024年4月，馬斯克在星艦基地的演講仍擲地有聲。然而一年後，親密盟友彼得·蒂爾向《紐約時報》投下重磅炸彈：“2024年是埃隆不再相信火星的一年，他已經放棄了殖民火星的政治願景。”更戲劇性的是，馬斯克私下坦言：“無處可去。無處可去。”——這句嘆息，徹底擊碎了矽谷的星際幻想。早在2001年，馬斯克就初萌火星殖民念頭；2007年首次公開宣稱“人類應探索並殖民火星”。雖然當時看起來荒誕，但隨著星艦項目的不斷推進，不少人開始認為移民火星並非天方夜譚。2012年提出“火星殖民運輸器”概念，SpaceX啟動猛禽發動機研發，宣稱“10-20年內送人類上火星”。並喊出核心口號：“讓人類成為多行星物種，守護文明火種。結果就是星艦9連炸：2023-2025年9次試飛均失敗，2025年6月18日“災難性爆炸”直接導致計畫擱淺。好在SpaceX借火星故事，估值在2024年飆至3500億美元，成了特斯拉股價最大支撐，為特斯拉提供“科幻溢價”。移民火星或許就是用來穩定特斯拉的股價，比爾蓋茲也一直對殖民火星的願景表示懷疑。此外馬斯克還進行了一系列的“產品捆綁”行銷，比如爆火的Cybertruck宣稱“採用星艦同款30X冷軋不鏽鋼”，被質疑捆綁“火星車”概念拉高股價。還有帶來的機器人泡沫，早前馬斯克宣佈，將登陸火星的特斯拉人形機器人柯博文正加速走向落地，結果到現在，柯博文機器人從“火星先鋒”降級為“工廠擰螺絲”，量產遙遙無期。最後還有時間表上的跳票，載人登陸從2024年的“5年內”一再推遲，最終淪為“無限期延後。越來越多人認為，登上火星不只是科學項目，而是政治項目，如今馬斯克已不再把太空視為可以逃避地球問題的“避難所”。馬斯克曾幻想火星是“自由意志主義天堂”，複製科幻作家海因萊因筆下的“月球烏托邦，給予人們無限美好的幻想。然而用科幻故事透支估值的企業，終將遭遇信任反噬。若科技狂想淪為資本工具，人類是否該重審探索的意義？ (極果網)

近日《紐約時報》刊文稱，美國矽谷投資人彼得·蒂爾透露，美國企業家、特斯拉和SpaceX公司首席執行官伊隆·馬斯克已經放棄了殖民火星的政治願景。馬斯克 資料圖在接受《紐約時報》專欄作家羅斯·杜塞特的採訪中，蒂爾表示，馬斯克已經不再認為火星殖民是一個能幫助人類建立新社會的可行政治方案。報導稱，作為馬斯克朋友的蒂爾在採訪中說：“2024年是埃隆不再相信火星的一年。”長期以來，馬斯克一直把人類星際擴張視為目標，但蒂爾指出，他的計畫曾經帶有意識形態色彩，如今僅剩下科技意義。馬斯克曾表示，人類有望在2028年登陸火星，並曾在今年5月接受福克斯新聞網採訪時稱，火星殖民對於“確保萬一地球發生嚴重災難，文明能夠長期存續”來說至關重要。今年5月，馬斯克辭去美國政府的職務，這使得他能夠有更多時間專注於自己的SpaceX公司。不過，6月18日SpaceX的“星艦”火箭發生“災難性故障並且爆炸”，使其太空計畫受挫。在6月26日刊發的《紐約時報》採訪文章中，蒂爾表示，對馬斯克來說，“火星原本是一個政治項目，目的是打造一個替代方案”。在2024年，馬斯克開始相信，即使人類去了火星，美國政府和社會的意識形態及其“政治正確”的人工智慧科技也會隨之登上火星。按照蒂爾的說法，馬斯克的想法開始轉變，源於他與Google旗下人工智慧公司DeepMind首席執行官哈薩比斯的一場對話。當時，兩人討論了人工智慧和星際旅行那種技術更重要。哈薩比斯告訴馬斯克：“嗯，你要知道，我的人工智慧可以跟著你去火星。”蒂爾稱，聽完這句話後，馬斯克“沉默了”。在蒂爾看來，這也是馬斯克在去年美國總統選舉中力挺川普的原因。也正因如此，馬斯克花費大量時間關注美國聯邦政府預算赤字以及“政治正確”的問題。今年4月，馬斯克在社交平台X發文稱：“星艦有望在明年年底啟程前往火星。”不過，蒂爾表示，如今馬斯克已不再把太空視為可以逃避地球問題的“避難所”，馬斯克甚至說過：“無處可去。無處可去。” (環球時報)

百年未有之大變局之下，亂象橫生，夢幻泡影。周末與友人品茗閒談，話題漸漸深入至時間洪流中文明的輪迴與演進。我們感嘆：無論是華夏文明還是世界文明，都在時間長河中經歷著相似的循環──生命代際更迭，社會形態嬗變，文明不斷進化。這番沉思讓我們自然聯想到尼采與馬斯克這兩位跨越時空的「文明推手」：一位以哲學之鎚敲碎傳統價值，一位以科技之翼突破物理邊界。尼采的超人哲學預言，某種程度上正是對工業革命後科學技術無序發展的哲學回應。他預見到當「上帝已死」時，人類需要超越自身侷限。而一個多世紀後，馬斯克的超人類主義實踐，卻又暴露出技術狂飆突進中哲學思考的缺席與倫理框架的真空。這種有趣的對應關係引發我們更深的思考：在文明演進的道路上，哲學與科技恰似車之兩輪，時而哲學為科技開闢認知疆域，時而科技為哲學提供實踐場域。這種思想與技術的接力正在重塑人類文明的基因。從尼采「重估一切價值」的哲學革命，到馬斯克「跨星際文明」的科技實踐，人類正經歷著從意識到存在的全方位突破。文明的進化軌跡顯示出奇妙的辯證關係：每當科技發展導致價值混亂時，哲學便提供反思的維度；而當哲學思考陷入空泛時，科技又為之注入新的實踐活力。在這場永無止境的文明接力中，我們既是觀眾也是參與者。或許，真正的文明突破正孕育於這種哲學與科技的創造性張力之中──就像茶香在杯中氤氳，思想在對話中昇華，人類文明也正是在這種辯證運動中不斷超越自身侷限，向著更廣闊的星空進發。1. 「超人」哲學：廢墟上的生命詩學當達爾文的《物種起源》（1859）瓦解人類中心論，當馬克思的異化理論揭露工業化困境，歐洲正經歷前所未有的價值危機。巴黎公社的失敗（1871）與尼採精神崩潰（1889）在同一年發生，這一巧合彷彿是歷史開的一個沉重玩笑，暗示著舊秩序崩塌與新價值真空的同步到來。尼采在《查拉圖斯特拉如是說》（1883）中宣告“上帝已死”，這並非狂歡式的宣言，而是對虛無主義的冷峻診斷。他描繪的「末人」畫像——沉迷於舒適卻喪失冒險精神的現代人，精準預言了消費社會的精神萎靡。在《查拉圖斯特拉如是說》裡，尼采曾以「駱駝、獅子和孩子」的隱喻闡釋精神三階段。駱駝背負著傳統道德的重擔，艱難前進；獅子嘶吼著打破枷鎖，展現出無畏的勇氣；最終，孩童般純真地創造新價值。這一意像在當代社會依然鮮活：矽谷的程序員們，彷彿背著“996”的福報論這一沉重包袱的現代“駱駝”，在代碼的世界裡辛勤耕耘；柏林洪堡大學的學子們，被“政治正確”的駱駝壓彎了腰，如同負重前行的探索者；連斯連未來”，馬網時，何豣而馬斯克2012年將特斯拉Roadster跑車裝入獵鷹重型火箭時，那輛懸浮在太空的櫻桃紅跑車，活脫脫是一頭科技「獅子」的豪邁宣言。它既嘲弄了傳統汽車工業的保守，又戲謔了航太領域的官僚主義。這種「破壞性創造」與尼采筆下的獅子何其相似：都要在舊價值的廢墟上建立新的遊戲規則。深圳大疆創新實驗室裡，工程師們像搭積木般組裝著無人機原型；波士頓動力公司的機器人專家們教Atlas機器人後空翻時發出的孩童般笑聲；甚至AlphaFold的研究者們用蛋白質折疊遊戲顛覆結構生物學，這些才是尼采心目中「神聖的肯定」的現代化身。他們踐行尼采「永恆輪迴」的生存美學－在荒誕中創造意義，在虛無中肯定生命。尼采的「權力意志」帶來了三重革命，徹底顛覆了傳統認知框架：首先是生命本質論。尼採認為，有機體存在的核心不是生存競爭（這與達爾文的觀點有所不同），而是持續突破既有形態的力量釋放。就像珊瑚蟲不斷分泌鈣質骨骼，人類文明也應持續自我超越。其次是道德重構論。尼采主張以「主人道德」取代壓抑生命力的「奴隸道德」，將創造與超越確立為新價值標準。這種想法在矽谷演變為「顛覆式創新」文化，彼得·蒂爾「從0到1」的創業哲學，本質是權力意志在商業領域的具象化。再其次是個體覺醒論。尼采拒絕「普世價值」的規訓，倡導「成為你自己」的自我立法。馬斯克的火星殖民計畫，正是這種哲學在工程領域的偉大實踐──人類不應滿足於地球搖籃，而是創造新的生存維度。海德格爾將“權力意志”解讀為“存在的澄明”，福柯則從中看到“規訓社會”的破解之道。更具現實意義的是，矽谷的「顛覆式創新」文化隱含著尼采邏輯。正如馬斯克用可回收火箭改寫航太規則，創業者們正以技術革命突破傳統產業的“重力井”，向著未知的領域進發。在東京大學實驗室裡，科學家透過基因編輯技術培育發光水母，而這生物工程的奇蹟背後，是尼采「超人」哲學的技術具象──人類正在扮演上帝的角色，重寫生命的密碼。而在舊金山，Neuralink的腦機介面實驗讓猴子用意念玩乒乓球遊戲，這種神經科學與工程學的融合，正是「權力意志」突破肉體限制的現實詮釋。2. 「超人類」藍圖：技術奇點的人文困境馬斯克的「超人類」藍圖深深紮根於21世紀的技術狂歡節。當氣候變化的警報響徹地球村，當AI在金融市場上演“量子霸權”，科技先知們不得不扮演新的救世主。 SpaceX的星鏈衛星如同數字時代的普羅米修斯之火，Neuralink的神經晶片彷彿赫爾墨斯的魔杖，這些技術奇觀正在重寫人類文明的操作系統。與尼采不同，馬斯克的超越路徑是漸進式的：通過可回收火箭降低發射成本，用太陽能板點亮火星基地，以腦機介面拓展認知邊界——這種“技術煉金術”正在將人類改造成兼具矽基智能與碳基生命的“混血兒”。馬斯克正在循著「星際殖民」與「神經晶片」雙軌突進，其實踐體系仍呈現出鮮明的技術詩學。首先是天體工程學。 SpaceX實現火箭回收率95%，星際旅行成本降低90%。這不僅是工程突破，更是對「重力束縛」的哲學反抗，正如尼采所說「人必須不斷超越自己」。其次是神經拓樸學。 Neuralink的3072電極晶片，正在繪製人機共生的神經圖譜。當猴子透過腦機介面操控機械手臂抓取香蕉時，我們彷彿看見尼采預言的「超人」正在誕生。再其次是生命重編程。 CRISPR基因編輯技術使胚胎的改造成本降至2000美元。這種「造物主」般的權力，既令人振奮又暗藏危機——正如希臘神話中代達羅斯為兒子伊卡洛斯鑄造蠟翼，技術的雙刃劍始終高懸，時刻提醒著我們警惕潛在的風險。這些突破看似科幻，實則根植於紮實的科學積累：從麥克斯韋方程組（1865）到量子力學（1927），哲學啟發的科學範式歷經百年醞釀，終於在馬斯克手中綻放為技術奇觀。然而，技術的狂飆突進也帶來三重困境：首先是身體異化。亞馬遜倉庫機器人使工人淪為「生產零件」，流水線上的機械重複正在消解人的主體性，讓人們在不知不覺中失去了作為獨立個體的意義。其次是認知殖民。腦機介面可能篡改人類記憶圖譜，就像《美麗新世界》中「感官電影」對神經系統的操控，使人們的思想和認知面臨被操控的危險。再其次是種姓固化。基因編輯技術或催生「生化貴族」階級， 23andMe公司的基因檢測服務已引發「遺傳優生學」倫理爭議，這一現象值得我們深入觀察和思考。這些困境印證了阿倫特的預言：當技術理性僭越價值理性，人類就會陷入「工具理性牢籠」。馬斯克所設想的火星殖民，本質上是對地球危機的逃避，還是新形態的「技術養殖」？在SpaceX的火星基地模擬艙內，太空人需要穿著特製太空衣進行心理測試，這種「太空方舟」的構想，是否正在將人類變成溫室裡的嬌嫩植物，失去了在自然環境中生存的堅韌與勇氣？在杜拜未來博物館，莊子的「物盡其用」與SpaceX的火箭回收形成了奇妙對話。馬斯克的技術體系隱含著三大東方智慧：首先是循環經濟。火箭重複使用體現「道法自然」的循環哲學。第一枚可回收火箭「獵鷹9號」的10次復用記錄，恰似《道德經》「九九歸一」的現代註解，蘊含著對自然規律的深刻尊重與順應。其次是經絡認知。 Neuralink的腦機介面呼應中醫「筋脈通絡」理論。當電極陣列穿透大腦皮質時，我們似乎在用量子位元編織新的“任督二脈”，探索人體與科技的奇妙聯絡。再其次是陰陽平衡。太陽能供電系統展現「負陰抱陽」的能量觀。特斯拉的超級充電網絡與SolarCity的光電矩陣，正在建構天地人和諧共生的能源體系，為人類社會的可持續發展提供了新的思維。這種跨文明的技術詩學，在腦科學領域尤為顯著：當磁振造影功能成像（fMRI）掃描器解讀禪修者的腦波時，神經科學與東方心學達成了跨越時空的和解。哈佛醫學院的實驗顯示，長期冥想者前額葉皮質的伽馬波同步性提高40%，這種神經可塑性改變，為「超人類」的認知升級提供了生物學基礎，也為我們探索人類意識的奧秘打開了新的大門。3. 顛覆與融合：文明躍遷的螺旋共振在人類文明的十字路口，「超人」與「超人類」正以驚人的方式隔空對話。 19世紀末，尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中宣告“上帝已死”，預言超人將掙脫基督教道德枷鎖，在價值廢墟上重建人類文明；21世紀第二個十年，矽谷鋼鐵人馬斯克以腦機介面、火星殖民等技術狂想，在現實維度踐行另一種「超人」哲學。這場跨越時空的思想共振，將人類推向了技術烏托邦的臨界點。尼采與馬斯克的思想共振呈現兩個維度：一個是歷史縱深軸，一個是價值演進軸。1883年《查拉圖斯特拉如是說》問世→2002年SpaceX創立，形成119年的文明躍遷周期。這期間，人類經歷了兩次世界大戰、資訊革命和基因技術突破，每一個轉折點都印證著「超人哲學」的演化，如同歷史長河中的一座座燈塔，指引人類前進的方向。從「上帝已死」的價值真空→ 「超人類」的技術救贖，構成完整的文明昇級閉環。在價值真空中誕生的科技奇點，正填補哲學留下的空白，為人類文明的發展注入新的活力。這種共振在科技史上反復顯現：哥白尼的日心說（1543）打破地心宇宙觀→三百年後愛因斯坦相對論重構時空認知；工業革命瓦解農耕文明→資訊革命催生數字遊民。每個文明躍遷期，都伴隨著哲學革命與技術突破的交響。正如愛因斯坦所說：“想像力比知識更重要”，而尼采的“權力意志”正是人類想像力的哲學根基。尼采與馬斯克共同建構了現代性的救贖路徑：一個是精神維度，一個是物質維度。尼采的「永恆輪迴」教導我們在荒誕中創造意義。在東京街頭，賽博格藝術家teamLab以數字藝術重構感知體驗，參觀者佩戴VR裝置漫步虛擬櫻花林，這種體驗恰似“永恆輪迴”的數字化演繹，讓我們在虛擬與現實之間感受生命的奇妙與無限可能。馬斯克的「第一原理」推動技術範式革命。當SpaceX以不銹鋼造星艦時，這種回歸材料本質的設計思維，與尼采「回到事物本身」的現象學主張形成奇妙共鳴，為科技創新提供了全新的視角和方法。莊子的「庖丁解牛」與量子計算的疊加態，在微觀世界達成了奇妙和解。 IBM的量子電腦「鷹」處理特定問題的速度超過傳統超級電腦百萬倍，這種算力飛躍背後，是科學家對量子疊加態的哲學理解——萬物皆有可能，為人類探索未知世界打開了新的大門。這種融合在腦機介面領域尤其明顯：當Neuralink晶片解讀意識訊號時，我們既看到技術對人性的解碼，也目睹意識對機器的馴化。就像敦煌壁畫中的飛天，人類正在掙脫地心引力的同時，尋找新的精神支點。在Neuralink的實驗中，猴子用腦電波玩乒乓球遊戲的視頻，與尼采筆下“超人”在奧林匹斯山巔起舞的場景，構成了跨越時空的互文，讓我們對未來充滿無限的遐想。未來超人誕生的真正突破或許誕生於二者的辯證融合：一是技術具身化，二是星際烏托邦。腦機介面成為意識的延伸而非枷鎖。在蘇黎世聯邦理工學院，科學家開發的腦－脊椎介面幫助癱瘓患者重新行走，這種「神經橋接」技術正在重塑人類對身體的認知，讓我們看到了科技改善人類生活的巨大潛力。火星殖民地化作了「權力意志」的新舞台。 SpaceX的星際運輸系統藍圖顯示，未來百年內或有百萬人口定居火星，這種星際遷徙本質是「超人」哲學的空間拓展，為人類的未來發展開闢了新的疆域。《道德經》的「道法自然」恰能限​​制技術狂飆。歐盟《人工智慧法案》要求AI系統具備可解釋性，這種監管嘗試呼應了莊子「吾生也有涯，而知也無涯」的智慧，提醒我們在追求科技進步的同時，要保持對自然和人類自身的敬畏之心。這種「未來超人」將兼具：一是尼采式的生命強度，敢於挑戰極限，突破自我；二是馬斯克式的工程思維，善於將宏偉的願景轉化為現實的成果；第三是莊子式的超越智慧，在紛繁複雜的世界中保持內心的寧靜與自由。首先是有能在混沌中塑造秩序的勇氣，就像企業家埃隆·馬斯克在特斯拉工廠的深夜工作，或是神經科學家在實驗室的持續探索，他們不畏艱難，勇於挑戰未知，為人類謀進步貢獻著自己的力量。其次是能力將願景轉化為現實的執行力。從SpaceX三次火箭回收失敗到最終成功，這種「失敗即回饋」的迭代思維，正是「權力意志」的技術表達，它告訴我們，只要堅持不懈，勇於嘗試，就一定能夠實現目標。再次是有能力在技術洪流中保持心靈自由。日本AI研究者森政弘提出的“恐怖谷理論”，提醒我們在技術擬人化過程中保持倫理清醒，避免因過度追求技術進步而失去人性和道德底線。4. 普羅米修斯之火的當代啟示站在文明奇點前回望，從德爾斐神廟「認識你自己」的箴言，到SpaceX發射台升騰的烈焰，人類始終在超越與守成的辯證運動中前行。尼采的哲學之鎚與馬斯克的科技之翼，正在鍛造新文明形態的雙螺旋結構。在新加坡濱海灣花園，垂直農場的水耕系統與人工智慧監控網絡協同運作，這種「科技與自然的共生」景象，恰似尼采「超人」與馬斯克「超人類」理念的具象化。當荷蘭科學家成功培育出首例人造子宮中的小羊羔時，我們彷彿看見查拉圖斯特拉走下高山，手持基因測序儀而非雷霆，在實驗室裡孕育新生命。未來的超人或許不再需要火星殖民，而是在量子電腦與神經網絡的交織中，重新定義存在的本質。正如尼采所說：“人的偉大之處在於他是橋樑而非目的”，人類文明的終極使命，或許就是在技術與人性的張力中，永遠保持自我超越的勇氣與智慧。這團從普羅米修斯手中傳遞至今的文明之火，終將在星際與靈魂的雙重維度，照亮人類前往新文明的航程。 （秦朔朋友圈）

美國太空探索技術公司（SpaceX）首席執行官馬斯克一直對殖民火星計畫唸唸不忘，甚至推出最快在2029年開始載人火星登陸的計畫。之前一直有批評認為，SpaceX的火星計畫過於粗糙，在關係宇航員安全的細節方面準備非常少，更不要提大規模殖民計畫所需要的千頭萬緒。這不，美國有線電視新聞網（CNN）26日的最新報導就提到，科學家發現，火星上密佈的有毒塵埃將使未來前往這顆紅色星球的宇航員陷入極其危險的困境。報導稱，根據上個月發表在《地球健康》雜誌上的研究，火星塵埃中所含的二氧化矽、石膏、高氯酸鹽和奈米相氧化鐵等物質可能會對執行火星任務的宇航員造成“危及生命的影響”。該研究的合著者、南加州大學凱克醫學院的賈斯汀·王告訴CNN，“最大的危險是對宇航員肺部的風險。由於這些火星塵埃非常細小，預計它會留在宇航員的肺部，其中一些會被吸收到血液中。“更糟糕的是，由於前往火星需要長時間的太空飛行，宇航員暴露在宇宙輻射中就已經面臨肺纖維化的風險，而二氧化矽和氧化鐵等塵埃會進一步疊加出現肺部疾病的風險。此外，高氯酸鹽（這是在火星土壤中檢測到的常見有毒化合物）也可能導致甲狀腺功能障礙和再生障礙性貧血。博爾德大學地質科學教授布賴恩·海內克強調了火星塵埃帶來的惡劣影響。“它會不斷地從天而降，覆蓋一切。火星上每隔幾年就會有席捲全球的風暴，給整個星球披上了一層厚厚的外衣，因此在火星上的裝置、車輛、太陽能電池板需要持續的清除塵埃才能保持運行”。他強調說，“此前我們的火星漫遊車已經遭遇了這種情況——由於太陽能電池板被堆積的火星塵埃蓋滿而無法為電池充電，導致整個任務的失敗。”《火星救援》電影裡尋找被火星塵埃覆蓋的火星車，反映了火星惡劣環境，但當時科學界對火星塵埃對人體健康的影響還不夠瞭解。萊斯特大學太空研究所的獨立研究員朱莉婭·卡特賴特也提到，火星塵埃確實無處不在，而且它們與地球上常見的塵埃不同。當放在顯微鏡下觀察時，可以發現地球的塵埃邊緣往往相當圓潤，這是因為它們在稠密的大氣或水流中反覆沖刷，導致邊緣逐漸磨損。而在月球和火星上，由於空氣非常稀薄且沒有水流，因此塵埃是由非常尖銳的顆粒組成。如果它們隨著呼吸的空氣進入人體呼吸道或肺部，將對人體組織的軟膜造成刺激。火星塵埃的致病原理可以與廣泛接觸石棉相比——石棉是一種纖維礦物，此前用於隔熱建築材料，但後來的研究發現它會導致包括肺癌、間皮瘤和肺心臟病在內的惡性疾病。她還強調，最簡單的方法是利用過濾器來清除火星大氣中的危險成分，但這意味著需要攜帶大量過濾器進行定期更換。倫敦帝國理工學院空間物理學教授喬納森·伊斯特伍德也認為，需要複雜的解決方案來克服火星塵埃帶來的危害。“從地球到火星的遙遠距離意味著不可能快速撤離回地球，因此在展開大規模火星殖民計畫之前，有必要在火星表面當地建立完整的醫療能力。”CNN稱，雖然火星上的塵埃不會是前往這顆紅色星球的任務中最危險的部分，但它絕對是可能對宇航員有害的危險，需要在載人飛船起飛之前深入考慮。就目前來看，各國對於火星環境的瞭解依然非常少，NASA官員批評SpaceX的火星計畫過於倉促並非沒有道理。尤其是考慮到地球與火星的相對距離在不斷變化（兩年為一個周期），再加上漫長的旅途，宇航員單次火星往返任務可能需要3-4年時間。而目前人類宇航員在近地軌道的最長停留時間也不到兩年，再加上火星殖民生活可能面臨的各種細節挑戰，不得不說馬斯克的火星殖民計畫實在是風險極大。 (樞密院十號)

【新智元導讀】自上周發佈以來，Grok 3的熱度持續飆升。近日，網友在X上分享了13個Grok 3的實測案例，從「破屏而出」的3D乒乓球遊戲，到「口吐芬芳」的非自然尖叫，再到幾分鐘內開發出的App和複雜的3D遊戲，Grok 3的表現一次次刷新了人們對AI的認知。 各位坐穩了，AI的世界開始變得瘋狂起來了！ 自從上周馬斯克發佈Grok 3以來，其熱度一直不減。它可不僅僅是另一個聊天機器人，這傢伙正在扭曲現實！ 從螢幕裡伸出來的3D乒乓球遊戲、你從未聽過的AI尖叫聲，到幾分鐘完成的精美遊戲。