#經濟奇蹟
印度會為德國創造下一個經濟奇蹟嗎?
印度能否成為歐洲的新經濟救星?德國企業大舉投資,歐盟急推自貿協定,但莫迪擁抱普丁的一幕,讓「西方盟友」的幻想再次破滅。源自《商報》作者: Mathias Peer安德烈·埃克霍爾特(Andre Eckholt)只要從他的會議室窗戶往外看,就能看到印度經濟的崛起。 「三年前這裡還只是一片綠地,」這位負責黑蒂赫(Hettich)印度業務的經理說,「現在這裡到處是新工廠。」最近搬到他附近的工廠包括一家餅乾製造商和一家紙尿褲生產商,還有幾家製藥公司也在印度城市印多爾(Indore)郊區的工業區落戶。這座擁有超過兩百萬人口的城市,遠離像金融都市孟買或科技中心班加羅爾這樣的傳統印度經濟樞紐。然而,基礎設施的擴張、針對性的補貼,以及消費能力向大城市以外的延伸,正在印度外圍創造出新的繁榮區。埃克霍爾特的這家公司也在持續擴張:除了幾年前開設的這座26,000平方米的工廠——黑蒂赫是家具五金的世界市場領導者——另一座同樣規模的工廠即將竣工。這項投資達7000萬歐元。對於這家來自北威州的家族企業來說,這是一個明確的承諾,因為印度在過去幾年已經取代中國,成為公司德國以外的第二大市場。埃克霍爾特相信,不出幾年,黑蒂赫就能從印度獲得全球銷售額的五分之一。 “對我們而言,印度是最重要的成長希望。”歐盟領導階層也分享這種樂觀,他們認為與印度的夥伴關係即將迎來突破。他們計畫在未來幾周內——談判啟動近二十年後——與印度達成自由貿易協定。歐盟委員會主席烏蘇拉·馮德萊恩(Ursula von der Leyen)和印度總理莫迪(Narendra Modi)為自己設定了本年底的截止期限。如果時間拖長,雙方也爭取在明年一月底的新德里歐盟-印度峰會上達成協議。 「我們將把雙邊關係提升到下一個層面,」馮德萊恩承諾。她在幾周前推出歐洲印度戰略時表示,現在是時候專注於可靠的夥伴了。印度就是歐洲最大的貿易希望:今年上半年,歐盟對華出口較去年同期下降14%,對美出口下降4%,而德國對印度的商品交付卻成長了近8%。長期趨勢更清楚地顯示了這一變化:德國經濟對華出口比五年前減少了6%,對印度則增加了近70%。當然,從絕對數字來看,德國企業在中國的收入仍然遠高於印度。但印度重要性的成長已成定局:根據國際貨幣基金組織(IWF)的預測,到2030年,該國經濟規模將從4兆美元增至近7兆美元,從而從世界第五大經濟體躍升至第三大,超過日本和德國。儘管面臨各種阻力,印度的崛起仍舊穩健。川普在與印度俄羅斯石油交易的爭端中,對印度商品徵收50%的進口關稅——這是所有美國貿易夥伴中最高的稅率之一。儘管某些印度產業因此受損,但整體經濟仍在成長:國際貨幣基金組織和世界銀行預計今年將成長約6.5%。印度因此仍是G20成長最快的經濟體。這個擁有近15億人口的世界最大民主國家的發展,喚起了這樣的希望:在喜馬拉雅山和印度洋之間,將崛起一個新的經濟動力中心,它將推動全球經濟增長,為歐洲帶來一個與中國規模相當的新出口市場——而且還按照西方的規則行事。那裡不僅將成長出一個新的巨型貿易夥伴,最好也能成為一個新的政治盟友,讓歐洲形成共同的反制力量,對抗全球威權勢力的推進。 「歐洲從印度的成功中獲益,而歐洲的成功也惠及印度,」歐盟解釋。到此為止,這只是希望。現實於當地時間周四晚間降臨印度:一架俄羅斯政府專機在新德里機場停穩。機上乘客是普丁,這位被國際逮捕令通緝的俄羅斯領導人開始了在印度的國事訪問。莫迪用一個擁抱歡迎了他。儘管烏克蘭戰爭仍在繼續,新德里政府仍堅持與俄羅斯的「特殊和特權戰略夥伴關係」。莫迪與普丁保持密切關係,不願在西方壓力下放棄。不過,印度也在尋求更廣泛的夥伴關係——作為對川普衝擊的回應,也作為對鄰國的制衡。因此,對歐洲的靠近也進入了新德里的視野。這是否足以支撐一個穩定的夥伴關係?更緊密合作的機會在那裡?印度真的能成為政治西方的盟友嗎?或者,歐洲人是否更明智的選擇是將印度視為一個有前景的貿易夥伴,而不附加地緣政治期望?這是一場穿越這個經濟與政治上都未馴服的超級大國的旅程。政治:一個夾在陣營之間的國家在印度科技都市班加羅爾—全國成長最快的城市中心之一—印度的崛起帶來一個最日常的後果:交通堵塞越來越嚴重。平均每天約有2000輛新車湧上街道——這也是印度次大陸能源需求持續成長的眾多原因之一。印度如何滿足這項需求,向西方展示了這個國家並非容易相處的夥伴。為了汽車、飛機和工廠,印度大規模依賴俄羅斯石油——這種能源夥伴關係直到俄羅斯入侵烏克蘭後才真正加速。在此之前,印度主要從阿拉伯國家和伊朗採購。隨著俄羅斯日益孤立,其石油價格更低。印度不顧指責——稱其在為普丁的戰爭資金輸血——而大舉採購。儘管面臨美國的壓力,印度在過去幾個月裡保持了從俄羅斯的石油進口穩定。分析師預計,只有到12月才會出現下降。這並未顯示出對莫斯科的政治疏離,正如周五普丁與總理莫迪在新德里的會晤所顯示。印度媒體稱,會晤議程包括深化軍工合作。川普加征關稅後,莫迪立即在天津舉行的上海合作組織(SCO)峰會上與普丁手挽手亮相。他也在那裡強調與中國的重新接近——儘管與這個共和國的競爭仍在繼續。新德里政府的訊息很明確:它絕不願意加入任何地緣政治陣營,更不願屈從。戰略自主是印度外交政策的原則。在國際關係中,該國只追隨自身利益──而不受華盛頓、布魯塞爾或莫斯科的指令左右。「印度並非反西方,」德國科學與政治基金會(Stiftung Wissenschaft und Politik)南亞專家托比亞斯·蕭茲(Tobias Scholz)說。但它參與如上海合作組織或金磚國家(BRICS)這樣的反西方框架——也為了製造壓力。 「印度想向西方展示,它有其他選擇,」蕭茲說。他未見任何轉向跡象:“沒有任何跡象表明該國會疏遠俄羅斯。”歐洲如何回應?在布魯塞爾,似乎已準備好接受一種不需完全政治一致的夥伴關係。印度參與俄羅斯軍演和購買俄羅斯石油是“障礙”,歐盟外交與安全政策高級代表卡婭·卡拉斯(Kaja Kallas)承認。但在她看來,與印度拉開距離只會製造真空,讓其他國家填補:“我們深化與印度的​​關係,也是為了不把印度推向俄羅斯的懷抱。”銷售市場:與印度中產階級的成功當歐盟還在思考更緊密夥伴關係時,德國企業早已採取行動。在位於孟買和新德里中途的印多爾,黑蒂赫經理艾克霍爾特正在爭取印度新興家庭。在市中心,他幾個月前開設了一個多層展覽空間,向崛起的中產階級展示富裕生活的居住方式:一個香料抽屜從吊櫃滑出,無把手的抽屜用指尖即可關閉,雞尾酒杯消失在旋轉置物架中。這些家具嵌入了黑蒂赫專長的鉸鏈、滑動和抽屜系統。一位銷售員說,最基本的嵌入式廚房模型——不含電器——售價約4000歐元。這幾乎是印度人均年收入的兩倍。對大多數人來說,這遙不可及。但在世界人口最多的國家,即使是頂層十分之一,也涵蓋超過1.4億潛在客戶。「高端細分市場對我們來說是個有趣的利基,」艾克霍爾特說。他計劃在未來幾個月用展覽空間覆蓋全國。黑蒂赫已有13個所謂的“體驗中心”,明年年底前還將透過特許經營模式新增100個。 「二線城市中心特別吸引人,」埃克霍爾特說。 「那裡收入成長與大都市相當——同時,人們比孟買這樣租金極高的城市有更多居住空間。」而更多空間意味著埃克霍爾特有更多機會銷售嵌入式廚房和客廳櫃。自2000年以來,印度實際人均收入成長六倍的經濟崛起,將消費擴展到基本需求之外。根據德勤的一項研究,目前四分之一的家庭屬於年收入超過8,500美元的上層中產。到2030年,通膨調整後,這一比例將達一半。莫迪總理希望進一步刺激私人消費。 9月生效的增值稅下調,使從洗髮精到空調和汽車的產品都更便宜。汽車業10月報告了約50萬輛的創紀錄銷量,比去年同期增長14%。高端市場的印度領導者梅賽德斯也錄得創紀錄銷售量——9月年增36%。然而,進入這一成長市場的道路並不平坦。一大障礙正困擾企業:新德里政府旨在嚴格控制進入印度的商品。為數百種產品頒布了所謂品質控制令(QCOs),以確保最低品質。但這合理目標已演變為官僚怪獸。製造商尤其頭痛的是,工廠必須按QCO要求接受印度檢查員現場認證——即使是國外工廠。但預約相關機構的會面往往難如登天。 「我們的一款德國產高端鉸鏈已在印度滯銷數月,因為缺乏認證,」艾克霍爾特說。這些問題很普遍:畢馬威和德國印度商會的一項調查顯示,每三家企業中就有一家報告了QCO帶來的負擔。企業批評似乎已產生些許效果:11月起,政府開始撤銷部分QCO。莫迪顯然不願損害自己親商總理的聲譽。曾領導政府智庫的印度經濟學家阿米塔布·坎特(Amitabh Kant)讚揚這一從他角度看明確的信號:“印度不斷調整其監管,以促進增長。”生產:供應鏈中的中國替代在南印度多達加拉哈利村(Doddagollahalli),上次人口普查時僅數百居民,一眼看去幾乎沒有高科技跡象:農民趕著羊和牛過馬路,田間長滿果樹和高粱。但在農田間,過去幾個月興起了一個全球意義的計畫——世界上最大的蘋果工廠之一。蘋果主要代工廠富士康在卡納塔克邦(Karnataka)投資近30億美元興建該廠。生產自8月啟動。但這座建築群尚未完工。工人住宅高層建築仍在建造,未來將直接毗鄰工廠,提供3萬人的住宿。這座工廠是富士康在印度的最大投資。它補充了該國幾座現有蘋果工廠,這些工廠對蘋果擺脫對中國生產地依賴至關重要。長期以來,中國幾乎壟斷蘋果製造。如今,印度已成為真正替代品:據市場研究員,到年底,該國將生產約四分之一的新蘋果。其中大部分出口美國——華盛頓已豁免智慧型手機免於對印度商品的50%關稅。德國企業也將印度視為供應鏈中對中國認真的替代品。從富士康工廠開車一小時外,鐵路供應商許布納(Hübner)兩年前啟用一座新廠。在此之前,這家生產火車車廂折疊風帽的企業在印度僅在租用大廳開展小型專案。其唯一的其他亞洲基地在中國。透過這座耗資約1100萬歐元的新印度工廠,該公司多元化了供應鏈。在工廠巡覽中,現場主管烏韋·斯珀伯(Uwe Sperber)展示為那些客戶生產:一條生產線為開羅地鐵供貨,另一條為墨爾本鐵路網供貨。聖保羅的一個項目也從印度發貨。斯珀伯堅信,印度相對於中國的意義將進一步提升。英語作為官方語言有助於國際項目。印度的優勢還包括低勞動成本。工廠工資通常不到中國的一半。印度的主張是,成為那些不願意只在中國亞洲生產的企業的首選。 「中國加一」是這一口號。但這項策略並非自動成功。政府智庫尼蒂·阿約格(Niti Aayog)去年判斷,迄今成就有限。越南等國從供應鏈轉移中獲益更多。許多企業對印度仍持懷疑態度——主要是高官僚主義。在德國印度商會的一項調查中,三分之二的企業視其為問題。許布納工廠主管斯珀伯也瞭解這些障礙:當他想為新工廠註冊土地時,一名官員抱怨他的兩個簽名不一致。申請須重新提交——這一過程延誤了一個月。斯珀伯仍建議不要被嚇倒。 「印度仍像一個大創業公司,」他說。許多事尚未完善,但該國提供實驗空間。 “你可以用很少的錢在這裡建起什麼——如果失敗,也不會在公司財務上撕開大洞。”技術:崛起已編程西門子醫療(Siemens Healthineers)早已在印度下重註。在班加羅爾郊區,該醫療技術巨頭投資1.6億歐元建造一個“創新中心”,可容納5000名員工。首批人員將於明年初入駐。現有辦公室已不足用。目前約有3,500名專家正在開發放射學的AI、實驗室機器人臂控制系統,以及數​​位手術室的介面。基地的重要性正在增長。員工每年成長約10%,研究主管桑傑夫·克里希南·坦帕伊(Sanjeev Krishnan Thampi)說。優勢顯而易見:印度工程師教育良好且相對廉價。在西門子醫療看來,與班加羅爾相比,美國類似任務的勞動成本是三倍,德國則是兩倍。坦帕伊的僱主屬於眾多依賴印度專業人才的全球巨頭。美國科技公司如Google、亞馬遜和輝達已在印度建立擁有數千工程師和軟體專家的開發中心。國際巨頭也讓行銷、數據分析或IT安全等任務在印度的所謂全球能力中心(GCC)完成。光是摩根大通(JP Morgan Chase)在印度的設施就如德國小鎮般龐大:該美國銀行在該國僱用超過5.5萬員工,為集團其餘部分工作。梅賽德斯-賓士在印度經營約1萬員工的最大德國以外研究中心。博世亦然。 SAP僱用1.7萬名印度員工,並於8月開設第二個校區容納額外1.5萬人——投資近2億歐元。漢莎航空(Lufthansa)正在建造自己的GCC,蔡司(Zeiss)計劃在2027年將員工翻倍至5000。杜塞爾多夫消費品製造商漢高(Henkel)三年前在印度開設科技中心。從35名員工起步,如今已達約700。該中心為集團開發AI應用和雲端解決方案。 「我們仔細分析了那裡能找到最佳人才——印度,尤其是班加羅爾,顯然是首選,」IT和數位主管弗蘭克·滕布羅克(Frank Tenbrock)說。根據市場研究員,超過1800家跨國企業的GCC已在印度落腳。全球一半以上的GCC位於這個次大陸,僱用約200萬人。其經濟貢獻快速成長:根據人力資源服務商Teamlease的一項研究,其最近年價值創造達650億美元。五年內預計升至1,100億美元-新增300至400萬個就業機會。專業人才:爭取億萬人口印度人才不僅受追捧於遠距工作。在德國,它們是對抗人才短缺的最大希望。來自南印度的40歲護士金斯林·拉賈·巴巴薩(Kingslin Raja Babitha)想貢獻力量。她已在北威州一養老院鎖定職位,只剩下德語課程結業考試。 「我知道在德國能賺遠超印度的錢,」她說。她還希望孩子有更好機會:“在德國,他們有更多可能——甚至免費大學。”德國作為移民目的地已在印度贏得好口碑。她的同學們——在卡納塔克邦私人語言中心Quadrigo準備赴德移民——期望值同樣高。在課間休息時,他們列出預期:更多錢、高安全、良好工作生活平衡——以及龐大的印度裔僑民社區。印度專業人才在德人數激增:自2020年專業移民法以來,根據聯邦勞工局資料,在德印度社保繳費人數翻倍有餘-從2020年的約6.4萬增至2025年2月的16萬。印度已成為最大非歐盟就業移民來源國。外交部長約翰·瓦德普爾(Johann Wadephul)稱其為“完美匹配”。「去德國的興趣已大幅增長,」Quadrigo中心主管安娜·庫恩特(Anna Kuhnt)說。除了常規課程,她每月組織約10場官方語言證書考試:“需求巨大。新預約往往兩小時內售罄。”私人語言學校和如歌德學院(Goethe-Institut)的公立機構產能有限,並非唯一障礙:雖德國駐印度使領館的簽證等待時間已大幅縮短,但庫恩特仍知曉案例,即簽證在數周等待後仍未及時發放,導致德國培訓崗位延誤。德國的職業資格認證也耗時長——往往讓專業人才面臨數月不確定性。聯邦政府仍視有機遇,將德國定位為更強移民目標。這得歸功於川普:他將主要供印度人使用的美國H-1B專業簽證費用定為10萬美元,從而摧毀了許多印度專業人才的美國夢。德國駐新德里大使菲利普·阿克曼(Philipp Ackermann)抓住機會推廣德國作為替代:「我們的移民政策可靠、現代且可預測,」他在川普簽證決定後不久的一段影片中對印度專業人才說。然後他說出兩句聽起來不止於人才合作的句子:「我們不會從今天到明天根本改變規則,」阿克曼說。 “在我們這裡,你們不必擔心途中突然急剎車。”利益趨同歐洲作為川普美國對立面的姿態,在印度觸動了神經。對美國的信任大幅下降——因懲罰性關稅、限制性簽證,以及川普對巴基斯坦衝突的干涉。社群媒體上流傳抵制美國產品的號召,在印度教節日上,川普人偶被當作惡魔焚燒。歐洲作為替代更受關注。 「對那些希望更緊密關係的人來說,地緣政治環境再好不過,」歐洲外交關係委員會(ECFR)的詹姆斯·克拉布特裡(James Crabtree)說。雙方利益重疊:兩者均須應對川普政策。儘管新德里與北京最近緩和,但從印度視角,中國仍是最大戰略挑戰。尤其在有爭議的喜馬拉雅邊境,印度預期新緊張。共同挑戰是否足以將關係真正提升到下一級,仍不確定。 「歐洲和印度因某些領域共同利益而靠近,但在俄羅斯問題上,利益仍大相逕庭,」蕭茲說。他主張公開討論緊張點:“歐洲必須透明誠實地向印度說明,進一步靠近俄羅斯將帶來何種後果。”目前,雙方似乎都能容忍分歧。新德里政府計畫明年1月以特別姿態強化靠近:已邀請歐盟委員會主席馮德萊恩和理事會主席安東尼奧·科斯塔(António Costa)作為共和國日(Republic Day)國家慶典的貴賓。外交官希望,這段日期可能是歐印關係新時代的開端。ECFR專家克拉布特裡也看到樂觀基礎。「過去對歐印進步的希望往往落空,」他說。但鑑於世界格局變化,他如今看到歷史性突破機會:“歐洲和印度迎來一個罕見機遇,或許不久不會再有。”不過,歐洲必須接受普丁走下新德里飛機舷梯的現實。 ❖ (德國派)
《紐約時報》丨《繁花》劇評:慾望交織的商海沉浮
王家衛首部電視劇登陸標準收藏頻道(Criterion Channel),這部華麗情節劇聚焦一個經濟奇蹟的崛起。胡歌飾演《繁花》中蓋茲比式的主角,這部劇是王家衛的首部電視劇作品。圖片來源:標準收藏頻道王家衛的《花樣年華》以其靜謐留白與極致風格化,在人們記憶中留下的印記遠比實際片長更為悠長。重溫這部2000年上映的代表作時,你或許會驚訝地發現,這部電影僅99分鐘,節奏相對明快。觀看王家衛的30集、總時長超23小時電視劇《繁花》時,你可能會滿懷悵然地想起這一點。該劇於2023年在中國開播,本周首次登陸美國標準收藏頻道串流媒體平台(標準收藏頻道將每周更新3集,本次影評基於已放出的12集)。或許,這種藝術化的懷舊表達更適合短小精悍的篇幅,又或許這本身就是一個不合適的題材——無論如何,《繁花》的魅力很快便消散了。劇集背景設定在20世紀80年代末至90年代初的上海,彼時中國經濟正逐步開放,中斷40年的上海證券交易所重新開業。無論是真實史料還是精心復刻的顆粒感影像,都生動勾勒出上海高速現代化前夕,黃浦江、外灘與南京路商業街的風貌。但故事幾乎完全發生在王家衛與其視覺總監鮑德熹為劇集搭建的精美場景中。在這個人造世界裡,中國經濟奇蹟早期的全部風雲變幻,彷彿都濃縮在了上海黃河路餐飲一條街的某個角落——劇中人物的大部分時間都花在那裡策劃和準備著沒完沒了的飯菜。這是王家衛首次涉足電視劇領域,他依舊是那個一絲不苟的風格大師與視覺藝術家。一位女士的赭石色上衣與身旁桌案上的花卉相映成趣,又與桌布、餐廳鑲板、她肩頭搭著的外套以及杯中啤酒形成和諧的色彩呼應。外灘的裝飾藝術風格建築立面、復古的磚塊大小行動電話、老式電梯裡緩緩滑動的指針式樓層指示器,都得到了近乎迷戀般的細緻刻畫。陳顧方設計的服裝雖未像《花樣年華》中張曼玉的旗袍那般驚豔奪目,卻同樣精緻考究,通過色彩與面料的搭配暗示人物性格。劇中一個有趣的早期場景展現了蓋茲比式的主角阿寶(胡歌 飾)正在定製新行頭,他的導師爺叔(游本昌 飾)在一旁冷靜審視。爺叔對英式剪裁瞭如指掌,儘管他本人更偏愛剪裁合體的中山裝。然而,這些王家衛影迷熟悉的標誌性元素,被包裹在一個他們並不熟悉的敘事框架中。儘管他的作品向來深受電影史影響——從香港動作片到西方藝術電影,但《繁花》開闢了新的方向。其宏大的場景、熙攘的人群與快節奏的對白,酷似20世紀30至40年代米高梅影業的後台音樂劇。這種相似性在劇情中得到了印證。黃河路這條霓虹閃爍的大道上,一群追夢者——服裝廠老闆、魚販、政府官員、幾位餐廳“老闆娘”——齊聚一堂,共同上演著一場人生大戲。劇中人物不時提醒我們,商業活動及其引發的競爭與情愛糾葛,本身就是一種表演。他們不惜押上自己、家人與朋友的一切,只為博取巨額回報。阿寶處於核心位置(類似百老匯製作人的角色),所有人都密切關注著他的一舉一動與情緒變化。在我們揭曉他早已暗藏的精妙計畫之前,他似乎一直走向災難的邊緣。直言不諱的餐廳老闆玲子(馬伊琍 飾)是追求阿寶的競爭者之一。圖片來源:標準收藏頻道這就像是1993年黃河路版的《百老匯旋律》,卻缺少了歌曲——不僅是字面意義上的歌曲。或許是因為王家衛對劇情機制並不感興趣;或許是因為由中國電視劇編劇秦雯執筆的劇本既曲折又單調;又或許,僅就前12集來看,30集的篇幅實在過長——這部劇未能呈現此類故事應有的情感高潮與溫情回報。王家衛此次涉足的是傳統情節劇領域,而非其電影中那種高深晦澀、充滿隱喻的敘事語境,他的掌控力顯得有些失常。他成功塑造了想要的視覺風格,卻未能維持獨特的情緒與基調;如果說這部劇有什麼基調,那便是一種光鮮亮麗卻缺乏個性的商業化平庸感。劇中雖口頭提及了其所描繪時代的殘酷與激情(劇集改編自金宇澄的小說《繁花》),但這些情感並未通過螢幕傳遞給觀眾。劇中的危機——假冒偽劣商品的威脅、廚房員工集體離職——都只是互不關聯的片段,按部就班地出現又消失,彼此之間毫無區別。儘管王家衛在《花樣年華》中傾注了精湛的技巧,但這部電影真正的力量來源,卻是他無法完全掌控的東西:梁朝偉與張曼玉飾演的相思戀人之間的化學反應。那種渴望與遺憾的氛圍寫在他們的臉上,影片的一切元素都只是為了強化他們所表達的情感。《繁花》中沒有任何演員能展現出類似的感染力,不過即便是最優秀的演員,面對這些刻板的人物設定與(經翻譯後)平庸重複的對白,也會感到棘手。胡歌的銀幕形象優雅迷人,十分契合角色定位,但阿寶在前期劇情中只是一個模糊的符號。劇集開播時已90歲高齡的游本昌,飾演身形矮小、尤達大師般的爺叔,極具魅力。在一眾追求阿寶平淡感情的女性角色中,沒有人能憑藉內斂的表演脫穎而出;其中,飾演直言不諱、貪財好利的餐廳老闆玲子的馬伊琍,是最具吸引力的一位。王家衛的忠實影迷遍佈全球——《花樣年華》的崇高地位便是明證(在《視與聽》雜誌“影史最偉大電影”影評人投票中排名第五,在《紐約時報》“21世紀最佳電影”業界投票中排名第四),他們或許能在《繁花》中找到諸多亮點。該劇的視覺效果極具沉浸感,儘管並非以特別豐富或有趣的方式呈現。它對飲食文化的執著令人讚嘆——宴席不僅是懷舊的載體,更是說服與威懾的工具。(對於能夠欣賞的觀眾而言,這部劇對王家衛出生地上海的描繪,以及將上海話作為主要語言的設定,都頗具價值。)如果這些足以讓你愛上這部劇,那便各有所好吧。最後,提及這部劇時,不得不向標準收藏頻道致敬——這個平台的持續存在本身就是一個小小的奇蹟。作為網際網路上最傑出的精選電影庫,該平台此前也曾播出過一些著名電視劇(如《卡洛斯》《 Tanner '88》),但從未有一部像《繁花》這樣引發熱議。這部劇帶來的關注度(更不用說訂閱收入),都將為文化事業帶來裨益。 (邸報)
英國《金融時報》丨阿根廷的“電鋸式”改革困局
哈維爾·米萊的自由派實驗陷入困境,轉而向唐納德·川普尋求幫助哈維爾·米萊:“如今,我是全球最具影響力的兩位政治家之一。”© 路透社哈維爾·米萊的命運逆轉來得猝不及防。就在幾個月前,這位阿根廷自由派總統還被譽為創造經濟奇蹟的人,是全球民粹主義右翼的指路明燈。唐納德·川普上任幾周後,正是米萊將那把臭名昭著的“電鋸”贈予了埃隆·馬斯克。彼時,米萊被視為打破常規的民粹主義者——他大刀闊斧地精簡官僚機構,推行抑制通膨的緊縮政策,即便在阿根廷這樣積重難返的國家,也成功實現了這一目標。此外,他還為馬斯克所謂的“政府效率部”(Doge)制定了運作藍圖。對米萊的“神奇手段”讚不絕口的,不僅有馬斯克、川普、J·D·范斯等“讓美國再次偉大”(MAGA)陣營的人物,就連英國的基爾·斯塔默等中左翼領導人,也不得不對他表示認可。米萊作為民粹主義右翼“海外寵兒”的地位已然穩固,以至於去年12月,美國保守派政治行動會議(CPAC)特意在布宜諾斯艾利斯舉辦。這讓他與同樣曾主辦該會議的匈牙利總理歐爾班·維克托平起平坐。“我們完全可以稱自己為‘右翼國際’,”米萊在會議上對聽眾表示,“有川普、(薩爾瓦多總統)納伊布·布克萊,還有我們阿根廷,我們正擁有一個歷史性的機遇,為世界注入新的自由之風。”幾個月後,米萊在接受《經濟學人》採訪時稱:“如今,我是全球最具影響力的兩位政治家之一……‘電鋸’竟成了人類新黃金時代的象徵,這太有意思了。”“驕傲使人落後”,但就米萊而言,川普正試圖在他跌落前“接住”他。這位曾反對接受外國援助的自由派民族主義者,如今卻迫切尋求川普的幫助——其中的諷刺意味,無人不曉。若想深入瞭解米萊面臨的國際收支困境,不妨讀一讀布萊德·塞策與斯蒂芬·帕杜阿諾在“阿爾法維爾”專欄發表的典範性分析文章。他們關於川普提供的200億美元貨幣互換額度能否遏制阿根廷比索貶值的評估,涉及較多專業細節。若您時間有限,以下為核心要點:米萊上任後,通過停止用央行印鈔為政府開支融資,並用阿根廷的美元儲備支撐比索匯率,將通膨率從2023年當選時的160%以上降至32%。這一舉措既壓低了進口商品價格,也有效抑制了通膨。然而,比索匯率高企與大幅削減開支對民眾收入造成了嚴重衝擊。上個月,米萊所在政黨在地方選舉中表現不佳,直接引發了人們熟悉的“比索擠兌潮”。由於為支撐比索已耗盡大部分儲備,米萊別無選擇,只能求助於川普(國際貨幣基金組織今年早些時候已向米萊提供了200億美元軟貸款)。美國財政部長斯科特·貝森特隨即應允,以極其寬鬆的條件向阿根廷提供了200億美元無條件貨幣互換額度。正如另一位南美強人奧斯卡·貝納維德斯據稱曾說過的那樣:“朋友不分彼此,敵人依法論處。”無論如何,塞策與帕杜阿諾都懷疑川普的援助能否奏效。“米萊的問題在於,你總有花完別人錢的那天,”他們調侃道。本月晚些時候舉行的阿根廷中期選舉,將是米萊面臨的最關鍵政治考驗。若反對黨庇隆主義者表現出色,米萊的政策路線可能難以為繼,比索也將繼續貶值。很難想像川普會“錯上加錯”,繼續投入資金。需要明確的是,正如歷史反覆證明的那樣,庇隆主義者慣用的擴張性政策,對於解決通膨問題而言,不過是“飲鴆止渴”。儘管如此,米萊“獨樹一幟”的時代或許已然落幕。這意味著,他與馬斯克還有很多“問題”需要探討。本周,我將話語權交給《金融時報》南美記者、駐布宜諾斯艾利斯的同事西亞拉·紐金特。西亞拉,我們雖未曾謀面,但我很欣賞你對米萊“跌宕起伏政治生涯”的報導。我知道,在過去幾十年裡,阿根廷湧現出多位“經濟奇才”,米萊是最新的一位——只不過他身上帶著獨特的“川普式”風格。我的問題是:如今,他是否已耗盡阿根廷未來幾年推行自由派政策的可能性?還是說,他仍有東山再起的空間?西亞拉·紐金特的回應埃德,你的問題提得很有道理。過去兩個月,米萊在阿根廷實現成功的道路確實大幅縮小,但並未完全斷絕。10月26日舉行的全國中期選舉是第一步。米萊希望能改善上個月在布宜諾斯艾利斯省選舉中的慘淡表現——當時他僅獲得34%的選票。該地區的右翼選民因經濟低迷,以及仍在發酵的自由派陣營腐敗醜聞,紛紛選擇放棄投票。但民調機構表示,如今部分選民可能因“懼怕庇隆主義回歸”而積極投票——目前,庇隆主義仍被廣泛認為是導致阿根廷通膨危機的罪魁禍首。無論選舉結果如何,米萊都必須盡快修復與溫和反對派之間破裂的聯盟。經濟學家認為,阿根廷若要實現可持續增長,必須推行結構性改革,而米萊需要借助反對派的力量,才有可能推動這些改革落地。政治層面展現出的強勢,也將提振市場信心。若米萊願意聽取塞策、帕杜阿諾及其眾多同事的建議,他應在選舉後盡快放棄不可持續的匯率機制——或許會讓比索自由浮動,並通過購買美元來重建外匯儲備。若川普能兌現援助承諾,這一過程會順利得多,但可能意味著阿根廷需承受通膨再度上升的壓力。要實現這一切,阿根廷政府必須從10月27日起,徹底改變運作方式。米萊在商界的盟友正懇請他:多聽取善意批評的聲音,而非沉浸在全球民粹主義右翼的讚揚中——無論這些人向他提供多少貸款。 (邸報)