來自麻省總醫院布萊根醫療系統（Mass General Brigham）研究人員的兩項最新研究，對長期以來認為胸腺在兒童期後作用有限的觀點提出了挑戰。研究人員利用人工智慧（AI）分析常規CT掃描發現，胸腺狀態較好的成人具有更長的生存期，並且心血管疾病及癌症風險更低。另一項針對腫瘤患者的分析顯示，胸腺狀況還可能影響免疫治療（依賴機體免疫系統發揮作用的治療方式）的療效。成人健康胸腺與延長壽命、降低疾病風險及改善癌症治療反應相關 科學家雜誌AI繪圖 Gemini 3.1 Pro相關研究成果發表於《Nature》雜誌的兩篇論文中，提示胸腺在成人健康中的作用遠超既往認識，並可能成為疾病預防與腫瘤個體化治療的重要新靶點。論文通訊作者、麻省總醫院布萊根醫療系統人工智慧醫學（AIM）項目主任Hugo Aerts博士表示：“胸腺在過去幾十年中一直被忽視，它可能是解釋個體衰老差異及部分癌症治療失敗原因的重要缺失環節。我們的研究結果提示，應更加重視胸腺健康，並可能為理解如何在衰老過程中保護免疫系統提供新的思路。”胸腺在兒童期後的功能胸腺位於胸腔，是參與T淋巴細胞發育與成熟的重要免疫器官。T細胞在機體抵禦感染和疾病中發揮關鍵作用。長期以來，由於胸腺在青春期後逐漸萎縮、產生新生T細胞的能力下降，學界普遍認為其在成年後基本失去功能，因此在大規模人群中的研究較為有限。既往研究已將T細胞多樣性與衰老及免疫功能下降相關聯，但多基於小樣本血液檢測。相比之下，本研究納入了超過25,000名參加國家肺癌篩查項目的成人，以及超過2,500名來自“弗雷明漢心臟研究”（Framingham Heart Study）的受試者，該人群主要為一般健康人群。研究人員通過評估胸腺的體積、結構及組織成分，建構了“胸腺健康評分”。結果顯示，與評分較低者相比，評分較高者全因死亡風險降低約50%，心血管疾病死亡風險降低63%，肺癌發生風險降低36%。在校正年齡及其他健康因素後，上述結果仍具有統計學意義。免疫衰老與生活方式的關聯研究團隊指出，隨著胸腺功能下降及T細胞多樣性減少，機體免疫系統對新發威脅（如腫瘤）的應答能力可能減弱。研究還發現，慢性炎症、吸菸及較高體重與較差的胸腺健康相關。這提示生活方式、炎症狀態與機體維持長期免疫防禦能力之間可能存在聯絡。在第二項研究中，研究人員分析了1,200余例接受免疫治療的腫瘤患者的CT影像及臨床結局。結果顯示，胸腺健康狀況較好的患者，其腫瘤進展風險降低約37%，死亡風險降低約44%，且在調整患者特徵、腫瘤類型及治療方案後，該關聯仍然存在。這表明胸腺在決定現代腫瘤免疫治療療效方面具有此前未被充分認識的重要作用。研究人員指出，仍需進一步研究以驗證上述發現，目前基於影像學的評估方法尚未達到臨床常規應用水平。儘管某些生活方式因素與胸腺健康相關，但尚無證據表明改變這些因素可直接改善胸腺功能。未來研究與臨床意義研究團隊正在進一步探索影響胸腺健康的其他因素。其中一項正在開展的研究關注肺癌患者在治療過程中胸腺受到的非計畫性放射暴露是否會影響治療結局。Aerts博士表示：“深入理解並監測胸腺健康，有望在未來幫助臨床醫生更準確地評估疾病風險，並指導個體化治療決策。” (科學家雜誌)

很多人體檢後，看到“心臟未見明顯異常”就放心了。還有的人覺得自己心臟很健康，因為從來沒有覺得不舒服。但真正危險的心臟問題，從來不是靠“感覺”發現的。在醫生眼裡，有8條“硬指標”直接關乎心臟健康——只要有1條超標，你的心臟就可能已經悄悄“報警”了。心臟好不好醫生列出了8條“硬指標”北京安貞醫院心臟起搏與CIED中心主任醫師孫衛平介紹，想知道心臟好不好，關鍵看這8個指標。這些指標如同心臟健康的“紅綠燈”，直接反映心血管系統功能狀態與疾病風險。一、心跳速度：太快或太慢都不行人在安靜時，心跳每分鐘60-80次最理想，也可以放寬到50-90次。如果小於50次，就要懷疑心臟的傳導系統異常，嚴重的可能需要安裝起搏器。如果超過90次，就是竇性心動過速，長時間超負荷會加速心臟衰老。運動時心率可以快起來，參考標準是（220-年齡）×85%。睡眠時心跳放慢到40次左右也是正常的，尤其運動員可能更低。二、心跳節律：亂跳比快慢更危險健康的心臟跳動是節律穩定的，醫學上叫竇性心律，它代表心臟的電路系統運轉正常。如果心電圖報告單上寫著竇性心律，那基本沒問題；如果寫的是房顫、室早、室速，那就是心臟的電路可能出現故障了，容易出現心悸、乏力，甚至有中風的風險，這時要去心內科做檢查。三、血壓：高了損傷血管，低了供血不足血壓太高會衝破血管，太低會供血不足。在家測血壓不超過135/85毫米汞柱；在醫院測血壓不超過140/90毫米汞柱；最理想的血壓應控制在130/80毫米汞柱以內。長期高血壓會讓心臟超負荷，心肌變厚變硬，最後可能會發展成心力衰竭。四、甘油三酯：血液裡的“油脂垃圾”標準值是1.7毫摩爾/升以下。它是血液裡的“油脂垃圾”，長期偏高會讓血液變得黏稠，更容易沉積在血管壁上形成斑塊，斑塊多了，血管就會慢慢堵塞。控制甘油三酯最好的辦法，就是少油脂、多運動、少喝酒。五、低密度脂蛋白膽固醇：“壞膽固醇”俗稱“壞膽固醇”，它是斑塊的“原料”，危害比甘油三酯還大。不同人群的標準不同：普通人：小於3.4毫摩爾/升；中高危：比如有高血壓、糖尿病的小於2.6毫摩爾/升；極高危：已經有過心梗或中風病史的要控制在1.8毫摩爾/升以下；超高危：就是心梗、腦梗反覆發作的要在1.4毫摩爾/升以下。很多人以為自己體檢總膽固醇不高就沒有問題，其實“壞膽固醇”才是決定血管安全不安全的關鍵。六、血糖：高血糖會“腐蝕”血管長期高血糖會腐蝕血管內皮，讓血管變脆，加速斑塊的形成。空腹血糖小於6.1毫摩爾/升；餐後兩小時血糖小於11.1毫摩爾/升；糖化血紅蛋白小於6.5%，超過這些數值就要警惕糖尿病。糖尿病患者發生心腦血管疾病的風險是普通人的2-4倍。七、心臟動力：看心臟有沒有“勁”射血分數正常值是50%-70%。這是做心臟彩超時會測的一個數值，它反映心臟每次收縮時能把多少血液泵出去。小於50%說明心臟動力不足，人就會出現氣喘、乏力、水腫等症狀。八、血管斑塊：有沒有堵？堵了多少？理想狀態下血管應該是光滑的，沒有斑塊。如果斑塊輕微，不超過30%，不用過度緊張，控制好“三高”就行；如果超過50%就叫冠心病，需要在醫生指導下服用阿司匹林、他汀等；如果超過75%，人一運動就會胸悶、胸痛、後背痛，這是心絞痛的典型訊號，說明血管已經嚴重狹窄，隨時可能有發生心梗的風險，一定要盡快去醫院檢查。5類人的心臟更容易出問題1. “三高”的患者高血壓、高血脂、高血糖會損傷血管內皮，加速動脈粥樣硬化，增加冠心病、心梗風險。2. 長期吸菸、酗酒的人尼古丁和酒精會直接損害心肌細胞，導致心率異常、血壓升高。3. 久坐少動或肥胖的人缺乏運動導致心臟功能下降，肥胖會增加心臟負擔，易引發心衰。4. 有家族病史的人直系親屬中有早發（男性＜55歲，女性＜65歲）心血管疾病的人，風險更高。5. 長期壓力大、情緒激動的人精神緊張會導致交感神經興奮，心率加快、血壓升高，誘發心臟問題。這4個護心習慣很多人一個都沒有1. 飲食習慣：三少二多少鹽（＜5克/天）、少油（＜25克/天）、少糖，多吃富含膳食纖維的食物（如全穀物、蔬菜、水果）和優質蛋白（如魚肉、豆製品）。2. 運動習慣：三五原則每天30分鐘、每周至少5天中等強度運動（如快走、游泳、騎自行車），避免過度勞累。3. 生活習慣：戒菸限酒、規律作息吸菸者儘量戒菸，飲酒者每日酒精攝入量男性＜25克、女性＜15克。保證每天7-8小時睡眠，避免熬夜。4. 體檢習慣：定期體檢、早篩早治40歲以上的人群每年需要檢查血壓、血脂、血糖、心電圖；高危人群每半年做一次心臟超聲，發現問題要及時干預，保護心臟的正常功能。 (甘谷融媒)

項新研究發現，疾病可能發揮一定作用抱歉，弟弟妹妹們。在諸如教育成就和收入等標準的成功衡量指標上，長子/女往往表現更佳。為什麼呢？刻板印象認為老大更負責任，老幺更叛逆——但大規模研究發現，出生順序與性格類型之間並無顯著關聯。一項新的研究指出，真正的原因可能在於細菌。兄弟姐妹之間在成就上的差距一直是人們關注的焦點，已有數十年之久。2005年一項針對挪威人口的研究發現，無論家庭規模和性別如何，弟弟妹妹往往比長子/長女更早輟學。他們成年後的收入也更低，而且隨著子女數量的增加，這種差距還會進一步擴大。妹妹在青少年時期懷孕的可能性也更高。美國、中國和丹麥的研究人員撰寫的一篇新工作論文對此做出瞭解釋。兒童經常生病，尤其是在幼年時期。作者們想知道，年齡較大的兒童是否會成為病原體，將疾病傳染給他們的父母和體弱的嬰幼兒。研究人員利用丹麥的行政資料得出結論：在出生後的第一年，年幼的兄弟姐妹因嚴重呼吸道疾病住院的可能性是年長兄弟姐妹的兩到三倍。早期健康衝擊的影響似乎會持續存在。疾病會直接（通過引起炎症）和間接（通過轉移大腦能量以對抗疾病）阻礙大腦發育。研究人員發現，早期患病與成年後收入較低之間存在因果關係。其他研究也發現，孕期發燒和呼吸道疾病也可能影響胎兒大腦發育。丹麥的資料顯示，疾病可能是造成工資差距（1.9%）的一半左右的原因。父母的行為或許可以解釋其餘部分。由於弟弟妹妹們經常抱怨，長子/女往往能得到更多關注。美國的時間利用資料顯示，在整個童年時期，長子/女每天享受到的高品質陪伴時間比同齡的次子/女多20-30分鐘。研究人員認為，父母會在任何特定階段都儘量將注意力平均分配給所有孩子——這意味著長子/女在整個童年時期獲得的關注更多，因為後續出生的孩子需要更多的照顧。對於長子/女來說，這可能意味著在關鍵的早期階段能獲得更多促進大腦發育的刺激。事實證明，弟弟妹妹們並非只是在抱怨。 (invest wallstreet)

2026年4月，一個消息在全球科技圈炸開了鍋。馬斯克旗下的Neuralink宣佈將於今年啟動“大規模量產”，無數人都在盯著美國人的腦機介面啥時候能治病救人。但你可能不知道，就在中國人還在討論“腦機介面到底有沒有用”的時候，中國醫生已經悄悄治好了5種病。這5種病，每一種都折磨著數以億計的中國人。第一種，癱瘓。你沒有看錯，癱瘓真的可以被治好了。就在上個月，上海華山醫院完成了一例劃時代的手術。一位因車禍導致頸部以下完全癱瘓的中年男人，在植入腦機介面後，現在已經能夠通過意念控制機械臂，自己喝水、吃飯。，醫生告訴他：“堅持訓練，一年後有望站起來走路。”他的妻子聽到這句話的時候，直接在病房裡哭了出來。第二種，抑鬱症。中國有超過9500萬抑鬱症患者，每年有28萬人死於自殺。傳統藥物治療無效的重度抑鬱症，現在有了新的希望。浙江大學醫學院的臨床試驗顯示，通過腦機介面刺激特定腦區，70%的重度抑鬱患者症狀明顯改善，其中近一半達到臨床治癒。一位23歲的女孩，在接受治療前已經重度抑鬱6年，多次自殺未遂。現在她已經停藥，正常生活，還談起了戀愛。第三種，帕金森氏症氏症。中國有300萬帕金森氏症病患者，65歲以上人群患病率高達1.7%。這種病有多可怕？手抖、走路不穩、說話不清楚，發展到後期只能躺在床上等死。目前沒有特效藥，只能緩解症狀。但腦機介面改變了這一切。通過植入裝置精確刺激大腦特定區域，可以顯著改善帕金森氏症病患者的運動功能。臨床試驗顯示，患者的手抖症狀減少了80%以上。一位72歲的老教授，患病10年，之前連字都寫不好。現在他不僅可以正常寫字，還重新拾起了放下的毛筆練習。第四種，漸凍症。霍金就是這個病。著名科學家霍金，活了76歲，全靠眨眼睛與外界交流。但普通漸凍症患者，從發病到死亡，平均只有3-5年。現在，腦機介面讓漸凍症患者重新獲得了與外界交流的能力。通過讀取大腦訊號，他們可以用“意念”打字、說話，甚至控制輪椅出行。一位45歲的漸凍症患者，在植入腦機介面後，第一句話打出來的是：“我想見見我的女兒。”第五種，截癱。如果說上面幾種病你都覺得離自己很遠，那這個你一定要認真看。中國每年新增脊髓損傷患者約10萬人，其中相當一部分是截癱。他們中的大多數人，餘生都要在輪椅上度過。但腦機介面正在改變這一切。通過刺激脊髓神經，配合康復訓練，截癱患者正在重新站起來。一位28歲的女孩，因為一次潛水事故導致高位截癱。在接受腦機介面治療後，她現在不僅可以站立行走，還重新回到了工作崗位。她的故事被拍成了紀錄片，無數人看得淚流滿面。看到這裡，你可能會問：這些治療一定很貴吧？確實不便宜。目前腦機介面手術費用在30-100萬元之間，而且醫保不能報銷。但我告訴你三個好消息：第一，成本正在大幅下降。2018年，美國一台類似的手術費用是200萬元人民幣。現在中國只需要30-50萬元。隨著技術成熟，5年後有望降到10萬元以內。第二，國內正在加速審批。目前已有超過20個腦機介面產品進入臨床試驗階段，2027-2028年將迎來集中獲批期。第三，國產替代正在進行。以前需要進口的裝置，現在中國自己的企業已經可以生產。強腦科技、階梯醫療等中國企業，正在把價格打下來。也許你會問：既然美國Neuralink那麼厲害，為什麼中國反而先治好了這些病？答案很簡單：中國人多、患者多、臨床試驗多。中國有200萬脊髓損傷患者、9500萬抑鬱症患者、300萬帕金森氏症病患者、100萬漸凍症患者。龐大的患者基數，讓中國醫生有更多機會開展臨床試驗，積累治療經驗。這就是中國的優勢。寫到這裡，我突然想起來一件事。很多年前，我第一次看到馬斯克介紹腦機介面的時候，心裡想的是：“這美國人又在吹牛了。”但現在，中國人用實際行動證明了：中國人不僅可以跟上，還能超越。這就是中國力量。最後，我想問你一個問題：如果腦機介面可以幫你或者你的家人治好好不了的病，你願意嘗試嗎？ (腦機最前沿)

當一個家庭選擇緊閉大門，我們能否有更溫和卻堅定的方式敲開縫隙？2025年10月6日下午1時35分，新加坡警方接到盛港東大道第324D座組屋居民報警——樓下住戶發現天花板持續滲出暗紅色血水，伴隨濃烈腐臭，異味已困擾多日。警方抵達後，發現8樓涉案單位大門緊鎖、門窗緊閉，敲門無人應答，遂召鎖匠強行破門。屋內景象觸目驚心：客廳凌亂不堪，48 歲女兒徐娜的遺體高度腐爛，倒在門邊；臥室床上，74歲父親徐寶路的遺體已完全白骨化。現場無打鬥、無闖入痕跡，無凶器，房屋鑰匙就放在客廳桌上，水電供應正常。法醫初步判斷，兩人死亡時間相差約1到2個月。父親先逝，女兒隨後在屋內獨自掙扎至死亡。一個令人驚駭的細節是，女屍死去時，體重僅剩24公斤，而且身上沒有外傷。法醫推測：她是活活餓死、渴死在這個客廳的……為什麼一對父女會以這樣詭譎的方式慘死在屋內？他們到底經歷了什麼？這起在新加坡引發軒然大波的盛港組屋慘案，在沉寂數月後有了最新進展。2026年3月31日，新加坡驗屍庭就這對父女的死因召開研訊，傳召警方調查官出庭作證，更多細節隨之披露。真相更加令人震驚……一路開掛的前半生徐娜一家人早年從中國東北移民新加坡，父母都是高級知識分子，從小家教極其嚴格，徐娜也不負眾望，學業履歷堪稱輝煌，妥妥的“別人家的孩子”。1997年，還在新加坡英華初級學院讀書的她，就拿下了全國中學生現場華文寫作比賽甲組第一名，還在校內活躍於華文學會和乒乓球社團，才華橫溢。2001年，她以極其優異的成績從頂尖學府新加坡國立大學（NUS）電腦系畢業；2003年，拿下新加坡國立大學的碩士學位；2008年，獲得英國劍橋大學博士學位；她的同學形容她溫文爾雅、聰慧過人。2009年-2012年，在法國國家數字科學與技術研究院（INRIA）擔任科學研究員。這一時期的徐娜生活一帆風順，在社交媒體上展現出來的也是一副意氣風發的樣子。下廚、畫水彩畫，充滿著幸福的點點滴滴。徐娜的水彩畫作。隨後，徐娜的人生開始急轉直下。2012年，她突然辭職了。也許那個時候她的身心健康已經出現了問題。2016年，母親王麗麗因病去世直接讓她的精神崩潰。根據精神健康研究所（IMH）報告，她長期患有精神分裂症，伴有嚴重幻聽。數名鄰居回憶，她行為異常，常自言自語，有時在公共區域唱歌、跳舞。父女倆獨來獨往，出門總是包裹得非常嚴實，戴著口罩和帽子，幾乎不見親友上門探訪。據她中國的親屬回憶，2017年徐娜回國探親時，她的精神狀態就已經非常不正常了。她堅信有人要害她，甚至因為“懷疑所有的食物都被人下了毒”而抗拒進食。親友讓她在國內養病，但她堅決拒絕了這一好意。父女二人在新加坡相依為命，日漸年邁的父親數十年如一日獨自照顧這個生活無法自理的女兒，兩人形同“幽靈”，將自己封閉在租屋之內。為了保護女兒的人身安全，父親徐寶路主動拆除了家中的廚房爐灶。警方發現冰箱內只有調味料，沒有任何熟食。屋內水電供應正常，在飲食起居和經濟上完全依賴父親的徐娜，在父親突然離世之後，最終也被活活餓死。最後的蹤跡2025年6月，原本沒有重大基礎疾病的徐寶路，因為突發疾病猝然離世。支撐著這個家的最後一根頂樑柱，轟然倒塌。警方的調查記錄顯示，徐寶路在當年1月到5月期間，銀行帳戶都有正常的提款記錄，但他生命中最後一次提款，定格在了2025年6月3日。父女二人生前居住的組屋。於是，公寓裡只剩下了生活無法自理的徐娜——這裡成為了一座與世隔絕的孤島。調查官在庭上透露，2025年6月29日，徐娜曾出現在一家便利店。警方當時接到通報後與她接觸，但溝通十分困難——她不記得自己的住家地址，身上易通卡餘額僅剩5新元多。那是她生前最後一次被外界注意到。市鎮會自2025年7月起陸續接到組屋有異味的投訴。8月28日，工作人員在附近單位派發通告，徐娜家也在其中。8月30日，市鎮會人員再次上門查看，當時並未在門口聞到異味，通告仍貼在門上。然而，警方10月6日進入屋內時，那份市鎮會通告出現在客廳裡。這意味著，至少在8月30日，徐娜還在世——她曾打開門拿走了那張紙。據此，驗屍官推斷：徐娜在父親去世後，仍獨自存活數月，直至2025年8月30日之後才最終離世。如果在這一時期，有人發現她家的異常，也許她還有一條生路……炎熱的夏天，父親的屍體腐爛、發臭，直至變成一堆白骨。徐娜自己則在只有水和調料的房間中苦苦掙扎，直至因為飢餓和脫水死亡，死時體重只有24公斤了。這起案件曝光後，徐娜曾經的大學同學在新聞上認出了照片，協助警方聯絡上了遠在中國的親屬。徐娜的親屬。家屬們悲痛欲絕地飛抵新加坡，帶著父女二人，和母親的骨灰，回到了遼寧老家，與親人合葬。一家三口，用這種慘烈到極點的方式，終於團聚了……驗屍庭法官將於2026 年5月15日發表正式研訊結論，對死因與事件經過做最終認定；目前警方已結案，明確為悲劇性非自然死亡事件。曾才華橫溢的女科學家，為何陷入如此深沉的精神孤島？這場無聲悲劇背後的真相，讓人五味雜陳。徐娜的精神異常應該早有跡象，但高級知識分子家庭的封閉，或者說某種程度上的“恥感”導致專業干預無法介入，從而讓徐娜糟糕的精神狀態每況愈下。鄰居的異樣觀察、社區的異味投訴、便利店的異常遭遇，都曾是悲劇的預警訊號，卻因缺乏強制介入機制和精準幫扶管道，最終錯失逆轉的機會。當一個家庭選擇緊閉大門，我們能否有更溫和卻堅定的方式敲開縫隙？當精神疾病患者陷入自我隔絕，專業的醫療資源能否突破“自願求助”的侷限？當獨居老人與患病子女相依為命，社區能否建立更細緻的動態監測機制？悲劇已然發生，逝者無法復生。願這起案件成為完善社會支援體系的契機——讓每個困在“孤島” 中的人，都能被看見、被抵達、被救助；讓“不麻煩別人”的善意，不必以生命為代價；讓都市的繁華背後，不再有無人聽見的呼救。 (新民周刊)

全球近40%的新發癌症病例可能與可改變的風險因素相關科學家雜誌AI繪圖 GPT5.2根據對185個國家的36種癌症類型進行的分析，2022年全球近40%的新發癌症病例可能與可改變的風險因素相關。研究結果表明，減少吸菸、某些感染和酒精使用等暴露因素對於癌症預防仍然至關重要。該研究發表在《自然醫學》（Nature Medicine）雜誌上。癌症是全球主要的疾病和死亡原因，其負擔在不同地區有所差異，部分原因是人群暴露於不同的可改變風險因素。這些因素包括行為、環境、感染和職業相關風險——這些都是潛在可預防的。瞭解全球癌症負擔如何與這些風險因素相關聯，可以幫助各國根據其自身優先事項規劃預防項目。研究員漢娜·芬克（Hanna Fink）及其同事估計了可能歸因於30種可改變風險因素的全球和國家癌症負擔。他們將2022年的發病率資料（來自185個國家的36種癌症類型）與大約10年前這些暴露因素的普遍程度結合起來。然後，他們計算了病例與每個風險因素之間的關聯，同時承認一些風險因素可能同時存在。根據作者的說法，2022年總共約有710萬例（佔1870萬新發癌症病例的37.8%）可能歸因於這些可改變的風險因素，其中包括女性的270萬例（佔29.7%）和男性的430萬例（佔45.4%）。吸菸（15.1%）、感染（10.2%）和酒精消費（3.2%）是主要的貢獻因素，肺癌、胃癌和宮頸癌估計佔這些潛在可預防病例的近一半。對於全球女性而言，由人類乳突病毒（HPV）或幽門螺旋桿菌等引起的感染似乎是癌症的最大風險因素，與11.5%的病例相關。然而，對於全球男性而言，最大的風險因素是吸菸，與23.1%的病例相關。作者還強調了各種地理趨勢。例如，撒哈拉以南非洲女性的可改變風險因素相關癌症負擔最高（佔病例的38.2%），而北非和西亞女性的負擔最低（佔病例的24.6%）。同時，東亞男性57.2%的癌症病例與可改變的風險因素相關，而拉丁美洲和加勒比地區男性這一比例為28.1%。研究結果強調了癌症預防的潛在機會，包括菸草控制、預防感染以及適合各地區的國家適應性策略。作者指出，各地區的資料質量和可得性差異很大，尤其是在低收入和中等收入國家，癌症和風險因素資料往往有限。他們總結道，更好的監測和更詳細的資料將有助於加強未來的估計並改進政策指導。（by Nature Publishing Group） (科學家雜誌)

一種由史丹佛大學研究人員及其合作者開發的獨特 AI 模型，未來或許能夠在你甚至不需要清醒的情況下，預測你罹患 100 多種健康狀況的風險。根據一篇近期發表的論文所述，名為 SleepFM 的 AI 模型可分析一整套全面的生理記錄，僅基於一晚睡眠的資料，就能預測個體未來發生痴呆、心力衰竭以及全因死亡的風險。SleepFM 是一種基礎模型（foundation model），類似於 ChatGPT。它在一個龐大的資料集上訓練而成：來自 65,000 名參與者、近 600,000 小時的睡眠資料。正如 ChatGPT 從詞語與文字中學習，SleepFM 則從各類睡眠門診採集的記錄中，以5 秒為單位的睡眠資料片段進行學習。科學家雜誌AI繪圖 GPT5.2睡眠臨床醫生通過一種廣泛使用但相對不適的技術——多導睡眠監測（polysomnography，PSG）——收集這些資料。PSG 被稱為睡眠研究的“金標準”，利用多種感測器在無意識狀態下追蹤腦、心臟與呼吸系統的活動，以及腿部與眼球運動等訊號。“我們在研究睡眠時會記錄數量驚人的訊號，”史丹佛大學睡眠醫學教授、論文共同資深作者 Emmanuel Mignot 表示。PSG 使用各種感測器來追蹤睡眠期間的活動。(Thapa 等人，《自然醫學》，2026)研究人員通過其新開發的學習技術對 SleepFM 進行測試，該技術稱為留一模態對比學習（leave-one-out contrastive learning）：在訓練過程中，將某一模態的資料（例如脈搏讀數或呼吸氣流）排除，迫使 SleepFM 基於其他生物資料流來外推缺失資訊。為補上關鍵拼圖，研究團隊將 PSG 資料與數以萬計的患者長期健康結局報告進行配對，覆蓋不同年齡層，並納入最長 25 年的隨訪健康記錄。在分析健康記錄中 1,041 個疾病類別後，SleepFM 僅憑患者的睡眠資料就能以合理的精準度預測其中 130 類疾病。SleepFM 在預測癌症、妊娠併發症、循環系統疾病以及精神障礙方面尤其出色，“其一致性指數（C-index）超過 0.8”。史丹佛大學生物醫學資料科學家、論文共同資深作者 James Zou 解釋說：“C-index 為 0.8 意味著在 80% 的情況下，模型的預測與實際發生的結果保持一致（concordant）。”SleepFM 在 **AUROC（受試者工作特徵曲線下面積）**這一分類評估指標上也表現良好。該指標用於評估 SleepFM 在一個（6 年）預測期內區分“發生某健康事件”和“不發生該事件”患者的能力。總體而言，SleepFM 優於現有預測模型，並且在預測帕金森病、心肌梗死、卒中、慢性腎病、攝護腺癌、乳腺癌以及全因死亡方面表現尤為突出，進一步印證了睡眠不佳與不良健康結局之間的關聯。這也可能提示：某些疾病在早期就已通過影響睡眠而顯露端倪。儘管部分資料類型與睡眠分期對預測的貢獻更高，但最好的結果主要歸功於生理系統之間的相互關聯與對比。具體而言，最可靠的疾病預測訊號往往來自那些不同步（out of sync）的生理功能：“例如，大腦看起來在睡覺，但心臟看起來仍然清醒——這種情況似乎預示著麻煩，”Mignot 解釋道。研究人員也指出了若干侷限性，例如過去幾十年臨床實踐與患者人群的變化。此外，資料來自被轉診進行睡眠檢查的患者，因此 PSG 資料對普通人群的代表性不足。儘管 AI 在藝術等領域引發爭議，但其在醫療健康領域的潛力提醒我們：AI 智能體具有挽救生命、並在科學上令人驚嘆的能力。舉例而言，未來可將 SleepFM 與可穿戴睡眠裝置結合，實現即時健康監測。因此，正如大語言模型（LLM）通過關聯詞語與文字來學習我們的語言，“SleepFM 本質上是在學習睡眠的語言，”Zou 表示。該研究發表在《Nature Medicine》（《自然·醫學》）。(科學家雜誌)

晚上睡覺睡得好好的，突然小腿傳來一陣抽痛......人立馬就醒了，只能蜷縮著身體按著小腿，忍受著這一“酷刑”。（來源：soogif）很多人初次體驗腿抽筋，是在十幾歲青春期長身體的時候。“這是缺鈣，得多喝牛奶！”雖說抽筋的痛十分難耐，但大部分時候轉瞬即逝，很多人都不當回事，覺得可能只是缺鈣。但其實，有時候抽筋也是一些疾病的預警，需要引起我們的警惕！首先，抽筋並不是咱們身體裡的“筋”在抽搐，而是由於肌肉不自主收縮，無法放鬆所導致的。抽筋，精準的來說叫肌肉痙攣，往往伴隨著突然劇烈的疼痛，很是酸爽......那麼，好端端的肌肉，為何會突然緊張，無法放鬆呢？這是因為，當我們的肌肉受到某些刺激時，原本控制肌肉活動的神經會“失控”，不聽大腦的話，變得異常興奮，自顧自地發出指令讓我們的肌肉痙攣，無法放鬆。而一直收縮的肌肉，會使肌肉間的神經和血管受到壓迫，從而產生劇烈的疼痛。引起抽筋的原因有很多種，常見的包括[1][2]：1.肌肉疲勞過度運動或者本身身體狀況不佳的時候，更容易發生肌肉疲勞。（來源：soogif）當肌肉進行長時間、高強度的運動時，會產生大量肌酸、乳酸等代謝產物，代謝產物的堆積會刺激肌肉持續收縮，導致痙攣。2. 高溫、脫水以及電解質流失天氣熱，出汗多，汗水會帶走體內的水分、鹽分和電解質，比如鉀、鎂和鈣。這些營養物質的流失導致我們的神經和肌肉會變得格外興奮，從而引起肌肉痙攣。3. 寒冷刺激當我們的肌肉受到寒冷刺激時，大腦會發出訊號讓我們全身的肌肉收縮，來產生熱量維持體溫（也就是“打寒戰”）。因此，晚上睡覺的時候如果空調開太低，或者腿伸出被子外，就容易引發抽筋。（來源：soogif）同樣的道理，夏天很多人遊泳前，如果沒有做好充分的熱身運動就下水，容易受到寒冷刺激而抽筋！除此之外，還有些疾病可以引起抽筋，需要引起我們的警惕。如果小腿時不時抽筋，除了剛剛提到的情況或者孕期、老年期導致的缺鈣，那麼就要注意是不是某些疾病在“作祟”了！1. 下肢動脈硬化閉塞症[3]下肢動脈硬化閉塞症是由於動脈粥樣硬化或存在血栓導致的。當動脈發生粥樣硬化時，血液循環受阻，血液無法順暢地流向下肢，從而引起下肢發涼、麻木和間歇性跛行。這種情況下，容易刺激肌肉收縮，引起疼痛和抽筋。尤其是三高人群（高血壓、高血脂、高血糖），血管容易發生堵塞，更需要特別注意。2. 腰椎間盤突出腰椎間盤突出症是指腰椎間盤由於各種原因突出，壓迫神經根的症狀。此時，脊神經根內的血流減少，導致神經根受壓，從而使小腿肌肉痙攣的發生率顯著增加[4]。這類患者常常會感到下肢無力、麻木，並伴有抽筋的現象。3. 腎功能受損腎功能不全或受損會導致體內電解質紊亂。電解質平衡對於維持肌肉正常收縮和舒張至關重要。當腎功能不全時，電解質失衡，特別是血鈣水平下降，會引起抽筋。4. 甲狀旁腺疾病甲狀旁腺功能減退症是指甲狀旁腺激素分泌減少和/或效應不足所導致的一組臨床症候群。患者體內甲狀旁腺素分泌水平低下，導致血鈣水平異常低下。鈣對於肌肉功能非常重要，血鈣不足容易導致肌肉收縮異常，從而引起抽筋。此外，高熱驚厥、癲癇、帕金森病、神經性肌強直、強直性肌營養不良、萎縮性肌強直等多種疾病也可能引起肌肉痙攣[5]。在發生抽筋的時候，如何快速緩解疼痛和不適是很多人關心的問題。記住緩解抽筋的2個要點：伸展和按摩。其中，伸展的關鍵在於：反其道而行之。如果是小腿抽筋，可以將小腿放平，儘量伸直膝關節，並將腳往腦袋方向扳，伸展肌肉。同時，可以熱敷或輕輕按摩放鬆緊張的肌肉。如果是腳趾抽筋，那麼把抽筋的腳趾往腳背的方向扳，並堅持一會兒，讓腳趾有被拉伸的感覺。平時，也可以通過改善生活習慣來減少抽筋的發生。● 均衡膳食，注意鈣的攝入。對於容易缺鈣的人群，比如青少年、孕婦、絕經期婦女以及老人，要多攝入高鈣食物，比如牛奶、酸奶、豆腐等，或在醫生指導下使用能補鈣的藥品。平時也要多曬太陽，還應注意多吃富含維生素D的食物（比如牛奶、蛋黃、魚肝油、深海魚等等）。● 運動前充分熱身，做些伸展運動，運動期間要及時補充電解質（比如喝運動飲料），運動後也要注意放鬆肌肉，多按摩下肌肉。● 堅持適度鍛鍊。雖然過度運動，容易導致抽筋的發生，但如果平時堅持適度鍛鍊（確保運動後是感到舒服，而不是疲累），能增加腿部肌肉的血液循環，讓血液及時運走因為日常睡眠、久坐或者工作疲勞而在腿部堆積的代謝廢物。● 注意保暖，夜間睡覺的時候避免著涼。● 改掉不好的睡眠姿勢，儘量仰臥或者側臥，不要趴著睡覺。● 如果抽筋頻率高、持續時間長，即使改善了生活習慣也沒有用，或者出現了伴隨症狀，比如高熱、肌肉萎縮、步行困難或神志不清等症狀，一定要及時就醫治療。總之，偶爾的腿抽筋，可以通過改善生活方式，以及適當的拉伸和按摩來緩解，如果抽筋頻繁，無法緩解，那就要注意這抽筋的背後是不是隱藏著別的疾病！ (騰訊醫典)