在矽谷投資圈裡，有一個人被稱為創業者的哲學家。他是納瓦爾·拉維坎特（Naval Ravikant），是AngelList創始人，早期投資了Twitter、Uber等明星公司，也因為對財富、幸福和人生遊戲的洞見而備受推崇。他被稱為矽谷的智慧導師，他的思考被整理為《納瓦爾寶典》，被無數人視作投資與人生的心法。他談的不只是如何賺錢，而是如何過好一生：如何理解慾望、如何看待痛苦、如何分辨財富與地位、如何與自己和解。在最新的部落格訪談中，納瓦爾花了3個小時時間，分享他自己對於財富、幸福、成功、慾望、自我、人生選擇...等議題的思考，以下內容為綜合編輯整理，來源於公開訪談與網路資料。01關於幸福、成功與慾望1.幸福來自滿足，成功源於不滿。這是驅動人生的核心矛盾，你需要理解並駕馭它；2.人生有兩條通往幸福的路：獲得你想要的，或不想要你沒有的。後者是通過減少慾望獲得自由；3.贏得人生這場遊戲的目的，是為了最終能從中解脫出來。你玩遊戲、贏得遊戲，然後希望自己能對它感到厭倦，而不是永遠循環；4.先追求物質成功，再尋求精神自由，是更現實的路徑。實現物質慾望遠比壓抑它們更容易；5.慾望是你主動選擇的不快樂。它是一份在你得到你想要的東西之前，你承諾自己會一直不快樂的合同；6.快樂可以讓你更成功，但你對成功的定義會隨之改變。你會開始追求更宏大、更純粹、更與內心一致的目標；7.金錢能解決所有金錢問題，但它買不來持久的幸福。人類的幸福感有極強的適應性，無論好壞，最終都會回歸基線；8.享受旅程本身，因為旅程即是回報。人生99%的時間都花在追求的過程中，而不是享受結果的瞬間；9.如果你想成功，必須精挑細選你的慾望。你不可能在所有事情上都做到卓越，必須學會專注；10.對一件事物越不執著，你就越能以一種自然、真實的方式去做它。你會因為熱愛而做，而不是為了結果；11.幸福的本質，是滿足於現狀，不感覺此刻有任何缺失。它是一種內在的平和，而非依賴外部條件的改變；02關於心智、痛苦與自我12.你過去所受的內心煎熬大多是可選的，並非必需。回看過去，你會發現本可以帶著更少的情緒和痛苦去完成同樣的事；13.不要成為“受難成癮者”。痛苦是成長的工具，而不是進步的標誌；要關注痛苦帶來的結果，而非痛苦本身；14.自尊是你與自己建立的聲譽。建立自尊的最好方式是擁有並嚴格遵守自己的道德準則；15.人生最糟糕的結局是缺乏自尊。如果你自己都不喜歡自己，那麼外部世界將成為一個無法踰越的挑戰；16.驕傲是學習和成長的最大敵人它會讓你固守過去的自己，害怕承認錯誤，從而被困在“局部最優解”中；17.所有學習的本質都是糾錯。如果你真的在學習，那麼你大部分時間都將是“錯誤”的，並需要不斷更新認知；18.如果你需要記憶一個東西，說明你沒有真正理解它。真正的理解是從第一性原理出發，可以隨時重新推匯出來；19.直覺是最終的決策者，理性只是事後的合理化工具。尤其在重大、模糊的人生選擇上，要相信經過經驗磨礪的直覺；20.思考自己是所有不快樂的根源。當你沉浸於“我”的故事、得失和情緒中時，你就在喂養一個永不滿足的野獸（小我）；21.你無法改變他人，但可以改變自己。別指望改變你的伴侶或朋友，他們只會因為自己的頓悟或創傷而改變；22.焦慮源於你內心懸而未決的衝突。當你同時擁有兩個相互矛盾的慾望時，壓力就產生了；23.你人生中最寶貴的資源不是金錢或時間，而是你的注意力。謹慎地選擇你關注的事物，因為你關注什麼，你就成為了什麼；03關於人生遊戲規則與行動24.通過做獨一無二的自己，來逃離競爭。找到那件對你來說是玩樂，但對別人來說是工作的事情，然後將它“產品化”；25.在充滿選擇的世界裡，最大的錯誤是過早地做出承諾。在充分探索之前，不要輕易鎖定你的職業、城市或伴侶；26.如果你在兩個選項間猶豫不決，選那個在短期內更痛苦的。你的大腦天生會誇大眼前的痛苦，而這條路往往通向長期的更大利益；27.如果你無法決定，那答案就是“不”。現代社會充滿了機會，你只需要抓住那些讓你毫不猶豫、內心大喊“Yes!”的機會；28.名聲最好是作為創造價值的副產品而獲得。為了名聲而追求名聲，是一個空洞且危險的陷阱；29.財富遊戲是正和的，而地位遊戲是零和的。聰明地選擇玩那個遊戲，前者能讓所有人都贏，後者則必然有輸家；30.現代社會對失敗的容忍度極高，要敢於快速迭代。成功的關鍵不是避免失敗，而是增加嘗試的次數，並從每次失敗中學習；31.掌握任何技能的關鍵是迭代次數，而不是小時數。不是重複一萬小時，而是進行一萬次帶有學習和糾錯的迭代；32.靈感是易逝品，必須立即行動。一個不受日程束縛的自由生活，能讓你最大限度地抓住靈感，實現最高效率；33.人生最重要的三項決定是：和誰在一起，做什麼事，以及在那裡生活。這三者決定了你人生的基本盤；34.從失敗的身份開始，可能是一種優勢。因為你一無所有，所以才有從零開始、不畏懼失敗的勇氣和動力；35.不要與憤世嫉俗者和悲觀主義者合作。他們的信念會自我實現，最終拖垮整個項目；04關於人際、社會與未來36.你人生的高度，取決於你願意承受多大的短期痛苦。幾乎所有重大的回報，都來自於對眼前誘惑的延遲滿足；37.你只需要得到你所尊重的那極少數人的尊重。試圖從大眾那裡獲得認可，是徒勞無功的；38.一個健康社會的標誌，是獎勵那些為群體做出貢獻的“阿爾法”。真正的領導者不是先吃的人，而是確保每個人都吃飽後最後一個吃的人；39.不要低估無人機將如何徹底改變戰爭。未來的戰場將沒有士兵、坦克和航母，只有“自主子彈”的對抗；40.GLP-1類藥物是自抗生素以來最大的醫學突破。它們將深刻改變社會健康、成癮治療和醫療成本，其影響遠超減肥本身；41.生育率下降是個人選擇的結果，而非需要主動對抗的“問題”。這是一個複雜的社會經濟現象，很可能會通過激勵機制和技術進步自我修正；42.育兒的核心是提供無條件的愛，並保護孩子的能動性。你的目標不是培養“訓練有素的狗”，而是養育“能自我生存的狼”；43.你無法通過書本學會育兒，你的本能遠比你想像的更可靠。人類撫養後代已經有數百萬年歷史，很多現代育兒“科學”其實是違背常識的噪音；44.生命短暫，死亡是最終的均衡器。認識到一切終將歸零，會讓你放下許多不必要的焦慮和執著，更專注於活在當下！幸福與成功的悖論訪談開篇即點出經典矛盾：幸福源於滿足，成功源於不滿。納瓦爾認為，幸福(對現狀滿意，不渴望改變)才是更根本的目標，而傳統意義上的成功(物質滿足、目標達成)只是通往幸福的路徑之一，甚至可能並非最佳路徑。他引用蘇格拉底和第歐根尼的故事，強調減少慾望本身就是一種自由，其價值不亞於擁有。納瓦爾認為，更快樂實際上能讓你更成功，因為快樂讓你更有精力、更專注、更願意做自己擅長且熱愛的事情，從而自然地超越他人。快樂與成功並非權衡，而是相輔相成。痛苦、旅程與當下納瓦爾區分了身體的痛苦和心理/精神的痛苦。後者往往源於我們對任務的迴避、對現狀的不滿、以及內心的執念和評判。他強調，人生重要的是享受旅程本身，而非僅僅關注結果。因為生命中99%的時間都花在旅程上。強迫自己忍受痛苦去追求結果，最終可能留下遺憾。他建議通過思維練習（如回溯過去特定時刻的感受和目標）來認識到，很多當時的痛苦和執念在當下看來並非必要。平靜地、甚至快樂地完成工作，比充滿不必要情緒動盪地完成，效果更好。活在當下是核心。浪費時間不是無所事事，而是心不在焉，沒有全身心投入此刻正在做的事情。財富與地位遊戲的解構財富創造是正和遊戲，可以共同創造價值，讓大家都受益。它能解決金錢問題，帶來物質回報。地位遊戲是零和遊戲，基於排名和等級，提升自己地位往往意味著降低他人地位，本質上具有對抗性，容易引發負面情緒。人類在進化中被硬編碼去追求地位，因為在財富概念出現前，地位是獲取資源的唯一途徑。但現代社會，財富創造是更值得追求、也更令人愉快的遊戲。名聲(Fame)是一種地位，最好是贏得的(earned)，即作為創造價值的副產品而產生，而非刻意追求。僅僅為了出名而出名是空虛和脆弱的。自我認知、自尊與真實性納瓦爾強調真實性的重要性。撒謊（對自己或對他人）會讓人陷入“鏡子廳”，被過去的言行束縛。世界極度缺乏真實性，人們對此非常敏感。自尊源於內在，是“自己對自己的聲譽”。建立自尊的關鍵是嚴格遵守自己內在的道德準則，即使在困難時也言行一致。為他人付出、承擔責任也能提升自尊。自我懷疑與缺乏自信是不同的。健康的懷疑是“我不知道該做什麼，需要弄清楚”，而非“我不值得”或“別人比我更懂”。認識你自己：你的隱性知識和直覺遠超你能清晰表達的。要學會觀察自己的思維和感受，培養客觀審視自己的能力（類似冥想的作用），而不是完全認同和沉溺於自己的想法。無情地自我優先與時間管理納瓦爾坦誠自己是“整體自私”的，認為每個人本質上都會把自己放在第一位。時間極其有限且寶貴（以4000個星期為例）。他主張默認對所有不重要的事情說“不”，保持日曆空閒，以便將精力投入到真正重要和激發靈感的事情上。拒絕承諾未來，避免被過去的自己“綁架”。保持靈活性，根據當下的心流和靈感行動，效率最高。“毫不道歉地自我優先”並非自私自利，而是為了保護自己的時間和精力，更好地專注於創造價值和追求真正重要的事情。這需要練習，擺脫社會期望的束縛。決策與直覺批判性地審視自己的思維，區分真正的問題和頭腦中製造的問題。很多焦慮源於對無法控制或不重要的事情的反覆思慮。反思死亡是解決焦慮的有效方式，意識到一切終將歸零，有助於放下不必要的擔憂。智力的真正測試是“你是否從生活中得到了你想要的”。這包括兩個部分：知道如何獲得和想要正確的東西。決策時，優先考慮長期平靜。當面臨兩個看似相等的選擇時，選擇那個短期內更痛苦的路徑，因為大腦傾向於高估短期痛苦而低估長期痛苦。相信直覺，但用理性檢驗。直覺是精煉的判斷和品味，是長期經驗和思考的聚合。在做重大決定時，反覆思考，考慮利弊，但最終要聽從那個帶著信念出現的直覺。人生三大決策：和誰在一起，做什麼事，住在那裡。這些早期決策影響深遠，值得花大量時間（例如決策周期的1/3）去探索和思考（類比秘書問題）。擁抱迭代，快速止損學習的本質是錯誤糾正。在任何事情上進行10,000次迭代比重複10,000小時更接近精通。快速止損至關重要。一旦意識到關係、項目或路徑不再有效，就應該儘早離開，不要沉沒成本。對特定的事情保持樂觀，對整體保持樂觀，但對具體機會保持懷疑。找到你的“遊戲”成功的關鍵在於“將自己產品化”(Productize Yourself)。找到那些對你來說像玩耍，但對別人來說像工作的事情，並且是世界所需要的，然後將其規模化。通過真實的自我，逃避競爭。當你做的事情越自然、越符合你的天性，你的競爭就越少。利用現代社會提供的無限機會去探索、嘗試，找到最適合你的領域、地點和人。不要過早承諾。幸福、關係與價值觀的基石內在幸福優先：真正的幸福源於內心，而非外部環境或他人。試圖改變他人以獲得快樂是徒勞的。“幸福關係的秘密是兩個幸福的人”。價值觀匹配至關重要：長久關係（無論是伴侶還是其他）的基礎是深層價值觀的共識，這遠比共同興趣重要。價值觀體現在面對艱難抉擇時的行動上。遺傳的重要性：納瓦爾強調遺傳在行為和性格中的巨大作用，認為後天影響往往被高估。選擇伴侶在某種程度上也是在選擇孩子的遺傳基礎。學習、真理與理解的力量理解超越記憶和紀律：真正的學習在於深刻理解，而非死記硬背（“如果你必須記憶，說明你還沒理解”）。在心理層面，理解比紀律更能持久地改變行為。一旦認清真相，便難以視而不見。“不可教的教訓”：許多人生最重要的教訓（如金錢、名聲與幸福的關係）無法通過指導習得，必須親身經歷。智慧往往是陳詞濫調，直到個人體驗賦予其意義。語境（Context）為王：普適的哲學建議往往過於寬泛，必須結合具體情境應用。生活本身是檢驗和篩選適用原則的最佳場所。自我認知、身份與擁抱變化克服損失厭惡與恐懼：人類天生厭惡損失，害怕改變和從零開始。但成功者願意一次次重新開始，無論是事業還是關係。別太把自己當回事：名聲和他人看法容易讓人過度在意自我形象，從而限制行動和探索。保持好奇心和“內在孩童”的狀態至關重要。身份的流動性：不應被過去的身份或信念束縛。當現實與認知衝突時，應勇於更新甚至打破舊我。科技、未來與社會趨勢人工智慧（AI）的現實：納瓦爾認為大型語言模型（LLMs）是強大的工具（解決了搜尋、翻譯、部分編碼等問題），是電腦科學的根本性突破，但並非通用人工智慧（AGI）或超級智能（ASI）。他視其為一種不同形式的智能，而非通往人類等級或超越人類智能的必經之路，對AGI/ASI持懷疑態度。現代醫學的反思與GLP-1革命：他尖銳地批評了現代醫學的某些侷限性（如過度干預、缺乏深刻的理論解釋），同時高度評價GLP-1類藥物（如Ozempic），稱其為“自青黴素以來最突破性的藥物”，認為它們不僅在減肥，還可能在抗衰老、降低多種疾病風險方面帶來革命性影響，並將深刻改變社會和醫療成本結構。社會合作系統與個體自由：他反思了純粹自由主義的侷限，承認文化、宗教等作為合作系統的重要性。同時，他關注低生育率問題，認為這更多是個體選擇（女性解放、享樂主義）和經濟因素的結果，而非需要強制干預的問題，並相信經濟和激勵機制最終會找到解決方案。財富、時間與注意力的本質財富即自由：財富的真正價值在於提供自由——選擇的自由、不必聽命於人的自由、追求好奇心的自由、承擔風險創造價值的自由。注意力是終極貨幣：時間並非最基本資源，專注的“注意力”才是。選擇關注什麼，決定了生命體驗的質量。警惕資訊飽和時代對注意力的無情剝奪。 (格上財富)

一個顯而易見的大趨勢是：經濟下行的當下，男色經濟被當作了破局之道。2025年，俄羅斯水舞劇《雨中》正在中國巡演。人造大雨裡，十幾位裸著上身的男舞者上演著濕身誘惑，寬闊的胸膛和顆粒分明的腹肌搖曳生姿，觀眾將其稱為“精神醫保”——90分鐘的演出看完，腰也不酸了，皮也舒展了，早衰的卵巢也重煥生機了。進口胸肌甚至對本土男色形成了擠壓態勢，看過熱辣型男的觀眾們，對欲擦還擦的青澀嫩男已然食之無味。此前爆火的舞蹈秀《無名之輩》瞬間下桌，被評“一群放不開的白斬雞”。當然，男色經濟不僅出現在劇場，它在目之所及的各行各業。在景區，先排隊跟小奶狗貼臉自拍，再扎堆看小狼狗脫衣熱舞，花59塊錢買個手環，就能在深圳歡樂谷解鎖一個npc限定互動。在飯店，服務員自顧自脫光上衣扭起來了，海底撈也有各路猛男賣弄姿色了，讓人感覺無比陌生。更別說直播間裡，排著隊的“男團”還在等待齊刷刷的禮物將他送上C位，跳上一曲零基礎新手速成舞蹈。甚至往常或走少爺賽道、走親民賽道、走帶你看世界賽道的廠二代們，也在一聲聲“賣什麼不是賣”的惡魔低語中，擠進“擦門”。賣藍莓的開始胸肌上長藍莓了，賣鋼製門的也穿緊身制服講解了，印刷廠的廠二代跳得擦但穿得多，被認定為“還是不缺錢”。但凡有點姿色的廠二代都能擦得風生水起，沒有帥兒子的廠長在家急得直跺腳。晚上七點鐘，走進倫敦的Hippodrome劇場，一場特供女性的演出準時開演。西裝商務男、陽光運動男、潮流酷帥男、文藝破碎男在舞台上依次亮相，爵士、芭蕾、街舞等舞種輪番上陣。上衣一脫，就是整齊碼放的腹肌在曖昧的氣氛下晃動，台下氣氛再熱烈些，舞男們還會脫掉外褲，紂王當年所見的酒池肉林也不過如此。演出門票從39歐到128歐不等（價格有浮動），越靠近舞台價格越貴。主辦方稱，不論坐在觀眾席的那個位置，都會有舞男與其親密互動，但為了獲得更多接觸，觀眾往往要先搶佔過道旁的座位。所有舞男身上都帶著舒服的氣味，噴著高級優雅的古龍水。他們還會選擇觀眾上台表演，坐在她的腿上跳大腿舞，擁著她跳舞，甚至親吻。每一位舞男都是精挑細選，內外兼修，外要有讓人血脈賁張的肉體與顏值，內要能讀懂女人的肢體語言——不是所有女性觀眾都願意和男人肢體接觸，一旦女性表達了拒絕，或者說了安全詞，男舞者就必須停下所有互動，對她說：謝謝你今晚的到來。“我們的秀就是為了取悅女性。”負責人在挑選演員時就對他們明確表示。魔力麥克秀演出現場圖源@在西伯利亞森林中這就是鼎鼎大名的魔力麥克秀。2017年，脫胎於電影《魔力麥克》，主演查寧·塔圖姆執導了這部舞台作品。主角麥克是一位脫衣舞男，可想而知表演尺度必然不會清湯寡水。其中廣受歡迎的舞男David Terry曾說，“這是需要創意的（表演），滿足女孩們未被滿足的需求。”在韓國首爾，相似的秀也在上演。2021年，韓國女團Brown Eyed Girls成員朴孝珍看到魔力麥克秀和美國的脫衣舞秀Chippendales後，將這種表演形式帶回了韓國，導演了WildWildDream秀。“我希望成年女性能夠享受為她們專門準備的表演，希望這在韓國可以成為一種獨特的存在。”她說。WildWildDream規定，觀看演出的女孩必須超過19歲，每場限制200位左右的觀眾，最便宜的票價大概是250元人民幣，還會有限定優惠，如孕婦折扣，準新娘折扣等。此前有報導稱，準新娘若是佩戴特殊的綬帶，還會解鎖額外的互動體驗。寬肩窄腰的猛男們先是在舞台上表演，演出中途，他們會跑下台對觀眾“椅咚”，坐在她的腿上跳舞。同樣，他們也會抽選幸運觀眾上台互動，演員會拉著她的手，輕輕親吻她的額頭，邀請她試試自己腹肌的手感。WildWildDream互動現場與WildWildDream齊名的Mr Show則更懂亞洲女孩。除了傳統脫衣舞之外，Mr Show還設計了更有東亞特色的刀群舞和復古學生裝，亂花漸欲迷人眼，情色的盡頭是禁忌之戀。此前有媒體報導稱，猛男秀正成為除整形、演唱會外，韓國游最火的項目之一。Mr show表演現場圖源@知名相聲演員BBBBB大王這幾年，“猛男秀”也從出境旅遊才能品味的當地特產，引進到了國內。其中，自我定義為現代舞秀的《無名之輩》是社交平台上最為火爆的正式演出。推出該舞蹈秀的舞團名為“公狗劇社”，表演也同這個名字般直白生猛。一群薄肌猛男上演著制服誘惑、濕身誘惑、深V誘惑……各種誘惑，以及台下定點互動，抽選幸運觀眾上台表演等猛男秀常規操作。《無名之輩》舞劇現場圖源@Patricia_10去年開始在中國巡演的俄羅斯水舞劇《雨中》同樣掀起了討論熱潮。與其他表演不同的是，《雨中》主打沉浸式雨幕設計，演員們在水中濕身跳舞，沒有明確的演員互動，慾望與曖昧的邊線也較為清晰。作為國內劇場裡少有的男色演出，很多人將這兩部舞劇拉出來對比，《無名之輩》以藝術感欠佳、擦得過於含蓄險敗，被評“跳也跳不好，擦也擦不明白”。再翻看社交平台上對這類舞蹈秀的評價，比舞台上的猛男類型還要百花齊放。有人從情緒抒發的角度支援，“讓女性可以坦然凝視、自由共情、大膽解讀”；有人從藝術專業的角度批判，“幾乎沒有舞蹈美感，只有無病呻吟和莫名其妙”。自然也有人大局觀上身，義憤填膺：“當舞台淪為肉鋪，我們失去的不僅是藝術尊嚴，更是文化主權。”《雨中》表演舞台圖源@Gian Mangia男色經濟並不是一個新鮮話題。顧名思義，男色經濟便是用男人外貌和魅力所引起的以女性消費為主的經濟現象。而追溯這一概念的起點，還要講到那位亞洲著名帥哥，木村拓哉。1996年，日本品牌嘉娜寶聯合木村拓哉拍攝了一支口紅廣告。鏡頭裡，木村拓哉赤裸上身安靜睡著，身旁的女人涂完口紅，俯身在他嘴上悄悄塗抹，直到把他喚醒，翻身躲進女人懷中。在那個口紅銷量超過50萬就算爆款的年代，該款口紅在兩個月內爆賣300萬支。據傳，這套廣告的海報都沒法正常展出，每一張都會被人偷走。這也是口紅廣告第一次由男藝人代言。按照往常的行銷慣性，化妝品廣告要做的是針對女性的模仿心理，引導她們“變成”什麼樣子。但這一次合作顛覆了傳統認知，人們突然意識到，廣告也可以告訴女性，當你買下這件商品，可以“得到”什麼——一個如木村拓哉般帥氣的男人，也會出現在你的床上。1996年，木村拓哉拍攝的口紅廣告海報粉絲經濟也與男色經濟產生著交集。在娛樂圈，男色的誘惑和女性的消費實力得到清晰驗證。2015年，鹿晗解約回國，登上《ELLE》封面，該期雜誌在5小時內售磬1萬本。同年，他又登上《GQ style》，粉絲以1分鐘3000本的速度，瞬間買空該期雜誌。2016年，霍建華與胡歌以雙男主的身份拍攝了《時尚芭莎》封面，一萬本雜誌在15分鐘秒售空。2019年，《陳情令》爆火，“博君一肖”隨之走紅，騰訊僅靠超前點播就賺了7500萬元。更不用說近些年來的流量小生們，出演的電影有粉絲組團包場，代言商品也有粉絲為其氪金。不同於往常追星族更看重藝人的作品，粉絲經濟時代的粉絲們，往往是為“人”付費。偶像們“出賣色相”，粉絲用真金白銀的支援換來“情緒價值”，是偶像時代的底層架構。只是，在資本與權力的傾軋下，兩者之間的關係逐漸變形，粉絲以近乎獻祭的方式，將偶像捧上神壇，越發高不可攀。但把視線從娛樂圈抽離的話，男色早已觸手可及。2015年，鹿晗登上《GQ style》雜誌封面時間來到自媒體時代，流量稱王。如何在浮光掠影的資訊流中脫穎而出，在匆匆劃過的資訊流裡抓住使用者，是創作者們首要解決的問題。全球知名的成人網站OnlyFans的某機構營運人曾說：“如果你能夠玩弄人們的慾望，你就肯定能以最大限度地提高你的現金流。”肉體是慾望的開關，於是，全民擦邊的時代來了。起初，擦邊的要求並不算高。在身邊人都被亞健康困擾，啤酒肚遍地開花的當下，身材健碩又慷慨露肉的男人，很容易就能獲得“男菩薩”的尊稱，收穫纍纍關注。只不過，有人就有了競爭，任何賽道都逃不過內卷。越來越多的男性博主脫下了上衣，觀眾的審美也越發刁鑽。在擦邊大道上賽跑的男人們，自然地形成了兩路分支。一支在精進擦邊技術。僅僅光著膀子舉鐵的基礎操作，足以被打入冷宮了，如今的擦邊男踩在稽核的邊線，簡直無所不用其極。有人利用變裝塑造前後反差，也有人配合光影化身魅惑舞王，有人兩腿騰空轉呼啦圈展示核心力量，還有人撕開襯衫露出鑽石胸鏈，將肉體誘惑貫徹到底。圖源@紹興腰王另一支則找到了人設加成。來自南京的小灰穿著粉色圍裙半露不露，邊做伏地挺身邊說“鍛鍊完就去做飯啦”，好一個閒夫良父。來自廣東的阿行在軟嘟嘟的胸大肌上印下紅泥，研磨下筆，直接給了四個字“好色之徒”，好一個古風小生。圖源@行思行遠山東的洲洲原本是個老實孩子，守著家裡的藍莓園，每天兢兢業業地宣傳，帳號卻不見起色。評論區有“好心人”支招“賣什麼不是賣”，洲洲於是脫光了上衣，藍莓也長到了光溜溜的胸肌上。圖源@洲洲的藍莓河南的小吳家裡有個鋼質門工廠。自從接手家裡的生意，他拍科普視訊，拍業務合作，拍產品介紹，最終在一聲聲的“隔壁賣藍莓的都脫了”的誘導下，身材越來越壯，衣服也越穿越緊，最終，八塊腹肌還是出場了。網友找到了他出鏡的第一條視訊，留下一句意味深長的話：“走了這麼久彎路啊。”圖源@南陽氣密門鋼質門小吳不僅在自媒體領域，男色經濟的興起，讓很多行業都變得陌生。2021年萬聖節期間，廣州長隆歡樂世界限時投放了一批“鬼”，其中扮演靈界書生的npc因較為出色的外貌突然在網路上爆火，被稱“長隆最帥的鬼”，不少遊客為了他專門去遊樂園打卡拍照。至此，男色與流量的密碼精準齧合。2021年度“長隆最帥的鬼”（中間）2022年，廣州長隆又出現了一個限定男團WIF5VE，人均身高180以上，全開麥唱跳韓國男團EXO的歌，下了台還會和遊客牽手互動。其中一位成員，還是曾經參加過《偶像練習生》的張奕軒。很多人從長隆笑容滿面地出來，發出來自內心的質問：內娛你還在高貴什麼？WIF5VE男團在廣州長隆如果說長隆還是限定男色的話，深圳歡樂谷則把男色吸引玩成了日常。2024年，歡樂谷以5米/位的密度，安排了一大批俊男美女作為景區npc，引導遊客排隊、互動。其中男性npc不僅風格多樣，還有部分npc裸著上身，露出大塊肌肉。遊客們可以排隊和npc互動拍照，每人限時3分鐘。若是花59元購買一個卡皮巴拉手環，還會得到npc更親密的對待。“紅豆生南國，深歡出男模”的口號喊響，歡樂谷人流如織。此前有報導稱，最火爆的時候，歡樂谷一天人流量甚至超過4萬人次。深圳歡樂谷npc互動不僅是遊樂園，景區、餐飲店、足療店甚至是健身房，肌肉男的含量均不斷升高。海底撈推出夜場服務，在標註有“夜宵主題店”的門店就餐，即可解鎖肌肉男的DJ表演現場。顧客只需在訂餐時備註，服務員就會儘量為其安排就近座位，免費近距離觀看猛男打碟。海底撈的夜場服務圖源@一隻肥貓好利來旗下高端品牌黑天鵝外賣員則要求身高185cm以上，精通雙語，將蛋糕送到後要單膝下跪介紹商品。網友稱，價格1000多的蛋糕，僅外賣員的顏值就賺回了一半。圖源@我媽天天說我香飄飄乾脆推出“制茶男團”，精選了27位“制茶弟弟”，邀請網友為其打投，排名前12位可以直接入職。再一看香飄飄的短影片官方帳號，已然沉浸在自制男團裡無法自拔。香飄飄官方首頁根據第一財經商業資料中心發佈的報告資訊，2024年，女性經濟的市場規模超過10兆，相當於全球第七大經濟體。女性的消費驅動因素也從“需求驅動”轉向“情感驅動”，更願意為情緒價值買單。於是，鋪天蓋地的行銷套路紛紛瞄準女性，在風雲變幻的消費市場裡，猜中了女性的偏好，似乎就找到了制勝秘籍。5月份，河南洛陽重渡溝景區發佈npc招聘需求，月薪三萬，不限制學歷，只要求年齡在18歲到28歲，“性格社牛長得帥”，日常工作就是跟遊客拍照互動。消息一出，景區收到無數簡歷，其中不乏已經成名的網紅。評論區有人眼紅不已：“長得帥確實可以當飯吃。”伴隨男色經濟的浪潮，猛男們的收入也被反覆討論。魔力麥克秀的成員一年收入54000-91000美元不等（約38萬-65元人民幣），小費收入另算。根據招聘海報資訊，歡樂谷npc的時薪是25到60元，按照頂格的薪資和工作時間算，最高的月薪是9000元，但每天僅需工作5個小時。最近爆火的團播也是瞄準了女性觀眾，不論男團或是女團，女粉的比例都要遠遠超過男粉。以新榜報導的資料舉例，OST傳媒旗下60個團的粉絲畫像中，女粉佔比達到70%，頭部女團“SK江浙粵005”的女粉佔比更是高達95.3%。“過去那種純大哥的生態已經沒有太多開發空間。相比之下，團播靠著更優質的舞蹈內容以及陪伴養成的場景，吸引到了很大一批女性消費者。”一位業內人士稱。一夜暴富的傳說也在這個賽道上演，相關介紹裡，團播中的頭部主播甚至能達到月入百萬。當然，頭部主播還是少數，根據招聘軟體的資訊，在非一線城市，團播主播的保底薪資一般在5000到8000元之間，再加20%到30%的提成，一線城市的主播底薪在一萬元以上。頭部男團@喜悅-X直播時女性的愛讓他們獲得相同崗位下更高的收入，作為交換，他們回報給女性的，理應是她們在現實社會裡難以獲得的情感需求。這種公式下，“媚粉”是男色經濟的一致解法。擦邊博主需要嚴格控制身材，保證肌肉的穩定存在，肌肉無則流量滅。團播主播則有了身材焦慮，舞蹈動作可以不到位，外貌也可以用厚重的美顏填補，但身材必須要瘦。景區npc則紛紛捲起了顏值。此前一位帥哥npc在採訪中聊起，因為每天都要和遊客面對面接觸，顏值底子至關重要，幾乎每位npc都會定期維護皮膚，用醫美手術微調臉部細節。至於團播成員，也需要“維護客戶關係”。下播之後，主播需要主動私聊那些在直播過程中送禮的粉絲，與她們寒暄、聊天，並引導她們繼續消費。業內還有條不成文的規矩，送禮最多的粉絲，可以獲得主播的私人聯絡方式。鄭州方特的熱門npc圖源@鄭州方特事實上，男主播所做的一切，都是過去以女主播為主的娛樂直播中的常見操作，但當女性的情感需求被看到，女性慾望不再緘口不言的當下，這種變化顯得理所當然，又暗藏危險。網際網路上，很多人分享過自己與景區npc互動的感受。網友@蘇馬聊到，幾乎所有npc都願意與遊客互動，會主動引導那些害羞的女生做親密動作，希望她們可以在社交帳號上發這些照片，給自己漲粉。她調侃道：“姐妹們這一生都沒逃過資料女工的命運，到了線下也得變相給男人們沖榜、做話題。”深圳歡樂谷最為火爆的那段時間，有4位npc被民選推舉為“遊樂園頂流”。歡樂谷將這四位頂流的互動位置安排在了遊樂園深處，只有逛完園內的消費區，才可以與這四人見面，再經歷漫長的接近300分鐘的排隊，獲得3分鐘的拍照互動時間。幾乎所有排隊的女孩都化著精緻的妝容，npc也表現出了十足的專業態度，面對著不同的女孩，眼睛裡流露出相同的愛意。不論面前的女孩提出怎樣的要求，他們都儘可能滿足——牽手、比心、摸頭，甚至借位接吻。一位在景區裡排了一整天，追隨著所有npc的女孩疲憊又高興。她清楚地知道，這些親密與珍視都是表演出來的，這所遊樂園就像灰姑娘參加的那場舞會。但那怕舞會只有3分鐘，她們依舊得到了自己需要的。那是“不管自己長相如何，裝扮如何，都有被好好欣賞的權利”。 (INSIGHT視界)

學者擔憂：人們讀得越少，思考就越不清晰。實驗很簡單，任務看上去也該如此。兩所美國大學的文學專業學生拿到查爾斯·狄更斯（Charles Dickens）《荒涼山莊》（Bleak House）開頭幾段，被要求先閱讀，再加以說明。換句話說，一群學英語文學的學生，被請去讀一段十九世紀中期的英語文學。這能有多難呢？結果非常難。學生們被法律術語絆住，被隱喻弄懵。狄更斯對“霧”的描寫讓他們陷入更深的“迷霧”。他們連基本詞彙都把握不住：有人以為文中說某男子有“whiskers”是在說“他在一個有動物的房間裡吧……一隻貓？”問題並不只是這些文學專業的學生“不夠文學”，更像是他們“幾乎不識字”。閱讀正在走下坡路。多地多項研究得到的結論高度一致：成年人讀得更少，兒童讀得更少，青少年讀得要少得多。被朗讀的幼兒減少了，許多孩子乾脆沒人給讀書。讀書率在貧困兒童中更低，這被稱為“閱讀鴻溝”，但總體而言，各個群體、各個地方都在下降。在美國，過去二十年裡，為了興趣而閱讀的人群佔比下降了五分之二，這是八月發表在期刊 iScience 上的一項研究給出的數字。民調機構 YouGov 發現，2024 年有 40% 的英國人既沒有讀書，也沒有聽書。就算是“迫於課程要求的閱讀”也好不了多少。牛津大學英語學者、爵士喬納森·貝特（Jonathan Bate）說，學生們“用三周讀完一部小說都很吃力”。另一位老先生也感嘆，如今的受過良好教育的年輕人“缺少專注與投入的習慣”。這類哀嘆應當謹慎對待：對許多愛書之人來說，幾乎唯一比愛書更熱衷的，就是抱怨書和閱讀。這樣的事一向如此。上文那位“老先生”其實就是狄更斯本人，而且出自《荒涼山莊》，頗具諷刺意味。幾乎在人們一不再為“閱讀的到來”而擔憂之時，人們就開始為“閱讀的衰落”而擔憂（蘇格拉底擔心它會“使使用它的人健忘”；《傳道書》（Ecclesiastes）說“著書多，沒有窮盡”）。正如《傳道書》還說的，“太陽底下並無新事”。然而，也許現在的確發生了新的情況。並不只是人們讀得更少，儘管確實如此，閱讀內容的“紋理”也在改變。句子變得更短、更簡單。我們分析了數百本《紐約時報》暢銷書，發現自 20 世紀 30 年代以來，流行書籍中的句子長度縮短了近三分之一。翻開維多利亞時代的暢銷書《現代畫家》，作者約翰·拉斯金（John Ruskin），你會發現其開篇第一句長達 153 個詞。該句嚴肅告誡讀者不要輕信公眾的“錯誤謬見”，並配有一個小標題：“公眾輿論不是衡量卓越的標準”。再翻開亞馬遜當前的非虛構暢銷書《The Let Them Theory》，作者梅爾·羅賓斯（Mel Robbins），其開頭一句只有 19 個詞，一則小標題寫著“我如何改變了我的人生”（How I Changed My Life）。其中一條嚴肅的建議是：為了把事做成，你應該像美國國家航空航天局（NASA）發射火箭那樣倒數，因為“一旦開始倒計時，5-4-3-2-1，就沒有回頭路”。這也提醒我們，拉斯金確有洞見。智慧型手機常被指為閱讀習慣衰退的罪魁，誠然，分心的事確實多了。可閱讀向來就不省心。古希臘詩人卡利馬科斯（Callimachus）說過：“厚書就是大禍害。”午飯後尤其如此。你坐下來讀書時，正如一位作家所寫，陽光傾瀉而入，白晝彷彿“長達五十小時”，讀者“揉揉眼睛”，最後把書“墊在頭下，輕輕睡去”。況且那位讀者是四世紀的一名修士兼苦行者，他多半不會被 Snapchat 分心。記住這一點所以，問題不僅在於干擾增多，更在於閱讀慾望本身似乎在減退。維多利亞時代，自我提升社團風行。喬納森·羅斯（Jonathan Rose）在名著《英國工人階級的知識生活》（The Intellectual Life of the British Working Classes）中寫道，在蘇格蘭丘陵，牧羊人們“維持著類似巡迴圖書館的東西”。每個牧羊人會把書塞進石牆縫裡，供後來者取閱。在維多利亞時代的紡織城鎮，工人會攢錢買書。在蘇格蘭某地，一個男孩注意到一位拾荒人正讀書，那本書是《修昔底德史》，拾荒人把書借給了他。這個男孩後來成了英國第一位工黨首相拉姆齊·麥克唐納。今天，這種自我進取的熱情減退了。有人把當下的思想怠惰歸咎於書價太高、圖書館關閉，但書從未像今天這樣便宜。羅馬時代，一本書要價相當於四分之三頭駱駝，貴得很。維多利亞時代，拜倫（Lord Byron）的《恰爾德·哈囉德遊記》（Childe Harold’s Pilgrimage）要花一名工人差不多半周的工資。但十八世紀末，蘇格蘭自學者的識字率已是世界最高之列。今天，《恰爾德·哈囉德遊記》在 Kindle 上免費，其他許多書的價格也比一杯咖啡還低，可閱讀率仍在下滑。更直白的解釋是，人們壓根懶得讀。貝特教授關於學生不讀書的評論引發軒然大波。他也承認，說這種話聽上去“老氣橫秋”。但和教授們聊聊，你會發現他們都在哀嘆學生注意力的衰退。羅斯教授剛開始教書時，還會教《荒涼山莊》。他說，如今他不會再嘗試了，部分原因是校方“不斷施壓”要求“作業閱讀越少越好”，部分原因是“學生就是不會去讀”。多項調查顯示，年輕人把閱讀形容為“無聊”“一項差事”。或許有人會說：關我什麼事？英語教授們當然會為識字水平下降哀嘆，但那也可能只是“護食”本能，關心的不是一種日漸轉衰的習俗，而是日漸稀少的“顧客”。然而，識字水平影響的不只是大學的閱讀清單。至少在簡單層面上，文學能力的提升似乎會帶來政治能力的提升。最簡單的例子是，公元前五世紀的雅典人之所以能實行“陶片放逐”（在陶片上寫下名字投票放逐某人），正如學者威廉·哈里斯（William Harris）指出，是因為他們已達到“一定程度的識字水平”。相反，文學能力的下降也可能導致政治能力的下降。我們對英國議會演講的分析發現，過去十年，演講篇幅縮短了三分之一。我們還用“福萊施–金凱德可讀性測試”（Flesch-Kincaid）分析了近 250 年的美國總統就職演說。喬治·華盛頓得分 28.7，意味著研究生水平；唐納德·川普得分 9.4，相當於高中生水平。這本身未必是壞事。簡潔的文字往往是好文字，幾乎沒有人真心希望政客把演講講得更長。只是貝特教授（Jonathan Bate）更為悲觀。他擔心，一旦失去閱讀複雜文字的能力，人們也會失去發展複雜思想的能力，這種能力能讓你“看見細微的差別，並在腦中同時容納兩種彼此矛盾的念頭”。媒介即訊息，而如今的訊息長度是 280 個字元。相形之下，《荒涼山莊》大約有一百九十萬字元。閱讀興趣下降還會帶來其他損失。很少有社會流動的引擎像閱讀那樣有效，問問那些蘇格蘭牧羊人就知道了。富家子弟也許讀得更多，但閱讀本身是平等主義的發明。沒有人能夠逼你把一本書讀進去，不是保姆，不是家教，不是朋友，也不是名校，除了你自己。閱讀不僅是工具，還是人生一大樂事，狄更斯對此心知肚明。正如《遠大前程》（Great Expectations）裡的好鐵匠喬（Joe）所說：“給我一本好書……讓我在火爐前坐下，我別無所求。”一旦人們忘了這點，世界才會真正顯得荒涼。 (一半杯)

咖啡，是羅衣在縣內生活的社交密碼。 以看誰有喝咖啡的習慣為標準，悄悄觀察同在體制內的人裡，誰是能聊得來的同類。 身為疫情中最早一批回流小鎮青年，她的上海生活腔調，落回河南縣城有些另類。 可是，最近一年，隨著星巴克下沉縣域市場、蜜雪冰城反攻一線城市，羅衣才驚訝發現，在僅有20萬人口的老家，接軌一線消費習慣的小鎮青年，突然像雨後春筍一樣冒了出來，數量之多，遠超自己想像。

日本厚生勞動省公佈了一個噩耗！ 日本今年新生人口數創歷史新低：94萬！ 這創下了日本1899年有統計數據以來的最低值！ 而今年日本死亡人數估算值為134.4萬人