#小電影
再見了,“萬達電影”!
4月19日晚,萬達電影公告稱,公司已完成工商變更登記手續,並取得換發的《營業執照》。公司名稱由“萬達電影股份有限公司”變更為“儒意電影娛樂股份有限公司”,證券簡稱由“萬達電影”變更為“儒意電影”,證券程式碼“002739”保持不變。新證券簡稱自4月20日起啟用。萬達電影2025年業績預告顯示,預計2025年歸母淨利潤為4.8億元至5.5億元,上年同期虧損9.4億元。4月17日,萬達電影收報10.07元/股,上漲1.41%,最新市值為213億元。A股“院線第一股”摘下“萬達”招牌,換上“儒意”名號。這場資本大戲幕後的操盤手,正是過去兩年讓中國影視圈和資本市場同時記住的名字——柯利明。這位“80後”湖北黃岡籍創業者,將曾經偏居一隅的儒意影業推到了舞台中央,始於救急、成於佈局的“換莊大戲”,即將畫上句號,而柯利明資本版圖的下一幕或剛剛開演。金融男跨界影視,開局先囤IP儒意的故事,始於一次勇敢的跨界。不同於王健林的地產起家,柯利明是一位典型的“金融男”。他早年留學澳大利亞,主修風險管理學與貨幣銀行學,歸國後曾在香港一家避險基金管理公司任職。2009年,出於對電影的濃厚興趣,他北上接管了哥哥於2007年成立的廣告公司,並將其轉型為 “北京儒意欣欣影業投資公司”。非科班出身的柯利明,帶來的是金融人特有的“風控與囤貨”思維。在IP概念尚未火爆的年代,儒意便開始大量囤積優質小說的影視改編權,相繼拿下《北平無戰事》《琅琊榜》《羋月傳》 等頂級IP。2013年,儒意投資的第一部電影《致我們終將逝去的青春》大獲全勝,一舉奠定了其在業內的黑馬地位。此後,從《老男孩猛龍過江》到2021年的票房冠軍《你好,李煥英》,儒意影業憑藉精準的眼光,迅速成長為中國影視內容製作的頭部力量。在內容端站穩腳跟後,柯利明開始謀劃更大的資本棋局。2014年至2015年,儒意影業曾嘗試以15億元的估值賣給彼時的A股上市公司中技控股,但因買方自身問題最終折戟。2015年9月,天神娛樂(現天娛數科)旗下併購基金以13.23億元拿下儒意影業49%股權,對應估值27億元。約一年後,天神娛樂以16.17億元轉手退出。兩次借力A股未果後,儒意蟄伏數年,直至2020年10月借殼港股恆騰網路完成上市。2020年,由恆大與騰訊聯手收購的港股上市公司“恆騰網路”,正急於尋找新的業務增長點。同年10月,恆騰網路宣佈以總價72億港元全資收購儒意影業。相比6年前的15億元估值,此時的儒意身價已翻了近4倍。交易完成後,柯利明一躍成為恆騰網路的第二大股東。更為關鍵的是,通過這一躍,柯利明不僅將儒意推上了港股舞台,還順勢將騰訊這棵大樹,與自己牢牢繫結在了一起。2021年,恆大陷入債務危機,開始不斷減持手中資產。柯利明看準時機,接盤恆大手中的股份,從而讓儒意剝離了“恆大系”的標籤。與此同時,騰訊通過多次認購和增持,持股比例不斷提升。截至2024年末,騰訊持有儒意總股本的17.75%,穩居第二大股東之位。此後,儒意更名為“中國儒意”。王健林缺錢,柯利明“救火”如果說借殼恆騰讓中國儒意拿到了資本市場的入場券,那麼拿下萬達電影,則是其完成從“內容作坊”到“綜合文娛巨頭”的關鍵一躍。2023年,萬達商管上市遇阻,王健林面臨資金兌付壓力。此時,柯利明果斷出手“救火”。他分兩步走,2023年7月,中國儒意旗下公司上海儒意影視以22.62億元受讓萬達投資49%股份;2023年12月至2024年4月,柯利明通過其個人控制的儒意投資,分步收購萬達投資剩餘51%股份,最終儒意系合計持有萬達投資100%股份。2024年4月,萬達電影控制權交割,實際控制人變更為柯利明,上海儒意系公司合計持有萬達電影控股股東北京儒意投資有限公司100%股權。至此,柯利明將國內擁有最多銀幕的院線巨頭收入囊中。這筆交易堪稱近年來影視圈最經典的“抄底”。柯利明不僅以相對合理的代價拿下萬達電影的線下管道控制權,更是在2026年3月抹去“萬達”印記,將這家巨頭打上“儒意”的標籤。從影游聯動到AI,下一盤更大的棋要支撐起如此龐大的版圖擴張,離不開強大的資金“彈藥”。近年來,柯利明在資本市場上動作頻頻,其資本拼圖正不斷清晰。2025年初,險資巨頭陽光人壽以每股2.37港元認購中國儒意6.54億股,交易總金額約27.11億港元,持股比例一舉達到7.15%,觸發舉牌。這次交易與陽光人壽此前的佈局一脈相承——早在2022年,陽光人壽便已認購中國儒意4.88億股,當時佔比約3.4%,尚未觸及舉牌線。此後陽光人壽繼續加倉,至2025年9月持股比例已升至7.2%。不到半年,又一家機構入局。2025年7月底,中國儒意與在香港及阿布扎比設有雙總部的無極資本訂立認購協議,以每股3港元發行13億股,總集資額約39億港元。按規劃,募資淨額中20%用於業務增長擴張,60%投向戰略投資與收購,其餘用作一般營運資金。不過因後續股價持續低於認購價,雙方對第二批認購規模做了調整,從最初的8億股縮減至4億股,實際落地規模有所變化。在遊戲業務方向,柯利明同樣積極加碼。2025年1月,中國儒意以總計8.25億元的代價,向大股東騰訊收購其子公司北京永航科技30%股權,其中現金約7.425億元,另配發約3666.7萬股代價股份。永航科技的核心資產正是國民級經典IP《QQ炫舞》系列,累計擁有數億註冊使用者。儒意在公告中明確表示,此舉旨在深化影游聯動佈局,建構多元化產品矩陣。AI賽道的佈局則更顯前瞻。2026年1月,中國儒意以約1420萬美元戰略投資全球AI視訊領軍企業愛詩科技,並與其簽訂戰略合作框架協議,共同探索人工智慧技術在影視、串流媒體及遊戲內容生產與營運中的應用。此後愛詩科技完成3億美元C輪融資,中國儒意以產業投資人身份繼續參投,雙方合作進一步深化。夯實資金與業務根基的同時,柯利明牢牢鎖定“老大哥”騰訊的資源。2026年4月,中國儒意與騰訊電腦續簽兩項框架合作協議,合作期至2028年12月31日。新協議涵蓋遊戲合作與影視版權授權兩大類股,並設定了明確年度交易上限:2026年至2028年,公司應付騰訊的遊戲合作費用上限分別為7億元、15億元和21億元,而遊戲業務及影視相關合作的應收上限各年分別為18億元和8億元。作為公司第二大股東,騰訊持續深化與中國儒意的戰略協同,從流量、發行到IP營運,為公司提供了穩定的資源保障。 (中國證券報)
第44屆香港電影金像獎頒獎,梁家輝、廖子妤分獲最佳男女主角獎,《風林火山》拿下8項大獎
4月19日晚,第44屆香港電影金像獎頒獎典禮在香港文化中心大劇院舉行,68歲“老戲骨”梁家輝與“90後”女演員廖子妤分別憑藉《捕風追影》與《像我這樣的愛情》斬獲最佳男女主角。首次轉型幕後便大獲成功的舒淇,憑藉自編自導影片《女孩》獲新晉導演獎。本屆金像獎提名名單中,古天樂同時憑藉《私家偵探》與《尋秦記》兩部作品入圍最佳男主角,是本屆提名演員中的“獨一份”。這讓他的影迷既驕傲於古仔過去一年的好成績,又擔心這兩部作品會“打架”,導致投票分流。而此前影評界一致認為,今年對古天樂“威脅”最大的提名人,是已經拿過4次金像獎最佳男主角的梁家輝。梁家輝此次是憑藉動作電影《捕風追影》入圍最佳男主角,也證明了“是影帝,演什麼都發光”。前不久,梁家輝拿下有金像獎“前哨戰”之稱的香港電影導演會最佳男主角,被認為“等於提前鎖定金像獎”。果然,4月19日晚,又是68歲的“家輝哥”笑到了最後,拿到了自己的第5座金像獎最佳男主角獎盃。從頒獎嘉賓謝霆鋒手裡接過獎盃後,梁家輝非常動情地回顧了自己與金像獎的緣分,並感謝了所有合作夥伴。在提到太太、女兒等家人的時候,他情不自禁落淚,最後長嘆一口氣,流著眼淚走下台。本屆金像獎最佳女主角的評選中,內地影迷最關注的無疑是章子怡與馬麗雙雙入圍。電影《醬園弄·懸案》去年暑期檔上映後口碑兩極,但章子怡還是憑藉“詹周氏”一角拿到了金像獎影后提名,很多影迷都期待她能繼《2046》《一代宗師》後第3次金像獎“封后”。而一直帶有“喜劇演員”烙印的馬麗,此次憑藉喜劇元素寥寥的《水餃皇后》,收穫了自己的首個金像獎影后提名。上個月,CMG中國電影盛典將年度喜劇電影女演員獎頒給了《你行!你上!》中的馬麗,讓一直感慨演喜劇很難拿獎的馬麗激動萬分,如果此次她能再贏一次,無疑是其演藝生涯中的又一重要里程碑。但最終,本屆金像獎評委將影后榮譽給予了《像我這樣的愛情》女主角廖子妤。廖子妤是一位來自馬來西亞的“90後”演員,她在《像我這樣的愛情》中的表演極為出色,此前已獲得香港電影評論學會和香港電影導演會的大獎肯定,此次登上金像獎領獎台也符合賽前預測。此外,轉型幕後的著名演員舒淇,憑藉半自傳式電影《女孩》同時入圍本屆金像獎最佳導演、最佳編劇及新晉導演三個獎項,創造了金像獎歷史。最終,她獲得了新晉導演獎。最佳男女配角的競爭中,許久未演電影的杜德偉憑藉《風林火山》獲獎,最佳女配角則被頒給《再見UFO》中的衛詩雅。本屆金像獎提名名單中,由麥浚龍執導的《風林火山》在12個獎項中都有份入圍,是傲視全場的“提名大戶”。19日晚,《風林火山》拿下8項大獎,讓這部“難產”多年才公映的高討論度電影再次得到影迷關注。值得一提的是,本屆金像獎的開場表演嘉賓請來了歌王陳奕迅,有網友第一時間發文感嘆:“誰懂啊,居然在金像獎頒獎典禮抓到陳奕迅飆高音!”第44屆香港電影金像獎獲獎名單:最佳電影《再見UFO》最佳導演梁栢堅《再見UFO》最佳編劇江皓昕、錢小蕙《再見UFO》最佳男主角梁家輝《捕風追影》最佳女主角廖子妤《像我這樣的愛情》最佳男配角杜德偉《風林火山》最佳女配角衛詩雅《再見UFO》最佳新演員鄧濤《女孩不平凡》新晉導演舒淇《女孩》最佳攝影Sion Michel, Richard Bluck《風林火山》最佳剪接張叔平《風林火山》最佳美術指導麥浚龍、奚仲文、周世鴻、Jona Sees《風林火山》最佳服裝造型設計蘇柏傑、王汁《風林火山》最佳動作設計蘇杭《捕風追影》最佳音響效果Nopawat Likitwong, Poolpetch Hatthakitkosol, Dhanarat Dhitirojana《風林火山》最佳視覺效果伊諾、餘日東、周劍鴻、黎子飛《風林火山》最佳原創電影音樂阪本龍一、Nate Connelly《風林火山》最佳原創電影歌曲華富一號《再見UFO》 (極目新聞)
萬達電影明日正式更名,王健林時代落幕!
4月19日,萬達電影公告稱,公司已完成工商變更登記手續,並取得換發的《營業執照》。公司名稱由“萬達電影股份有限公司”變更為“儒意電影娛樂股份有限公司”,4月20日起,公司證券簡稱由“萬達電影”變更為“儒意電影”,公司證券程式碼“002739”保持不變。3月27日,萬達電影公告,擬變更公司名稱為儒意電影。公告顯示,萬達電影於3月27日召開第七屆董事會第十次會議,審議通過了《關於擬變更公司名稱和證券簡稱的議案》及《關於修訂<公司章程>的議案》。萬達電影介紹,2024年4月15日,公司控制權完成變更,實際控制人變更為柯利明,上海儒意投資管理有限公司和上海儒意影視製作有限公司(以下簡稱“上海儒意影視”)合計持有公司控股股東北京儒意投資有限公司100%股權。為更好地契合公司戰略發展方向,公司擬將名稱變更為“儒意電影娛樂股份有限公司”,證券簡稱變更為“儒意電影”。公告指出,本次更名後,萬達影城作為公司旗下重要的影城品牌之一,將繼續為使用者提供優質的觀影與線下娛樂服務。官網介紹,萬達電影成立於2005年,業務範圍從產業鏈下游放映業務向上延伸至電影投資、製作和發行及相關衍生業務,全面覆蓋電影產業鏈。業績預告顯示,2025年萬達電影歸母淨利潤約4.8億元至5.5億元,同比扭虧。早在2023年12月,萬達文化集團、北京珩潤及王健林與儒意投資簽署《股權轉讓協議》,分別將其持有的萬達投資20%、29.8%和1.2%股權(合計持有萬達投資51%股權)轉讓予儒意投資,轉讓價款共計人民幣21.55億元。到2024年4月,萬達文化集團、王健林分別轉讓所持有的萬達投資的20%股權、1.2%股權,受讓方為儒意投資,加上此前受讓的股份,“儒意系”持有萬達投資100%的股份。由於萬達投資是萬達電影的控股股東,“儒意系”借此控股了萬達電影,“儒意系”實控人柯利明也取代王健林成為萬達電影實控人。此番萬達電影更名,也將意味著,這家公司將在公司名稱上撕去“王健林”時代給業界留下深刻烙印的“萬達”標籤。截至上個交易日收盤,萬達電影收報10.07元/股,上漲1.41%。最新市值213億元。來源:中新經緯綜合中國經營報、公開資訊等(國是直通車)
梁朝偉主演電影《寂靜的朋友》定檔4月25日中國大陸上映
由匈牙利導演伊爾蒂科·茵葉蒂執導,梁朝偉、盧娜·韋德勒、恩佐·布魯姆、蕾雅·賽杜主演的電影《寂靜的朋友》,今日正式定檔4月25日於中國大陸上映。本片獲得第82屆威尼斯電影節費比西獎與馬塞洛·馬斯托依安尼獎新銳演員獎,成為當屆影展討論度頗高的作品之一,後續在不同影展亮相都引發了廣泛關注。《寂靜的朋友》以一種較為罕見的自然視角切入,讓觀眾在影像中重新審視人與自然的關係。一棵跨越百年的銀杏,見證三個時代的生命連結《寂靜的朋友》的故事圍繞一棵銀杏樹展開,三個不同時代、彼此毫無關聯的人物,在各自的人生階段與這棵樹產生交集——1908年,大學首位女性學生透過攝影鏡頭,在植物的微觀結構中發現宇宙的神聖秩序;1972年,一位沉默的青年在觀察天竺葵的過程中,悄然改變了對世界的感知;2020年,一位來自香港的神經科學家在研究嬰兒意識的同時,與這棵樹展開一場意想不到的實驗。在不同時代的不同社會背景中,電影裡的三位主角經歷著各自的孤獨與成長,在自然中感受命運的起伏,而這棵銀杏樹始終靜靜佇立在原地,見證著時間流逝,也陪伴著一代又一代的人類。三個時代的人們互不相識,卻在同一棵樹的身邊休憩、傾訴、停留,被一種難以察覺卻真實存在的聯絡串聯在一起。電影並未刻意強化戲劇衝突,而是以一種去人類中心化的視角,通過極為細膩的影像與緩慢的節奏,呈現出自然與人類之間安靜和諧的關係——自然並不喧嘩,因而在人類的故事中常常被忽略,但如果我們留心,則會發現自然恆久地撫慰著人類。高分口碑力作,為每位觀眾提供一場精神按摩《寂靜的朋友》在海外放映後收穫了熱烈好評,不少媒體稱讚其為“超越語言和文化界限的電影藝術傑作”,具有“極具情感深度”和“一種介於夢幻與現實之間的獨特視角”,能讓“每一個感官都沉浸其中”。觀眾評價同樣集中於影片安靜的氣質與獨特的觀影體驗,許多人在看完後都會提到一種相似的感覺:電影結束,會不自覺地想在自然中多停留一會兒。這種觀影后持續縈繞的情緒,使《寂靜的朋友》在眾多影片中顯得尤為特別。如今,這部斬獲多項國際電影節大獎、口碑極佳的作品,即將登陸中國大陸的大銀幕。屆時,觀眾將有機會在影院中與這位“寂靜的朋友”靜靜相遇,以獨特的視角和沉浸式的大銀幕觀影體驗為疲憊的神經提供一場精神按摩;療愈生活中的喧囂,為你建造一座只屬於自己的、緩解焦慮的情緒庇護所;讓你在光影流轉之間,把目光重新交還給我們身邊的大自然。據悉,本片由中國電影集團公司進口、中國電影產業集團股份有限公司譯制、發行。4月25日,讓我們一起走進影院,認識一位新朋友! (中影發行)
4月的香港屬於電影:第44屆金像獎完整入圍巡禮
4月的香港,空氣中都瀰漫著電影的味道。4月12日即將落幕的第50屆香港國際電影節以“超越五十·敢想未來”為主題,迎來了意義非凡的金禧盛典。來自71個國家及地區的215部佳作、超過320場放映匯聚一堂,賈樟柯出任焦點影人,法國影后朱麗葉·比諾什、田壯壯、許鞍華等大導影人雲集香江。全亞洲影迷的目光仍聚焦於此——而僅僅一周之後,第44屆香港電影金像獎頒獎禮又將於4月19日在同一座城市拉開帷幕。沒錯,屬於電影的兩個節日,正在用光影為4月的香港鍍上一層無與倫比的魅力光環。今年是金像獎走過風雨的第44個年頭。即便參選作品數量有所起伏,香港電影仍有佳作值得一品。話不多說,讓我們先來一探本年度各大單元的入圍看點。最佳電影 五強爭霸,誰是年度王者?本年度“最佳電影”入圍五強為:《風林火山》《尋秦記》《再見UFO》《世外》與《醬園弄·懸案》。五部作品橫跨犯罪、奇幻、懷舊、動畫、懸疑,風格迥異,堪稱一場類型片的饕餮盛宴。圖 |《風林火山》劇照本屆最大的話題之作無疑是《風林火山》。這部由麥浚龍執導、集結了金城武、劉青雲、梁家輝、古天樂四位影帝的犯罪史詩,以12項提名領跑全場,堪稱本屆最大熱門。故事以1990年代的香港為背景,圍繞販毒集團“橋言集團”創始人李珀山被警方拘押後,禁毒派次子李霧童與販毒派長子之間的繼承大戰展開,由此牽動警方、毒梟、殺手多方勢力角力。麥浚龍建構了一個冰冷疏離卻又暗潮洶湧的超現實毒品世界,颱風引發的化工廠災難、火災倖存者的離奇自殺,讓所有證據鏈都彷彿被一隻無形之手精心編排。這不僅是犯罪片的類型革新,更是一場關於身份、選擇與道德邊界的哲學叩問。圖 |《尋秦記》海報緊隨其後的是入圍11項大獎的《尋秦記》,由古天樂擔任總監製並領銜主演,承接2001年TVB劇版的經典結局,講述項少龍歸隱田園多年後,一名配備現代高科技武器的神秘穿越者Ken突然闖入秦朝,意圖刺殺秦王改寫歷史。古代、現代、未來三大勢力同台交鋒,師徒二十年後的重逢既藏著深厚羈絆,又暗湧著權力博弈。在香港電影史上,該片以首日1129.9萬港幣的票房刷新了香港電影首日票房紀錄,情懷與商業並舉,勢不可擋。圖 |《再見UFO》海報而由梁栢堅執導的《再見UFO》則走了一條完全不同的路。影片以1980年代香港仔華富邨居民目睹UFO低飛的都市傳說為靈感,講述三個在公屋長大的少年——徐天祐、黃又南和蔡卓妍分飾的陳子健、何家謙與林可兒——在見證UFO事件後,隨著時代變遷走向迥異的人生軌跡,最終在成長中追問自己當年所見的“神秘光芒”究竟意味著什麼。影片歷經合約糾紛被封印多年才重見天日,卻在金像獎前哨戰——香港電影評論學會大獎和香港電影導演協會獎中連奪“最佳電影”,並橫掃10項金像獎提名。圖 |《世外》海報此外,香港本土動畫長片《世外》成為一匹驚豔的黑馬。這部由新銳動畫導演吳啟忠執導、歷時7年、集結超過百位動畫創作者零AI全手繪打造的奇幻催淚之作,改編自日本直木賞得主西條奈加的小說《千年鬼》。故事設定在“人死之後、輪迴之前”的異界“世外”,陰間使者“小鬼”日復一日引渡亡魂,卻意外遇見了拒絕轉世的少女“小妹”,隨之揭開一段橫跨千年的宿命糾葛。該片不僅奪下金馬獎“最佳動畫片”大獎,更以香港影史動畫票房冠軍和2025年香港電影票房冠軍的雙冠王姿態,強勢入圍8項金像獎,寫下了香港動畫長片的里程碑。圖 |《醬園弄·懸案》海報最後,陳可辛執導的《醬園弄·懸案》改編自民國四大奇案之一的“醬園弄殺夫案”——1945年上海醬園弄深夜,一名瘦弱女子詹周氏(章子怡 飾)手刃長期家暴自己的丈夫詹雲影(王傳君 飾),一時間人心激盪,此案折射出民國司法、性別暴力與時代荒誕的重重迷霧。本片全明星陣容鼎盛,以寫實場景與群戲調度還原舊上海的社會氛圍,陳可辛將人文關懷與商業平衡貫徹於犯罪懸疑類型之中,同樣不容小覷。五部作品各具千秋,4月19日,答案終將揭曉。最佳導演 舒淇驚喜入圍,各路宿將正面交鋒最佳導演提名陣容同樣看點十足。圖 |《女孩》片場照舒淇憑藉導演首作《女孩》,同時入圍最佳導演、最佳編劇、新晉導演三項重磅提名——這是她首次入圍金像獎的非演員類獎項,也是其自1997年拿下最佳新演員後,時隔近30年的榮耀回歸。這部以青春期女孩為主角的作品,圍繞原生家庭的傷害、女性自我意識的覺醒,將私人記憶昇華為公共表達,此前已在釜山國際電影節斬獲最佳導演獎。圖 | 《再見UFO》劇照曾為吳宇森多部電影擔當副導的梁栢堅此次獨挑大樑,憑《再見UFO》以平實細膩的手法將上世紀80年代以來的本土情懷與集體回憶融入故事,展現都市人在時代變遷下對初心與歸屬的追尋。圖 |《醬園弄·懸案》劇照此外,陳可辛聯手韓帥憑《醬園弄·懸案》再次入圍最佳導演,此前陳可辛已憑《甜蜜蜜》《投名狀》兩度折桂,此次再度入圍證明了他對犯罪懸疑類型中人文關懷與商業平衡的掌控力。圖 |《世外》劇照李子俊與周汶儒聯合執導的《私家偵探》同樣躋身導演提名之列,而吳啟忠憑《世外》入圍最佳導演——他出身本地動畫界,早年已憑多部短片屢獲國際獎項肯定,此番以奇幻動畫長片首次角逐,展現了香港動畫在技術與敘事上的重大突破。本屆最佳導演單元的競爭,堪稱一次新銳創意與成熟底蘊的巔峰交鋒。最佳編劇 誰是幕後的靈魂寫手?最佳編劇入圍名單揭曉,《再見UFO》《私家偵探》《世外》《女孩》及《UFO離奇命案》五部佳作躋身決賽圈。圖 |《女孩》劇照舒淇憑《女孩》入圍最佳編劇。此前她作為演員曾摘得最佳新演員與最佳女配角桂冠,如今作為跨界新人,一口氣拿下三項創作類提名,實屬驚豔。該片以白描手法勾勒家暴陰影下的女性命運,拒絕煽情和解敘事,聚焦女性內在覺醒。圖 |《UFO離奇命案》劇照《UFO離奇命案》以羅生門式的多重視角敘事,在低成本製作中將喜劇與懸疑巧妙嫁接,角色層層失控卻節奏精準,令人眼前一亮。圖 |《再見UFO》劇照《再見UFO》將華富邨的都市傳說作為情感載體,串起三位主角跨越二十餘年的成長軌跡,以童話般的奇幻觸角解構成人世界的複雜與荒唐。圖 |《世外》劇照《世外》以“憤怒與輪迴”為核心命題,編劇楊寶文將日本直木獎得主小說《千年鬼》改編成橫跨千年的奇幻史詩,用動畫的無限自由度,將抽象的情緒具象化為可見的獠牙與詛咒,探討寬恕與解脫的永恆主題。圖 |《私家偵探》劇照《私家偵探》則將格局壓縮到私家偵探與夫妻關係的微觀視域,以三條敘事線索同時推進,融合黑色幽默與家庭倫理,用反英雄式的角色塑造,把出軌背後的情感勾連層層剝開。好電影是演出來的,但更是一筆一筆寫出來的。今年的編劇獎盃將落入誰家?我們拭目以待。最佳男主角 古天樂“自己打自己”,競爭激烈本屆金像獎最具戲劇性的一幕,莫過於古天樂以《私家偵探》和《尋秦記》兩部作品同時入圍最佳男主角,形成罕見的“自己打自己”局面。圖 |《私家偵探》劇照在《私家偵探》中,古天樂飾演一名幹了二十多年、平日裡替人捉姦找貓的落魄私家偵探歐陽偉業,卻因一次調查委託意外捲入連環血案,同時陷入妻子出軌的婚姻危機,以及與劉冠廷飾演的警察陳康民之間步步驚心的貓鼠遊戲。古天樂以冰冷的目光為客戶追尋真相,卻在自己婚姻的真相面前寸步難行,將一個遊走於善惡邊緣、內心掙扎的癲狂偵探刻畫得入木三分。圖 |《尋秦記》劇照而在《尋秦記》中,他再度飾演項少龍——這個二十年前讓無數港劇迷魂牽夢縈的角色,如今在內斂中透著滄桑,隱忍中暗藏鋒芒。兩部作品一暗黑癲狂一深沉內斂,將古天樂的演技可塑性展露無遺。圖 |《捕風追影》劇照但對手同樣不容小覷。梁家輝憑《捕風追影》再度角逐影帝,老戲骨的演技已臻化境。圖 |《金童》劇照張繼聰憑《金童》二度入圍,片中飾演意外入獄的拳壇新星,展現體能和演技的雙重突破。圖 |《像我這樣的愛情》劇照而陳家樂憑《像我這樣的愛情》首度衝入影帝五強——他在片中徹底顛覆陽光形象,憑藉減肥、全裸上陣及留須等外在突破,以極具爆發力的表演將內心掙扎的性義工阿健演繹得入木三分。新人輩出,老將守擂,古天樂的雙提名究竟是助力還是分流?謎底即將揭曉。最佳女主角 章子怡沖三封影后,各路女將正面硬剛最佳女主角五強陣容堪稱頂配:章子怡《醬園弄·懸案》、馬麗《水餃皇后》、廖子妤《像我這樣的愛情》、許恩怡《無名指》與陳法拉《贖夢》共同入圍。圖 |《醬園弄·懸案》劇照章子怡無疑是本次女主角爭奪戰中最令人矚目的焦點。她在《醬園弄·懸案》中飾演被指控殺夫的女子詹周氏——一個瘦削身形下承受著常年家暴、從隱忍到最終爆發的底層女性。章子怡此前已憑《2046》《一代宗師》兩度封后,若今年再度勝出,將達成第三次捧杯的輝煌成就。圖 |《像我這樣的愛情》劇照另一位極具競爭力的實力派是來自馬來西亞的廖子妤,她憑《像我這樣的愛情》首次入圍金像影后。她在片中飾演一名腦性麻痺患者,真實呈現了少數群體對親密關係與身體自主的渴望,此前已在香港電影評論學會大獎中奪得最佳女主角,勢頭正勁。圖 |《水餃皇后》劇照此外,內地喜劇女王馬麗憑藉《水餃皇后》首度角逐香港金像獎最佳女主角,飾演從街頭小販到創業女強人的單親媽媽,展現了令人動容的表演跨度。圖 |《無名指》劇照許恩怡年僅22歲,憑《無名指》二度入圍,飾演身體逐漸失能的少女,駕馭難度極高的肢體與情緒表演。陳法拉也憑《贖夢》首次獲得最佳女主角提名,細膩展開一段追尋自我寬恕的旅程。五位女演員,風格各異,故事與演技並重——這一屆的金像獎影后之爭,註定是一場酣暢淋漓的廝殺。其他亮點單元 配角陣容同樣星光熠熠最佳男配角方面,杜德偉憑《風林火山》首度入圍金像獎,入圍當天恰逢64歲生日,雙喜臨門。此前他已奪得香港電影導演會最佳男配角,以沉穩演技塑造出深不可測的“李文狄”,戲份不多卻令人難忘。他將與袁富華(《水餃皇后》)、黃又南(《再見UFO》)、林家熙(《拚命三郎》)及陳湛文(《UFO離奇命案》)共同爭奪該獎項。圖 |《水餃皇后》劇照最佳女配角方面,惠英紅與鮑起靜兩位資深影后雙雙入圍,令人分外期待。其中惠英紅憑《水餃皇后》中母親一角、鮑起靜憑《風林火山》中老嫗角色入圍,兩人都是香港影壇的常青樹。衛詩雅憑《再見UFO》中與奇幻事件糾纏的都市女子再度入圍女配角,滕麗名憑《尋秦記》重返大銀幕飾演外冷內熱的“善柔”。值得一提的是,鄧濤憑《女孩不平凡》同時入圍最佳新演員與最佳女配角兩項大獎,首度踏足金像獎即獲雙重肯定,展現出不俗的新人潛力。圖 |《女孩不平凡》劇照最佳新演員方面,14歲的周衹月憑藉《逆轉上半場》首登銀幕便入圍該獎項,前途可期;李佳芯亦憑藉《金童》從電視圈成功跨界,第一次獲得金像獎提名。挑戰與新生 香港電影金像獎的傳承與展望每一屆金像獎的舉辦,都是一次對香港電影生態的審視,也是一聲重新出發的號角。不可否認,近年符合參選條件的影片數量有所波動,首輪投票率也出現了起伏。但若我們將目光放遠,便會發現:香港電影行業正在經歷一場深度調整與自我革新。事實上,2025年《九龍城寨之圍城》橫掃9項大獎,已向外界證明——香港電影在動作設計、視覺特效等工業環節上,依然擁有亞洲頂尖的實力與無可替代的話語權。圖 |《白日之下》劇照更重要的是,香港電影人從未停止自救與突圍。古天樂成立“天下一”公司,持續投資《白日之下》等兼具口碑與社會影響力的低成本文藝片;香港電影發展基金推出“薪火相傳計畫”,邀請大導演們提攜新人;更有《世外》這樣歷時七年、零AI全手繪完成的動畫長片,以票房與口碑雙贏的姿態,為香港動畫電影開闢出一條全新的賽道。圖 |《女孩》劇照在人才方面,本屆金像獎同樣讓人看到希望:舒淇以導演首作《女孩》一人入圍三項大獎,實現從演員到創作者的華麗轉身;廖子妤、許恩怡、陳家樂等新生代力量紛紛入圍主角獎項;14歲的周衹月首登銀幕便獲得最佳新演員提名……一代代電影人正在接力傳承。4月的香港,是電影的香港。我們剛剛見證了一個電影節的金禧輝煌,即將迎來這座城市最隆重、最盛大的光影頒獎禮。無論時代如何變遷,只要還有人願意坐在黑暗的影院裡,為一幀畫面感動、為一個故事落淚,金像獎的舞台,也必將見證更多閃亮的名字,被一代代觀眾銘記。前路有光,未來可期。4月19日,讓我們共同見證! (鳳凰衛視)
票房破120億!中國電影市場活力滿滿
據網路平台資料截至4月3日21時16分2026年度電影總票房(含預售)突破120億元觀影總人次達2.73億放映總場次達3930萬場今年是中國電影經濟促進年,“電影+”融合新模式全面落地推進。截至目前,中國電影市場以120億元票房交出亮眼答卷,充分彰顯出中國電影產業的強勁韌性與蓬勃活力。佳作頻出中國電影市場活力滿滿截至4月3日,中國電影年度票房在全球市場佔比23.21%,以優質內容、龐大市場、產業創新,穩居全球單一電影市場前列。120億票房的背後,是中國電影創作實力厚積薄發的集中體現。今年以來,中國電影市場從春節檔火熱開局,國產影片類型多元、題材豐富,全面覆蓋喜劇、武俠、現實、動畫、諜戰等多個賽道,滿足不同觀眾群體的觀影需求。《飛馳人生3》以普通人的奮鬥追夢為脈絡,用溫暖治癒的敘事傳遞向上力量;《鏢人:風起大漠》深挖中華武俠文化核心,打造東方俠義新範式;《驚蟄無聲》聚焦國安領域,以緊湊劇情詮釋家國擔當;《熊出沒·年年有熊》深耕親子賽道,用溫情故事守護童真。這些影片以匠心打磨細節,用真情實感引發觀眾共鳴,讓國產電影成為市場絕對主力,撐起票房大盤的同時,更彰顯出中國故事的強大感染力。3月,國產片與進口片形成內容互補、檔期有序銜接,有效啟動觀影需求,打破傳統春季觀影淡季的市場慣性,實現“淡季不淡”。其中,聚焦都市打工人的現實題材影片《拼桌》,與《長夜將盡》《時間旅館》等國產文藝片滿足觀眾對多元故事與細膩表達的觀影需求。與此同時,多部進口影片同樣贏得觀眾青睞。3月20日與北美同步上映的科幻電影《挽救計畫》講述太陽面臨危機,一名宇航員在浩瀚宇宙中與外星夥伴攜手拯救地球的故事,截至目前國內票房已達1.58億。此外,《河狸變身計畫》《非窮盡列舉》《至尊馬蒂》《奇蹟夢之隊》等影片也持續受到市場關注,共同豐富了銀幕供給。“電影+”賦能釋放經濟新動能破120億的成績,不僅是銀幕上的亮眼數字,更是拉動市場的強勁消費引擎。今年2月,由國家電影局、中央廣播電視總台主辦的“2026電影經濟促進年”正式啟動。活動聯合多家金融機構、支付平台及文娛平台,全年預計投放不少於12億元惠民觀影補貼,以實實在在的消費舉措激發觀影熱情,夯實電影市場消費基礎。“2026電影經濟促進年”以“電影+”為核心抓手,創新融合業態、拓展產業空間,推出一系列特色主題活動。2026年“跟著電影去旅遊”活動率先在廣東省深圳市啟動,推出一系列“電影+旅遊”融合新舉措。國家電影局、商務部共同主辦的2026年“跟著電影品美食”活動在浙江省紹興市舉行,發佈一系列“電影+餐飲”消費聯動惠民舉措。中宣部電影局、文化和旅遊部非物質文化遺產司在遼寧省錦州市共同啟動2026年“跟著電影賞非遺”活動。央視新聞攜手華潤萬象生活推出“2026光影萬象”電影+消費活動。此外,“跟著電影遊中國”通過總台“海外千屏”在多個國家和地區實現海外推廣,推動入境旅遊消費。在“2026電影經濟促進年”的帶動下,“電影+”的消費模式正將銀幕熱度轉化為實體經濟的增量。如今,票根的“含金量”越來越高,一張電影票,帶動餐飲、購物、交通、文創一整條消費鏈,為線下實體經濟注入強勁活力,進一步降低觀影門檻,激發大眾觀影熱情。據測算,截至目前,2026年電影全產業鏈產值已經超過1800億元。“電影院文化”興起觀影成體驗經濟新載體今年以來,中國電影市場的火熱,帶動影院功能不斷升級,影院從傳統放映場所轉變為集社交、消費、體驗於一體的綜合文化空間,“電影院文化”全面興起。多家電影平台資料顯示,2026年春節檔,雙人及多人結伴觀影佔比達70.7%,創下歷史新高。春節期間,家庭團聚、朋友聚會、情侶約會成為主流觀影場景,“結伴看電影”成為新春新年俗。《飛馳人生3》《驚蟄無聲》《熊出沒·年年有熊》等多元題材影片覆蓋全年齡段需求,進一步帶動全家觀影、好友組團熱潮。影院也順勢推出套票、主題套餐、親子互動區等,實現觀影與休閒消費深度繫結。3月電影市場熱度不減,《挽救計畫》《河狸變身計畫》《拼桌》等中外新片密集上映,科幻、動畫、愛情、劇情多元供給,持續吸引年輕群體與家庭觀眾走進影院。影院不斷拓展“觀影+”模式,搭配文創、餐飲、打卡互動等業態,讓觀影成為融合社交、消費、體驗的綜合文化生活,進一步豐富城市文化內涵,為電影產業高品質發展注入新活力。從“獨自看片”到“結伴觀影”,從單一放映空間到多元體驗場所,電影院早已超越單純的娛樂載體,成為承載情感聯結、傳遞文化價值、啟動消費活力的重要公共文化空間。“電影院文化”的興起,既體現了人民群眾對高品質精神文化生活的需求升級,也彰顯出中國電影產業以優質內容為根基、以場景創新為支撐的高品質發展面貌,為文化消費提質升級與精神文明建設注入了新的活力。 (看台海)
曾是時尚圈公認第一美,如今卻滿頭白髮驚呆全網:這個狀態,太嚇人了...
滿頭白髮,一行清淚跋涉過幾縷皺紋。斑點細細,蕾絲粉裙輕裹住歲月留痕。ZARA最新 VATÍSIMO聯名系列,放出了一支微電影。權力、嫉妒、慾望,光影迷離,讓人想起《教父》、《畢業生》等老片。但更引人矚目的,卻是女主角——“頓爺”,Christy Turlinton。鬢邊飛雪,眼角漣漪。57歲的她,相比圈中駐顏有術的超模,“老”了不少。時裝周和老姐妹“黑珍珠”合照,她戴著口罩,頂著眼鏡,一條高領包得嚴嚴實實。網友:像個高挑的工作人員。參加播客訪談,她素面朝天,明顯的淚溝、微白的髮根。真實,在這個濾鏡時代有種驚人的殺傷力。這樣的她,你很難跟那位讓時尚圈聞風喪膽的絕色聯絡在一起。上世紀90年代,“Supermodel”橫空出世。她們實力超群、各具特色,在時尚圈呼風喚雨,手握天價合同,勢不可擋。有人的地方就有比較。何況是一群站在審美建構天花板的佼佼者。但奇怪的是,當問起她們心中最美的臉蛋時,Naomi 和Cindy等人都異口同聲地說出這個名字:Christy Turlinton。Christy的美,非比尋常。她不似Naomi婀娜多姿,不如Cindy熱情強勢,更沒有Linda“沒有一萬塊別叫我起床”的霸氣鋒利。她精緻、內斂、優雅、張弛有度。她有一種克制之美。相比烈火烹油,鮮花著錦,黑白灰在她身上更顯超凡脫俗。黑如飛羽剪月光,鎏金鑄豔骨。白若雲山升霧海,花影藏紗羅。她穿一件純色抹胸裙,赤腳,散發,不著一縷珠寶。像炭畫的留白。她著一條純黑吊帶,捲髮,叼煙,陽光勾勒骨相。如夏風的影子。那年Met Gala,她穿一條濃墨般的黑裙,披一件雲靄似的披肩,指尖大的珍珠繞上脖頸。驚豔得身後賓客頻頻回頭,幾乎閃了脖子。這也難怪,在20歲那年,Calvin Klein和Christy簽下了7位數字的天價合同。你明白嗎,這種克制的美感,就像月光瀉在海面上,細浪攤開粼粼的情信。美麗,讓Christy開疆拓土。她登上《VOGUE》封面,拿下美寶蓮代言,拍攝音樂MV。她只穿一件簡單的酒紅色禮服,肩帶細得像指尖挑逗的紅痕,就能謀殺全場的目光。但Christy無心戀戰。1994年夏天,25歲的Christy收拾行李,回去紐約大學讀書。理由簡單又尖銳:“再漂亮的東西也不過是曇花一現,但知識是永恆的。”Christy將大學4年稱為最燦爛的時光。她主修文學和藝術史,全日制上課,模特反成兼職,放假就去拍個封面。錢賺夠,沒有後顧之憂,課很滿,每天充實專注。用一個詞來形容這種狀態,那就是“秩序感”。那是被文獻綜述充斥大腦的無慾無求。那是被組會匯報推著向前的心如止水。轉眼4年,Christy以優異成績畢業,獲得比較宗教學和東方哲學專業的文學學士學位。很多年後,當問起她對年輕模特的建議時,Christy依然千叮萬囑:“儘可能長時間地留在學校吧。沒有什麼重要的事情是不能等的,而且一旦離開學校,再回去就不容易了。”從此,Christy走上了一條不一樣的路:去閱讀,去經歷,把身處的世界當成你的田野。2003年,Christy產女時胎盤滯留,引發大出血。死裡逃生的她想到一件事:在那些資源匱乏的地區,孕婦或許只能等死。現象引發問題,問題回歸理論,她再一次進入哥倫比亞大學,攻讀公共衛生碩士學位。Christy在坦尚尼亞、孟加拉國、瓜地馬拉和美國進行觀察,選取了四個高危孕婦個案進行研究,最後執匯出紀錄片:《No Woman, No Cry》。她借此提醒世人,我們都說媽媽偉大,但新生與死亡密不可分。她還發起了“每個母親都重要”運動,籌集資金支援世界各地的孕產婦健康項目。這個在鬼門關走過一趟的女人,決定守護更多的女人。她這一做,就是15年。時至今日,Christy一直為該項目傾注心力。為了增加項目的可見性,她發起慈善馬拉松。當然是以身作則。至今,她已經完成了10場馬拉松賽事。迄今為止,“每個母親都重要”項目已幫助超過150萬名女性、家庭和醫護人員。伴隨而來的,則是Christy的年華老去。有記者曾問,你本可以在時尚圈更上一層樓,卻在巔峰期急流勇退,你後悔嗎?Christy只是笑,細紋一直連上髮際,像冰裂的瓷:“我從不後悔,後悔就是浪費時間。”“你明白嗎?模特界的一切都不會重演。”她語氣裡透著一種通悟和看破。“人們已經無法集中注意力,電視、電影、手機,媒體更迭永無止境,超模的榮光,也不過是剎那。”“至於我,我無比開心。”“我掌控一切,不再身處在風暴之中。”如今年近60歲的Christy,對衰老的痕跡毫不遮掩。皺紋、白髮、鬆弛的皮膚,世人嘆息,媒體揶揄,她卻看得很開:“小朋友,智慧源自經驗。”“我擁抱每個年齡段,每天都比昨天更堅定,更自信。”她堅持跑步、閱讀、學習新知識、宣傳惠及孕婦的項目。時不時會和老姐妹一起走走秀,對了,最近又成了蘭蔻的全球代言人。與其說時尚圈愛她的淡然老去,不如說是愛她的真實和清醒。Christy最吸引人的,就是那股不矯情、不掩飾的通透:“長幾條皺紋本不該是什麼驚天動地或值得稱讚的事,但我們對特定年齡容貌的集體認知,早已被社交媒體濾鏡、人工智慧以及日益增多的整容手術所扭曲變形。”她字字鏗鏘。在Christy Turlinton身上,我讀懂了媒體那句評價:美麗是會褪色的資本,而智慧是永不貶值的籌碼。當社會加速、頂流易位、娛樂圈“九漏魚”層出不窮時,她的人生像一記清脆的耳光。驚豔入場只是本錢,瀟灑退場才是本事。 (InsDaily人物)
奧斯卡已無人在意,但我們還是想看到好電影
某種單向度的膚淺表達統治了我們看到的大多數電影。▲《一戰再戰》劇照一般而言,在大眾理解中,奧斯卡金像獎是對美國以至世界電影業在之前一整年中的全部成就的表彰。公允地說,2026年的金像獎把這一任務完成得不錯:它的提名名單基本沒有遺漏2025年的公認佳片,而其中在藝術與商業方面達到最佳平衡的那些也基本都在頒獎禮上收穫了肯定。一年一度的奧斯卡頒獎禮,在美國時間3月15日落幕;與飽受爭議的上屆相比,這屆奧斯卡在公眾輿論場中的討論聲量甚至變得更小了一些。如果說人們在2025年對於最佳影片《阿諾拉》的觀點對壘,還能凸顯出東西方觀眾在道德接受度和電影認識論方面的差異,那麼2026年《一戰再戰》的大獲全勝幾乎在我們周圍掀不起什麼討論水花:在社會問題、顯著矛盾以及大眾關心的要務方面,中美兩國的情形實在相差過大,以至於無法建立任何有效的對話通路。《一戰再戰》即便早早就在中國公映,在大眾認知中依然不過是一部水準精良、節奏緊湊、卻與自身生活關係不大的遙遠影片。對於本屆奧斯卡頒獎禮的溫吞反應不僅限於中國。即便是頒獎現場洛杉磯杜比劇院,也被一股對未來缺乏確定感的凝重氛圍籠罩,以至於主持人柯南·奧布萊恩撰寫的暖場獨白都沒能贏得多少笑聲。在串流媒體、短影片與人工智慧的夾擊下,電影在人類注意力這塊蛋糕上分得的份額,正變得越來越小。電影業在這個動盪的劇變年代將何去何從,是從業者不得不關心的問題;而電影在這樣一個時代中對大眾究竟意味著什麼,則是所有不願看到電影藝術死去或是流於平庸的愛好者需要思考的問題。共識奧斯卡獎從代表好萊塢成就到代表世界電影成就的轉變發生在最近十幾年間。2010年奧斯卡獎對於最佳影片提名名單的擴充是第一次轉折:由五部擴充到十部,使得許多商業成績不拔尖、氣質相對獨立小眾的影片也能獲得肯定,走入公眾視野。而主辦方美國電影藝術與科學學院自2016年起對會員的擴充,則使提名名單與頒獎結果變得更加年輕化、多元化:少數族裔會員及年輕會員的大量加入,為近些年的奧斯卡獎注入了新風,《寄生蟲》與《瞬息全宇宙》的獲勝便是受益於這股潮流,而非英語片在每年的最佳影片提名名單中比例漸增,同樣是會員擴軍處理程序的直接結果。2026年的最佳影片提名名單也沒有將視野侷限在美國——比如十部提名影片中我自己最偏愛的《密探》和《情感價值》,便是正宗的巴西和挪威產品。而《密探》主演瓦格納·馬拉入圍最佳男主角角逐,以及《情感價值》收穫最佳導演提名和三項表演提名,都是本次金像獎獻上的意外驚喜。這類電影大機率是頒獎之夜的配角(《密探》和《情感價值》加起來只拿到了一尊小金人),但作為不含太多商業噱頭、也不願為了所謂最大公約數或低齡觀眾而妥協的成人向影片,它們能一路走到賽程終點,本身已是奇蹟。▲《密探》劇照金像獎最終選擇表彰《一戰再戰》,也是個讓人挑不出太多毛病的結果。導演保羅·托馬斯·安德森很有大師範,雖然他終究不是斯科塞斯、庫布瑞克和羅伯特·阿爾特曼等級的美國電影大師,但話說回來,上述大師攏共也只拿過一尊奧斯卡最佳導演獎。而在當下,已經沒有導演能像安德森一樣,將社會議題與商業屬性進行融合,並達到如此高的完成度。《一戰再戰》賣座程度一般,卻是《電影手冊》《電影評論》《視與聽》等一眾權威媒體評出的年度最佳,奧斯卡獎最終也順應了這一選擇。行業從業者與評論界達成了少有的共識,這在一個充滿分裂和對抗的時代,堪稱奇景。但眾望所歸的情形也暗示出當下電影界的另一問題:隨著產業整體走向式微,一年中真正稱得上優秀的電影不過那麼幾部,實在有些選無可選。今年的十部提名片中,個人以為《密探》《情感價值》《一戰再戰》屬於精品,《罪人》是量大料足的黑暗料理,《至尊馬蒂》《拯救地球》是製作頂級、核心見仁見智的偏鋒之作,《哈姆奈特》和《火車夢》的格局和份量差點意思,至於《F1:狂飆飛車》和《科學怪人》則更像是來湊數的——你能想像好萊塢在上世紀90年代給《霹靂男兒》或《勇闖奪命島》這樣的爆米花電影最佳影片提名嗎?但事到如今大家似乎的確沒什麼更好的辦法。眾聲喧嘩式的嘈雜雖然令人煩躁,卻經常顯示出整個生態系統的健康,而當下電影世界的聲音,則安靜得有點令人窒息。張力或許正因如此,《至尊馬蒂》的主演兼製片人提莫西·查拉梅決定在過於溫良恭儉讓的安靜之中搞出些動靜來。與卡戴珊家族直接連線的這位最佳男主角提名者(現女友為卡戴珊家小妹凱莉·詹娜),為本次頒獎季製造了最多的話題,雖然最終效果有些適得其反,但他的確讓世人的注意力又短暫回到了電影這邊。查拉梅的公關策略一向前衛:他不愛參加由好萊塢老牌媒體組織的圓桌對談,也不愛在學院活動中與奧斯卡的投票會員們彎腰社交,而是極其注重社交媒體的病毒式傳播效果——去年他在《搖滾詩人:未知的傳奇》宣傳期做客網紅黑膠店,騎共享單車前往首映禮,並臨時空降查拉梅模仿大賽現場,與模仿者和粉絲互動;今年他的瘋狂指數則更進一步:租下拉斯維加斯的威尼斯人酒店球體館,將其改造成乒乓球的橘紅色,並登上場館的頂端為《至尊馬蒂》拍宣傳視訊;推出潮牌聯名款橘紅外套;參與各類跨界與非跨界類明星對談(嘉賓包括克里斯托弗·諾蘭、馬修·麥康納和勒布朗·詹姆斯);甚至還來到成都和北京賣黴豆腐、圍觀廣場舞、乘地鐵,並與街頭大爺大媽切磋乒乓球,將流量全方位拉滿。▲2026年3月8日,四川成都,提莫西·查拉梅在人民公園看壩壩舞、喝壩壩茶 圖/視覺中國查拉梅的話題製造能力已登峰造極,這也吸引了無數5G衝浪使用者為其作品買票——《搖滾詩人》和《至尊馬蒂》都創造了屬於獨立電影的票房奇蹟。但他的卡戴珊式公關策略並沒有征服奧斯卡投票者。他過於招搖的自吹自擂、無處不在的刷臉,以及對芭蕾和歌劇界的“大放厥詞”,在吸引眼球的同時也必然會招來保守/精英群體的白眼,甚至破壞他本來還不錯的路人緣。相比之下,沉穩謙遜卻同樣具有銀幕魅力的《罪人》主演邁克爾·B·喬丹,顯然是更穩妥的影帝人選。社交媒體時代的新人類與中老生代傳統勢力之間的張力,在這場影帝之爭中凸顯得淋漓盡致,而查拉梅也該好好反思一下,他的真人秀式轟炸行銷到底是不是一種“涸澤而漁”的行為。▲2026年3月15日,美國洛杉磯,提莫西·查拉梅出席第98屆奧斯卡金像獎頒獎典禮 圖/視覺中國“甜茶”的頒獎季失勢,將新舊勢力之間的張力擺上了檯面,而好萊塢電影同溫層中的其他微妙張力,則隱藏在頒獎夜的細節中。網飛出品的大熱之作《K-POP:獵魔女團》成功斬獲最佳動畫長片和最佳原創歌曲獎,但歌曲作者李裕漢的獲獎感言被現場音樂猝然切斷,這至少顯示出學院內部的口味並不像表面上一般融洽統一,對待少數族裔的態度亦有等級之分。最佳女主角得主傑西·巴克利獲獎感言中的一句“感謝我的老公Fred,我還要給你生兩萬個寶寶”抽象得讓不少場內場外的觀眾花容失色,雖然生多少個孩子都是人家的個人選擇。至於二號種子《罪人》憾負《一戰再戰》,也很有可能會在好萊塢黑人從業者心中種下一個小疙瘩,畢竟《罪人》的主創班底主要由黑人構成,而《一戰再戰》雖然將運動領袖帕菲迪婭設定為黑人,卻讓她早早便為保命做了革命叛徒,只需簡單的換位思考,我們便能想像黑人觀眾對白人導演安德森的這個設定有何真實感受。意味當然,我們上述提到的都只是江湖內部的紛爭。如果以全域的視角觀察,事情會顯得更加不容樂觀。製作成本為1.4億美元的最佳影片《一戰再戰》,最後只收回七千多萬美元的本土票房和1.37億美元的國際票房,被視為叫好不叫座的賠錢貨;而在話題度方面,能夠衝破國界和圈層的提名影片似乎也只有《一戰再戰》和《F1》,再加上一部查拉梅靠刷臉博取注意力的《至尊馬蒂》,其他電影各有各的短板:《罪人》在北美本土狂賣2.8億美元,卻在國際市場上表現遠不如《一戰再戰》,這證明了不只是中國與美國當代文化之間有壁壘,全球大多數地區同樣如此。▲《罪人》劇照當下電影業的局面就像一攤爛帳。對於電影這一藝術形式和觀眾這群藝術接受者這兩方來說,一個無可避免的嚴峻問題正在浮出水面:電影在當下這個年代,對大眾到底意味著什麼?究竟還有那些剩餘的魅力,能夠把他們從沙發上拉進電影院?在我這類電影藝術原教旨主義者看來,將電影往感官化、低幼化和遊樂園化的方向驅趕,從來都行不通,因為總有新的技術媒介能讓人們得到更便捷也更直接的感官刺激。好萊塢在最近二十年間大批次生產的特效娛樂大片,為觀眾培養出了更高效的感官回路和條件反射,卻又因此使自身被更能迎合這些新型感官通路的新媒介和新娛樂形式甩在身後;串流媒體用細緻入微的演算法迎合著消費者的表層喜好,卻扼殺了消費者探尋新版圖的好奇心,久而久之,真正遭遇貶值的,是原本以品質作為標榜資質的整個傳統娛樂產業。所有這些目光短淺的變革或者說迎合,最終把電影與觀眾都逼進了死胡同:電影生產者自以為在投觀眾所好,卻完全不知道自己到底在拍什麼,而觀眾則不再知道該從當下電影中尋找什麼。我們尋找不到美,因為效率至上的數位攝影扼殺了電影的感性基礎;我們尋找不到真實,因為演員在虛假的數字背景前面做著虛假反應,它們與我們所知的真實生活毫無關聯;我們也尋找不到任何智性啟迪,因為所有將盈利作為唯一目的的電影,都會將心智水平降低到14歲小孩可接納的範圍,更複雜也更敏感的話題無法被觸及,某種單向度的膚淺表達已經統治了我們看到的大多數電影。▲《至尊馬蒂》劇照似乎由喬治·佩雷克在《物》中書寫、又被戈達爾在《男性女性》中引用的那段文字,依舊迴蕩在六十年後,並且比任何時候都更加響亮:“這不是他們夢想中的電影;這不是每個人心中那部不可窮盡的、完美的整體電影;這不是他們自己想拍攝的電影;或許,這同樣也不是他們在最隱秘的想法裡,想要生活於其中的電影。”但我不會因此覺得電影會被人工智慧、短劇、短影片淘汰。這並非因為人類總有聽故事的需求,若單單是如此,大家大可以回歸書本或是有聲書。電影作為一門以攝影和戲劇為x軸和y軸的藝術,其存在具有基本的合理性,只不過,它繼續存在的前提,是電影生產者、發行商和放映場所能夠搞清楚觀眾的基本需求是什麼:不是陳詞濫調的言語和劇情走向,不是飽含工業糖精的特效幻夢,也不是其他觀眾的手機亮光,而是既看到自身生活的倒影,也看到從生活中凝結出來、又高於生活的結晶顆粒。達到這個標準並不簡單,但遠不像許多聰明人所想像的那麼難。 (南方人物周刊)