最近大熱的電視劇《太平年》裡，常常出現五代十國軍閥們吃人的片段，這個“吃人”不是魯迅那種比喻，是真吃人，把人殺了取人肉做晚餐的那種。電視劇裡已經採用極溫和的手法去拍，血腥場面一筆帶過，但身處和平年代的我們還是看不得這種，一看就毛骨悚然。五代十國從公元907年開始到960年結束，短短53年時間，正史上記載的吃人事件至少幾十起，在五代十國之前，還是中國人最為驕傲的盛唐，那為何從盛唐到五代，國家一下子就垮成這樣？國家崩潰的速度是不是來得太快？這中間到底發生了什麼，才導致國家崩壞？今天就跟大家一起，梳理當中的歷史邏輯。問題的起源，是盛唐過盛，盛到已經脫離了當時中央的管控能力。大唐最巔峰時的疆域面積，是唐高宗總章二年，即公元669年的版圖，總疆域約1237萬平方公里，東至朝鮮半島大同江以南，南至越南順化，西至鹹海東岸，北至貝加爾湖，是一個無比巨大的古代帝國。《舊唐書·地理志》說當時的大唐，“東西九千五百一十一里，南北一萬六千九百一十八里”，就算有一些領土不是實控，只是羈縻統治，那也超級誇張了。大唐能打下震鑠古今的領土，是因為當時發生了技術革命，點出了唐制四刀和明光鎧這些超越同代民族的先進科技。唐制四刀指的是儀刀、障刀、橫刀、陌刀，其中儀刀主要是禮儀用，實用價值低；障刀用於近身戰，到底長啥樣歷史學家現在也沒個定論；這兩把刀不太重要，重要的是橫刀和陌刀，橫刀是大頭兵人手一把的隨身武器，陌刀則是精銳部隊的大殺器。橫刀長60-80釐米，刀身厚6-8毫米，單手或雙手均可使用，一把普通橫刀天寶年間造價約900文（當時一斗米13文），將領用的上等橫刀，造價則要2500文，相當於當時七品官員半個多月的俸祿。一刀下去可以破遊牧軍隊的皮甲或鐵甲但不卷刃、不崩裂，後來被日本遣唐使學了去，改製成了後來的日本武士刀。橫刀復原實物圖與唐代壁畫裡的橫刀陌刀長2-3米，重15-20斤，造一把陌刀需要三年時間，造價是橫刀的幾十倍起步，估算當時一個縣令十五年的薪水才能造一把陌刀，是唐軍對付北方騎兵的頂尖武器。通常陌刀手排列在弓弩手之後、兩側騎兵之間，是全隊最重要的攻堅力量，一旦敵軍騎兵突破箭雨和長槍陣，陌刀隊就會像鋼鐵城牆一樣上前砍死騎兵，號稱“刀刃所向、人馬俱碎”。由於陌刀如此重要和昂貴，不允許陪葬、不允許民間使用、也不允許流通，屬於國家管制軍事資源，極稀少珍貴，所以到現在，考古學家還沒有找到一件完整的唐代陌刀實物。陌刀復原實物圖橫刀和陌刀屬於唐軍進攻武器，明光鎧則屬於防禦武器。明光鎧是當時性能最頂級的鎧甲，由鐵質甲片、皮革和織物復合製成，甲片疊加後厚度達3-5毫米，重50-60斤。胸前圓護能彈開箭矢，突厥刀猛力劈砍也只能留下刀痕，但製造一副需要200多天，後期修理也要40名工人合作，造價約為上等橫刀的30倍。因為造價太貴，平時也只能給玄甲騎兵、陌刀兵、高級將領穿戴。普通大頭兵雖然穿不上這麼好的鎧甲，但還有其它鐵甲和皮甲，唐軍著甲率達到了60%。攻擊力高防禦力強，使大唐雄兵除了一些地形特殊的區域（比如吐蕃），其它地兒都能追著敵人打，常常打出1：20的傷亡率，所以大唐才有那麼驚人的古代疆域。我在《溫柔如鐵》裡解釋過，中國跟其他民族相比，勝在鐵器時代技術長期領先。唐代時我們已熟練掌握了高溫豎爐冶煉技術，能穩定生產液態生鐵，再採用“炒鋼法”“灌鋼法”製造兵器，像陌刀還需要從國外採購特殊的鑌鐵（烏茲鋼），再通過灌鋼法反覆鍛打而成，因此在硬體上對周邊軍事力量形成碾壓優勢。唐代國土的大擴張，本質上是中國冶鐵技術大爆發，在生產力上，遙遙領先各民族的成果，並不是某個帝王、某個將軍天賦異稟造成的。我並不是否認某些帝王和名將的能力，而是人的能力，一定要放在一個合適的平台上才能放大，個人能力是基數，平台是倍數，沒有優質的平台，個人水平再高，一生的成就上限也低。由於生產力的代差實在太大，唐代打下了罕見的大地盤，但也因此埋下了苦果。當時從金陵到長安，坐馬車都需要31天，耗銀4兩。而從最東端到最西端，理想狀態下騎馬要136天，實操要200多天，從南到北搞不好就要一年，水陸聯運也要250天左右。疆域太大，使得大唐帝國的管理成本極高。軍事上，國家越大邊界越寬，遙遠邊疆60萬軍隊每天都要消耗巨額開支，才能讓將領安心駐防；行政上，一道政令發出去幾個月才能到達基層，行政效率極其低下；後勤上，從中原運一石糧食（120斤）到安西都護府，路上好幾個月時間，運糧的民夫和牲口要吃掉大半，到安西時就只剩一斗糧了（12斤）。軍事、行政、後勤成了大唐的三大痛點，國家財政不堪重負。為了降低管理成本，大唐初期被迫採用“核心區直管+邊緣區自治”的管理模式，在邊疆地區讓當地人的頭頭做都督、刺史，並允許其世襲，內部事務自理，軍國大事才找大唐朝廷。也就是讓出部分行政權力，但你們自己養活自己。而戰略咽喉要地，才設立安西、北庭、安北等大都護府，派駐少量精銳駐防，鎮壓周邊刺頭。但這套方法用到唐玄宗時期，就玩不轉了，軍事成本越來越高、中央管控越來越弱。因為唐朝剛建立時採用均田制，將土地分給了民眾，18-59歲的男子授田100畝，其中20畝為永業田，可以世襲也可以買賣，另外80畝是口分田，死後要歸還國家，由國家重新分配。老人或寡妻也可以分到30-40畝田，保證了國家人人有土地。唐朝原先實行府兵制，從關中、河東地區，挑選經濟條件中等以上水平的農家壯漢當兵，這些壯漢平時邊種田邊訓練，不耽誤生產，一有戰事就自己買把橫刀隨軍出征，有點點建設兵團的意思。到唐玄宗時，大地主土地兼併嚴重，國家手裡沒地可分，均田制玩不下去。有些府兵連地都沒了，沒錢上街買橫刀打仗。另一些府兵地倒是有，但邊疆輪班太TM遠了，從河北到新疆一去五六年，回來地都荒了。府兵制跟均田制事實上幾乎同時廢掉，大量府兵沒錢當兵，或者不想當兵，只能選擇逃亡。唐玄宗也不敢將全國大地主都宰了重新分地，畢竟這種事，歷史上都只有開國之君能幹，後面大地主全是熟人，有的是朋友有的是姻親，下不了手，因此被迫全面推行募兵制。開元二十五年（737年），玄宗允許各軍鎮招聘終身職業軍人（那時叫“長征健兒”），可攜家眷守遠疆，由國家統一給軍人發放糧食軍餉，賜予田宅、免除賦役，專心在邊疆打仗。但是大唐面積太大了，“國家統一發放糧食軍餉”這條是行不通的，前面說過，運糧成本太高，還不如就地徵糧買糧，這樣還能減少些損耗，加上邊疆戰亂不斷，為了簡化一切不利於軍事作戰的流程，財權稅權徵兵權只能逐漸下放地方，讓地方老大自己分配稅收軍餉，一切便宜行事。從天寶元年（742年）設立十大節度使開始，大唐隱患已成。節度使們自己截留當地稅收，自己壟斷鹽鐵礦山賺錢，自己指定當地官員，自己給軍隊發工資，只有出境打仗才找朝廷要錢，基本形成了國中國。袁世凱當年是怎麼控制北洋軍的？他訓練新軍時，讓士兵們高喊“吃袁大帥的飯、穿袁大帥的衣、替袁大帥出力”，袁世凱當年還沒拿到財權就想實控軍隊，你讓唐朝節度使們有財權軍權，那不是催著他們造反？職業士兵們離唐玄宗十萬八千里，莫得任何感情，他們只認節度使，是節度使給他們發軍餉，是節度使給他們封官位，是節度使跟他們過年過節時一桌吃飯，皇帝有什麼用？能換幾斗糧食？當節度使有了財權和軍權後，安史之亂就一定會發生，這不是安祿山的問題，這是節度使制度問題。大唐有先進的生產力，能生產橫刀陌刀明光鎧，打周邊確實天下無敵，但如果大唐的陌刀，去砍大唐的明光鎧呢？安史之亂時為收復長安，郭子儀、李嗣業率15萬唐軍，在香積寺與安守忠、李歸仁的10萬叛軍對決，兩支當時地球上最強的軍隊，帶著地球上最強的冷兵器互砍，八個小時內，唐軍傷亡7萬多人，叛軍被斬首6萬人，2萬人被虜，大唐精銳自己把自己打光。一場大內戰後，大唐就開始走下坡了。為了獎勵剿滅叛軍的各路人馬，中央朝廷不斷封賞，將藩鎮數量從十個獎到了四五十個，這些藩鎮有的只想自己好好過日子，老老實實交稅，比如淮南、浙東藩鎮；有的平時比較聽命中央，偶爾會頭鐵不服，比如涇源、朔方藩鎮；有的就是給朝廷個面子，不交稅不聽朝廷法令，父死子繼，事實上完全獨立，比如河朔地區的魏博、成德、盧龍三鎮。河朔三鎮就是今天的河北和山東一帶，人口多糧食足，產健馬，加起來有20萬左右精兵，是當時刺頭裡的刺頭，中央一直壓不下來。安史之亂後，北方人口大量南逃到江淮地區，因為陸上絲綢之路被吐蕃斷絕，只能從東南沿海重新開闢出海上絲綢之路，加上茶葉開始大流行，賣得出奇的好，東南發了大財，上交全國最多的賦稅，為中央保證了重要財源，才讓大唐又維持了一百年。兩年前我去嘉興時，當地人帶我參觀本地博物館，才知道太湖這種好地方，並不是天生就適合農業生產，原先也有大片灘涂，是一代代人不斷疏濬治理，才有了周邊漊港圩田、桑基魚塘。可見那怕江南這種老天爺賞飯吃的溫潤之地，也是需要精耕細作，才能獲得優質產出。而自唐朝開始，北方大量南逃的人口，間接促進了江南的開發。中央也想削掉這些尾大不掉的藩鎮，唐皇也很努力，想辦法建立了一支中央直屬的神策軍，唐憲宗在位時，用神策軍做出些成績，壓服了諸鎮，“雪夜襲蔡州”就是他在位時，鎮壓淮西鎮的故事。但唐憲宗死後，各藩鎮還是該咋樣咋樣，而且情況越來越惡化。早先784年德宗因兵變出逃，身邊只有太監保護，被大臣傷透了心，從此只信任貼身太監，任太監竇文場、王希遷為神策軍左、右都知兵馬使，這個禍根便一直留在大唐，憲宗死後沒人鎮場子，太監們日益囂張，神策軍從此便落在了太監集團手裡。本來藩鎮就不聽話，現在皇帝沒了自己的軍隊，從此任人宰割。後面接盤的唐文宗想反抗，事情洩露，反被太監將數百朝臣一併殺光，即為835年甘露之變，太監勢力從此到達頂峰，晚唐時大唐皇帝已任由太監廢立。其實到此時，大唐就已經亡了，只是還頂著個名號在那苟延殘喘而已。甘露之變四十年後，黃巢起義，十年間將忠於中央的軍事力量徹底摧毀，這下節度使更加肆無忌憚。黃巢被李克用和朱溫擊敗後，朱溫控制了朝廷，大肆屠殺宦官朝臣，並在903年一把火燒光長安，對長安造成毀滅性破壞，逼唐昭宗遷都洛陽，徹底斷絕唐王朝政治根基，907年再廢唐哀帝建後樑，289年的大唐就此滅亡。朱溫以前給黃巢打過工，後來又降了大唐，因戰功升任宣武節度使，他是以節度使的身份奪的權。五代十國不斷更替的話事人，幾乎都出身於節度使。五代的後唐李存勖、後晉石敬瑭、後漢劉知遠原都是河東節度使，後周郭威原是天雄軍節度使，這些人都是以節度使的身份奪的權。十國的前蜀王建原是利州刺史、後蜀孟知祥原是西川節度使、閩國王審知原是威武軍節度使、南楚馬殷原是武安軍節度使、南漢劉龑原是清海軍節度使、北漢劉旻原是河東節度使，《太平年》主角一家的祖上吳越國錢镠，原也是鎮海節度使。五代十國是什麼？就是唐朝尾大不掉的節度使，換了個名字建立了各個國家，在那又乒乒乓乓打了53年。說起來還是大唐節度使制度留下的禍根，一直到北宋才得以拔除。五代十國，就是不斷循環一個節度使，替代另一個節度使的故事，而且這些節度使，很多都還是胡人。這段歷史跟羅馬崩潰的情景有些像。羅馬戰力下滑後，招日耳曼蠻族入伍，最後蠻族反吞羅馬。大唐則是在鎮壓藩鎮時，因戰力不夠，招西突厥別部的沙陀人平定藩鎮，並賜他們李姓，讓他們定居在山西北部。後來黃巢起事，沙陀人李克用領命，率3.5萬沙陀騎兵，從山西殺下來幹掉黃巢，遂成河東節度使，駐守太原。後唐李存勖（李克用之子）、後晉石敬瑭、後漢劉知遠都是沙陀人，為了統治方便，這些人一直用漢人姓名，導致後世讀歷史書時，很多人都以為出賣幽雲十六州的石敬瑭是大漢奸。石敬瑭真不是大漢奸，因為這哥們就不是漢人，他是沙陀人。《太平年》裡契丹大佬耶律德光打到開封，收拾完石敬瑭的叛逆兒子石重貴後，也想做中原的皇帝，因為他覺得“沙陀人能做中原皇帝，為何我契丹人做不得”，對這事就很不服氣。那現在咋見不到沙陀人了？這些人那裡去了？沙陀人在爭皇位時，喜歡把競爭對手全族殺光，搞得皇族沒留下什麼後人，少部分沙陀後人，戰亂後隱姓埋名融入漢人社會，變成了中華民族的一員。等到趙光義979年，滅掉沙陀人最後一個據點北漢（太原），沙陀人就從歷史長河裡徹底消失了。無論多麼蕩氣迴腸王侯將相的往事，到頭來都不過是一捧黃土。五代十國是節度使制度最黑暗的表現，反反覆覆的朝代更替必定伴隨戰爭，無休止的戰爭，使皇帝極度依賴軍頭，軍頭為了籠絡士卒，放任他們作惡，最終產生了吃人的時代。在《太平年》裡，常常聽到部分士兵被稱為牙兵，也見軍頭們收有很多義子，這些就都來源於軍頭對士卒的籠絡。以前軍中主帥會豎一面大旗，因為旗杆邊緣裝飾成獸牙狀，所以叫“牙旗”，牙旗正對著的那個門叫“牙門”，後來演變成了“衙門”，只有守衛在牙門內主帥的親兵，才有資格叫牙兵。節度使軍頭為了保證貼身軍人對他的絕對忠誠，便用利益收買他們，給他們極高的工資，打了勝仗先分給他們戰利品，收他們為乾兒子，牙兵還可以父死子繼、兄終弟及，漸漸把他們養成了有特權的政治私兵，無法無天的軍事集團，一部分甚至反過來控制節度使。比如魏博鎮的牙兵，叫“長安天子，魏博牙兵”，意思是他們說話比天子還管用，節度使如果不聽牙兵的話，反而會被牙兵驅逐或砍死。軍頭們為了哄好下面這些如狼似虎的兵士，那裡還講什麼軍紀，別說姦淫擄掠，吃人也是可以的。在外作戰難免要圍城或行軍，中原被軍頭們打來打去，人口和農田銳減，常常圍城時沒糧食可吃，當兵的就開始宰殺城中百姓作軍糧，後樑劉守光攻滄州，圍城100多天後，城中糧盡，滄州城內節度判官呂兗便設宰殺務，每天晚上派人抓城裡老百姓，抓到後殺了取肉，拿出僅剩的一點酒麴磨成粉，裹在人肉上下鍋烹煮，分給守城的士兵們吃。秦宗權出去打仗沒帶軍糧，就一路走一路吃人，把沿途的人都吃光，吃不完的人肉用鹽醃成人肉乾，帶在路上慢慢吃或者賣掉，人肉當時賣100文一斤，狗肉500文一斤，當真人不如狗。人肉吃多了以後，軍隊就開始習以為常，並且越吃越變態。後漢趙思綰守長安時，以殺人吃人為樂，每次犒勞軍隊，就殺幾百人給士兵們吃，像殺豬殺羊一樣自然。他還常常當眾將人開膛破肚，取活人肝臟出來下酒吃，還笑稱吃夠一千，可膽氣無敵。替李存勖賣命的後唐猛將萇從簡，特別愛吃人肉，每到一個地方，就叫兵將搜尋小孩子來吃。說到底，吃人，是皇帝要討好軍頭，軍頭要討好牙將，牙將拿著刀沒有文官的法律約束，就做出禽獸行為的變態之舉。五代十國用血淋淋的經驗告訴我們，當一個政權失去了對武人的控制，會出現什麼樣的末日場景。直到有一天趙匡胤重新統一天下，對武將們杯酒釋兵權，還天下一個太平年。但趙匡胤又略有些矯枉過正，完全壓死武將，使大宋戰力一直不高，大宋難以開疆拓土。至於大唐的橫刀陌刀明光鎧，後面生產技術也基本失傳，絕跡於天下。這一切一切的源頭，是唐玄宗時期的藩鎮制，而藩鎮制的源頭，竟是唐朝煉鐵技術大爆發，唐朝開疆拓土後，為保住遼闊的領土而設立的。有時候每次讀到這種歷史篇章，我就覺得頗有些慶幸。再厲害再偉大的人，他所處的歷史時間太短，常常看不到一件大事物發生發展到結局的過程，無論牛逼如李世民、武則天、李隆基，他們都沒有看到陌刀、明光鎧、節度使、藩鎮制度最後的結局，一直沒有看到事物的全貌。但我們都看到了，看得清清楚楚。大唐留下兩段重要的治國經驗。第一是生產力再發達，也一定要匹配相對應的生產關係，大唐打下那麼大的疆土，但沒有良好的管理能力，也只能享一時富貴，後面還得因為管理問題血崩。第二是無論個人或國家，都一定要在自己能力範圍內行事，不要看到唾手可得的資源就強吞。個人能力不行，卻非要權力和高位，一定會引來殺身之禍；國家管理能力跟不上，就不要沉醉於大面積的開疆拓土。任何事物都有正反兩面，維持任何系統都有成本，只要整體經濟收入跌破盈虧線，必定引發更為嚴重的反噬。該放手就要放手，個人面對不應得的名利，要懂得放手，國家面對不應得的疆土或其它資源，也要懂得放手。每一段重要的歷史經驗，背後都是上百年的血流成河。閱讀歷史，不是去死記硬背某個人物與事件，而是要從歷史中尋找規律，找到問題的解決方法，才是我們讀歷史，真正意義所在。 (盧克文工作室)

最近在追《太平年》，開篇的張彥澤軍隊以人肉為食的畫面真是讓人看吐了。網友說《太平年》太敢拍了，吃人，牽羊禮等都拍出來了。確實，敢拍，還能播，這才了不起。但追劇的時候發現一些人搞不清五代十國到底是那一時期，有些人把五代十國和五胡十六國弄混淆了。確實，這兩個時期聽名字都感覺差不多，都有個五，難道五胡和五代是什麼傳承關係？並不是，五胡和五代沒關係，十六國和十國更沒關係。如果要說五胡十六國和五代十國那個更黑暗？只能說是在兩泡屎中選一個更臭的而已，都臭得要死。壹首先，要弄清楚五胡十六國和五代十國的概念。關於五胡十六國，之前寫過很多篇文章，感興趣的可以翻看以下幾篇文章。五胡十六國：一群瘋子和一個傻白甜的歷史一口氣讀懂魏晉南北朝，重點都列好了八王之亂在前，五胡亂華在後參合陂之戰：十六國的殘酷、陰險、狡詐在這場戰爭體現的淋漓盡致五胡，指的是五個少數民族，按照五胡建國的順序，分別為匈奴、羯、鮮卑、氐、羌。十六國，指的是與東晉同時期並存的北方16個國家，並不全是胡人所建。13個胡人國家，分別為2個匈奴國家：前趙和夏；1個羯人國家：後趙；5個鮮卑國家：南涼、西秦、前燕、後燕、南燕；2個氐人國家：前秦和後涼；1個羌人國家：後秦；1個盧水胡：北涼，1個流民政權（也可以算作氐，巴氐）：成漢。3個漢人國家：前涼，西涼，北燕。可見，十六國並不只是五胡建立的，還有漢人建立的。五胡和十六國合起來就是五胡十六國，但這只是後人寫史為了方便這麼叫的，當時肯定沒有這種說法。五胡的來源是前秦苻堅被叛賊姚萇抓住後，姚萇逼其禪位，苻堅說“五胡次序，無汝羌名”。十六國的來源是北魏史學家崔鴻所撰的《十六國春秋》。由此可見，五胡是民族概念，十六國是國家概念。五胡亂華指的是五胡入侵中原，建立政權，並不僅僅有十六個國家。西燕是鮮卑人慕容沖所建立，不在十六國之列。五胡亂華是一個籠統的概念，實事上也不成立，只是把在北方建立國家的五個少數民族拎出來作為典型批一頓罷了，背個鍋。如果五胡亂華被批，那遼國、金國、元朝、清朝都要被批了。其實真正亂的不是五胡，八王之亂開啟了亂世，亂在內部，由內亂引發的外亂。事實上西晉末年在北方建立國家的並非只有這五個民族，亂華的並不全是五胡，比如前涼、西涼建立者為漢人，北燕建立者為漢人，冉魏是漢人冉閔建立，也不在十六國之列，冉閔的殺胡令使本就激烈的胡漢民族矛盾愈發不可收拾。關於十六國國號，主要有涼、趙、秦、燕、夏、成漢。國號取名大部分是與地理因素有關，比如，涼，主要在今甘肅地區，古代的涼州地區。趙，主要在河東河北。秦，主要是關中地區，是古代的秦地，秦朝的發源地。燕，主要在今北京、遼寧，也就是戰國時期的燕國疆域。夏，也叫胡夏，赫連勃勃認為匈奴是夏啟的後代，所以國號取名大夏。至於成漢，當然與地理有關了，成指的就是成都，公元304年，李雄稱成都王，306年稱帝，國號“成”，後面改為“成漢”。如果想要速記的話，就是5涼2趙3秦1夏1成。涼國共有5個，分別是前涼，漢人張軌所建；後涼，氐人呂光所建；南涼，鮮卑人禿髮烏孤所建；北涼，盧水胡人沮渠蒙遜所建；西涼，漢人李暠所建。趙國共有2個，分別是前趙，匈奴人劉淵所建；後趙，羯人石勒所建。秦國，共有3個，分別是前秦，氐人苻洪所建；後秦，羌人姚萇所建；西秦，鮮卑人乞伏國仁所建。燕國共有4個，分別是前燕，鮮卑人慕容皝所建；後燕，鮮卑人慕容垂所建；南燕，鮮卑人慕容德所建；北燕，漢人馮跋所建。1個夏國，鐵弗匈奴人赫連勃勃所建。1個成漢，巴氐流民李雄所建。十六國前期國家較少，只有成漢、前趙、後趙、前燕、前秦、前涼幾個國家，不足半數。各國真正如雨後春筍般冒出來是在淝水之戰後。淝水一戰，前秦失敗，前秦分崩離析，被前秦壓制的各族紛紛起兵反抗，誰手裡有兵，誰就可以佔山為王，你方唱罷我登場。慕容垂是第一個豎起反旗的，由此開啟了十六國這場爭霸賽的下半場，說他是英雄，也算，說他是狗熊，更合適，算不算罪人，更不好說。但這是亂世，亂世就是這樣，以為自己武力夠強，可以一統天下，結束亂世，結果參合陂一戰，敗給了初出茅廬的拓跋珪，年齡是慕容垂的硬傷，也註定他不能結束亂世。為他人作嫁衣裳，被他扶植起來的北魏成了北方亂世的終結者。五胡十六國亂世的開啟是西晉八王之亂後胡人趁機反晉的結果。司馬氏自食惡果，造成皇室南渡，北方陷入胡人的統治之中。正如賈堅所言“晉自棄中華，非吾叛也。民既無主，強則托命。既已事人，安可改節！吾束修自立，涉趙歷燕，未嘗易志，君何匆匆相謂降乎！”是晉主司馬氏拋棄了漢人，而非漢人拋棄了司馬氏。五胡十六國前期是胡人反晉，晉主棄了百姓南逃，胡人入主中原，可以說是造反，反的是得國不正的司馬氏。後期，淝水之戰前秦失敗後，被苻堅壓制一時的各少數民族自立建國，可以說這時候是胡人內部的較量，決定勝負的不僅僅的武力，還有漢化的處理程序，誰取得了士族的支援，誰趕得上潮流，誰就能走到歷史前列。由西晉八王之亂開啟了五胡亂世，再由胡人內部自我最佳化，北魏漢化，分裂為東西魏、北周北齊，最終由北朝完成漢化，由北朝而來的隋朝結束了魏晉南北朝四百多年的亂世，這也是歷史由亂向治的必經之路。貳關於五代十國，寫的文章較少，可以看前面的這幾篇文章。呂思勉：五代十國本質上是唐末藩鎮割據的延續，根本算不上是國家為何宋朝始終收不回燕雲十六州？生於異族，死於中原，為仇人付出生命五代十國指的是唐朝滅亡到宋朝建立的這段時期，時間是公元907年至960年。五代，是唐朝滅亡後定都在中原的五個連續的政權，分別是後樑、後唐、後晉、後漢和後周。十國，是在五代之外，同時存在的十個割據政權，分別是前蜀、後蜀、南吳、南唐、吳越、閩國、南楚、南漢、南平、北漢。在官修正史《新五代史》中，有五代十國的說法。所以，這段時期就被稱為“五代十國”。歐陽修在《新五代史》中說“君君臣臣父父子子之道乖，而宗廟朝廷人鬼皆失其序”。和五胡十六國一樣，五代一樣是亂世，政權更迭之快，與五胡十六國相比，有過之而無不及，一些朝代壽命之短甚至比五胡十六國的還不如，尤其是越往後的幾個朝代。只是和五胡十六國不同的是，五代是中原的五個朝代之間的延續，雖然有沙陀三王朝的突厥人朝代之間的更替，但此時的突厥已經不是南北朝和隋唐時期的突厥了，更像是漢化後的突厥。所以人們對五代十國的批判顯然是不如五胡十六國的。朱溫可以篡唐，可以殺唐朝皇帝，這叫朝代更替，劉淵不可以纂晉，不可以殺晉朝皇帝，這叫五胡亂華。實際叫永嘉之亂更合適，永嘉之亂才是西晉滅亡的那段歷史，五胡亂華跟西晉已經沒關係了，西晉都滅了，中原都沒有主了，皇帝跑到建康了，所以胡人南下來搶地盤。這跟後來金滅北宋，趙氏跑到杭州去一樣，為何金朝可以，因為金朝統一了北方，是穩固的政權，五胡十六國的北方沒有統一，還在搶地盤，到了北魏時期，北方才算穩定下來，所以，北魏值得誇讚，還能影視化了。五代中最先建立的是後樑，907年，朱溫纂唐，建立後樑，唐朝正式滅亡。912年，朱溫被次子朱友珪所殺，朱友珪又被弟弟朱友貞所殺，後樑日漸沒落，最終被李存勖所滅。後樑共有3帝16年。五代中第二個建立的是後唐，後唐可以說是最有能力統一天下的。923年，李存勖稱帝，建立後唐，同年滅後樑。李存勖建唐後，收付岐王李茂貞，滅前蜀，南平、南楚都向後唐稱臣。後唐是五代十國時期統治疆域最廣的朝代，強盛時疆域約為今河南、山東、山西三省，河北、陝西的大部及甘肅、安徽、寧夏、湖北、江蘇的一部分，並短期佔有四川。南方諸國僅南吳、南漢與後唐抗衡，其餘皆稱臣於後唐。936年，唐末帝李從珂為了削弱石敬瑭的兵權，任命其為天平節度使，石敬瑭不從，李從珂命建雄軍節度使張敬達為太原四面都招討使，楊光遠為副使，率大軍討伐石敬瑭。唐軍包圍了太原，石敬瑭遣使向契丹求救，以燕雲十六州為代價，割地稱臣，遼太宗耶律德光接受石敬瑭的求救，九月，耶律德光的契丹軍隊打敗圍攻太原的後唐軍隊，同年十一月，耶律德光冊封石敬瑭為皇帝。耶律德光和石敬瑭合兵圍攻洛陽，滅後唐。後唐共有4帝14年。有人說，從秦朝流傳下來的玉璽就是跟著李從珂一起葬身火海了，李從珂敢自焚，也算是保留了後唐的骨氣和體面。《太平年》中的石重貴也放了一把火想自焚，但在最後一刻退縮了，既沒有勇氣背水一戰，也沒有勇氣自焚。五代時期的皇帝怎麼跟自焚槓上了，動不動就自焚。五代中第三個建立的是後晉，就是被稱為“兒皇帝”的石敬瑭建立的朝代。石敬瑭為瞭解救太原之圍，向契丹求救，認耶律德光為父，並以幽雲十六州為代價，建立後晉。開了“兒皇帝”的頭，五代中的節度使都想效仿，認一個爹就能做皇帝，多好的事。這樣得國算不算不正？比起司馬氏怎麼樣？在亂世中不好評價，誰都想過皇帝癮，但是賣了漢人的國土，就是永遠的罪人。燕雲十六州作為歷代兵家必爭之地，是中原王朝抵禦遊牧民族入侵的天然屏障，此後幾百年間，中原王朝一直想要收復，卻始終收復不了，直到1368年，朱元璋命徐達、常遇春北伐元朝，一年時間收復燕雲十六州，燕雲十六州才被漢族政權收回。燕雲十六州的丟失，導致北強南弱的局面延續了幾百年，罪人當然是賣地的石敬瑭。後樑共有2帝11年。五代中第四個建立的是後漢。後晉第二個皇帝石重貴不想向契丹稱臣，發動了戰爭北伐契丹，勝了兩次，第三次卻被杜重威出賣，契丹人反倒打進了開封。後晉滅亡。947年，河東節度使劉知遠在太原建立後漢，第二年就死了。劉承祐即位，即後漢隱帝。950年，李守貞等藩鎮發生叛亂，劉承祐命郭威征討，但後漢隱帝猜忌郭威，郭威反叛，劉承祐被自己人所殺，後漢滅亡。後漢共有2帝3年，是五代中最短命的一個朝代。五代中最後一個建立的是後周，後周也是最有可能統一天下、結束亂世的王朝之一。951年，郭威滅後漢，建立後周。954年，郭威死後，柴榮繼位。柴榮剛打了幾場勝仗後就病死了，留下一個7歲的小皇帝。960年，趙匡胤發動陳橋兵變，後周滅亡，北宋建立，算是政權的和平過渡了。後周可以說是為他人作嫁衣裳，郭威、柴榮打下的江山被趙匡胤摘取了，就如同隋朝取代北周一樣，一切都是那麼的水到渠成。看來，壽數才是天定，才是決定勝負的關鍵。後周的遺憾在於有為的君主短命，剛想要結束亂世就死了，有打天下的命，沒有坐天下的福。後周共有3帝9年。從五代的發家來看，大多都是手握重兵的一方節度使黃袍加身，充分證明了亂世中武力的重要性。五代中，有三個王朝都是沙陀族，史稱“沙陀三王朝”，也就是唐朝時期的突厥別部，跟真正的突厥貴族阿史那氏沒啥關係，此時已經是漢化的突厥人了，從名字中就可以看出了。後唐是沙陀族，李克用的祖先叫朱邪盡忠，朱邪就是處月的異譯。西突厥別部，稱作處月，西突厥滅亡後，依北庭都護府以居，其地在金娑山之陽，浦類海之陰，有大磧曰沙陀，所以部族就號為沙陀突厥。唐朝中期，河西失守，安西、北庭到長安的路被吐蕃阻斷了，沙陀就依附了吐蕃。回紇取涼州，吐蕃疑心沙陀和回紇聯合，就想把沙陀遷徙到河外。沙陀不願意，公元808年，沙陀酋長朱邪盡忠和其子朱邪執宜，率部眾三萬東遷歸唐。吐蕃派兵追趕，沙陀部眾且戰且走，朱邪盡忠戰死，朱邪執宜率領剩餘部眾遷到靈州，靈鹽節度使范希朝收留了他們。唐朝將他們安排在鹽州，置陰山都督府，以朱邪執宜為兵馬使。後范希朝移鎮河東，朱邪執宜舉眾跟隨，就將他們中的精銳挑選出來，號為沙陀軍。唐懿宗以後，屢次用這支部隊征討，沙陀軍也就進入中原了。公元868年，以龐勳為主的官軍反叛，朝廷派康承訓討伐，康承訓奏請用沙陀兵，於是，朱邪執宜的兒子朱邪赤心，帶兵前去討伐，打敗了龐勳。唐朝賜姓李，於是朱邪赤心就變成了李國昌，做了大同節度使，治雲州。黃巢起義時，官軍無法平定，長安失守。朝廷又用沙陀的兵，公元882年，李國昌的兒子李克用帶著沙陀兵、韃靼兵一萬多人，連戰連勝，次年收復長安。公元884年，李克用打敗黃巢，黃巢起義被平定，朝廷任命李克用做了河東節度使，沙陀人擁有了晉地，成為藩鎮中的一大力量。實際上，唐朝後期，朝廷能依靠的只有沙陀族的兵力。皇帝要平定作亂的藩鎮，就得引另一藩鎮的兵。唐中葉以後的藩鎮，大多數都不聽朝廷的命令了，各藩鎮只看戲，不出兵，禁軍又在宦官手中，只有李克用屢次用沙陀兵保唐朝皇帝。後唐雖然是沙陀族，但比起造反的朱溫，更有資格繼承唐朝，也是最有能力繼承唐朝的，可惜，李存勖、李嗣源只會打仗，治理內政就亂七八糟了，被手下人竄亂了皇位。石敬瑭同為沙陀族人，父親石紹雍是李克用、李存勖麾下的沙陀武將，常年追隨河東沙陀軍事集團征戰，驍勇善戰，石敬瑭早年便依附李嗣源，成為其心腹猛將，因戰功卓著獲李嗣源信任，還娶了李嗣源的女兒，成為後唐皇室的駙馬，躋身沙陀貴族核心圈層，這也是他後來能擁兵自重、建立後晉的關鍵背景。其家族世代隸屬於沙陀河東軍事集團，自唐末便紮根河東，是沙陀族內依附唐朝、參與中原征戰的典型部族勢力代表。劉知遠也是沙陀族，生父劉琠，是李克用麾下的小軍官。劉知遠自稱為東漢明帝第八子淮陽王劉昞之後，以此彰顯正統性，但實際就是沙陀族。年輕時是李嗣源部下兵卒，因兩次在戰場上搭救石敬瑭而成為其心腹，任後唐河東節度使押衙。後晉建立後，石敬瑭封其為侍衛親軍都虞候，領保義軍節度使，後升任侍衛親軍馬步軍都指揮使，成為禁軍核心將領。石敬瑭去世後，劉知遠任河東節度使、太原留守，手握重兵，成為後晉北方最具實力的藩鎮。由此可見，沙陀三王朝其實是一脈相承，都是屬於河東軍閥集團，實際上還是唐末用來鎮壓黃巢起義和藩鎮作亂的李克用的那一支兵。因此，他們的根基都在河東，具體來說就是太原，都從太原起家，跟李家的唐朝一樣，從太原發家。不同的是，李淵是從太原起兵攻下長安，坐穩了江山，沙陀三王朝是從太原起兵，攻下了洛陽或開封。唐朝建立初年，危機重重，都到了第二代皇帝了，突厥人還可以到長安邊上大兵壓境，遇到了李世民，突厥兵退了。到了五代，契丹人來了，沒有一個皇帝可以嚇走契丹人，反倒一個個的搶著認爹，爭先恐後的要契丹承認自己的合法性，太過諷刺了。至於五代之外的十國，就不贅述了，因為國家比較多，感興趣的話後面有機會再寫。《太平年》的主角錢弘俶就是十國之一的吳越國。參如果要說五胡十六國和五代十國那個更黑暗，應該說是五胡十六國。畢竟五代十國都可以拍出這麼一部影視劇，雖然是從吳越國為視角，但如果不以吳越國為視角，我們甚至看不到五代十國的戲。納土歸宋，意有所指。五胡十六國，無論從什麼視角，似乎都拍不出什麼戲份，除非是談情說愛，那更諷刺，亂世中還敢談情說愛。東晉謝安謝玄倒是可以拍點戲份，但東晉是南方政權，五胡十六國是北方的政權，兩個是並存的對立政權，五胡十六國當然沒法影視化了。圖源於劇照五代十國，禮崩樂壞，屠城吃人，父子相殘，以下犯上，你方唱罷我登場，誰都是群演，個人的命運在這樣的環境下不值一提，連死都不敢死，怕被張彥澤那樣的人吃掉，連骨頭渣都不剩。武人篡權成為常態，弒君奪位，廢立皇帝，毫無底線。五代政權均由藩鎮武將建立，“兵強馬壯者為天子”成為時代準則，君臣倫理徹底崩塌。武將通過兵變、弒君、廢立奪取皇位成為常規操作。朱溫弒唐昭宗、立唐哀宗，篡唐建梁，開啟五代弒君篡權先河；石敬瑭、劉知遠均為前朝藩鎮，趁亂擁兵自立，舊朝皇室多被屠戮，無一人能善終。濫殺無辜成風，戰俘、降卒甚至平民常被集體屠戮。五代武將崇尚武力威懾，對戰俘、降卒普遍採取集體坑殺政策，立威屠戮平民，手段極其殘忍。朱溫與李克用爭霸時，多次坑殺對方降卒，動輒數千上萬人；秦宗權、王仙芝等藩鎮勢力，所到之處“焚城郭、掠金帛、殺百姓”，中原不少州縣淪為廢墟；政權更迭時，新朝對舊朝的文武官員、士卒乃至家屬大肆誅殺。尤其是劇中張彥澤這樣的軍閥，以吃人為樂。五代時期無論君臣、盟友之間，均無盟約觀念，背信棄義、賣主求榮成為官場、軍界的常態，甚至成為晉陞的“捷徑”。將領背叛主公、投靠敵營，藩鎮背叛中央、自立為王，比比皆是，無人以背信為恥。石敬瑭為奪取皇位，向契丹稱“兒皇帝”，割讓燕雲十六州，出賣國家主權，成為千古罪人，卻在當時被視為“明智之舉”，杜重威、張彥澤反而都要爭著效仿；君臣之間互相猜忌，君主動輒誅殺功臣，功臣動輒起兵謀反，形成“誅殺—謀反—再誅殺”的惡性循環。與五代十國有一點不同的是，五胡十六國時期，南方還有一個東晉這樣一個被士族奉為正統的政權。五胡十六國疊加了西晉宗室內亂、民族矛盾、政權更迭。社會秩序徹底崩塌，其黑暗殘酷遠超五代，集中在民族仇殺、極端軍糧補給、屠城成風、人口掠奪、暴虐統治等方面。永嘉之亂開啟民族仇殺先河，匈奴、羯等族對中原漢族大肆屠戮，後期漢族勢力反撲也對胡族展開報復，無差別殺戮成為常態。劉淵、劉聰父子攻破洛陽、長安，俘獲晉懷帝、晉愍帝，兩次攻陷都城後大肆屠殺西晉宗室、官員及平民，洛陽城內“士民死者三萬餘人”，中原漢族人口銳減； 石勒、石虎父子統治期間，對漢族百姓動輒集體誅殺，河北、中原一帶“千里無煙，人跡罕至”；冉閔建立冉魏後頒布殺胡令，在鄴城及周邊屠戮胡族二十余萬人，高鼻深目者多被誤殺，引發胡族對漢族的反向報復。五胡十六國時期一些君主不能稱之為人，暴虐與酷刑濫殺，毫無人道，聞所未聞。石虎將自己的兒子石邃、石宣滿門抄斬，可以說是虐殺，石宣部下三千餘人被夷三族，孩童也未能倖免。赫連勃勃生性殘暴，造兵器時以活人試刀，弓箭射穿鎧甲則殺造甲匠，射不穿則殺造弓匠；築統萬城時，以鐵錐刺城牆，若錐入一吋，便將築城工匠全部誅殺並埋入城牆，前後被殺工匠數萬人。除此之外，還有無法描述、不能描述的一些歷史，此篇就不寫了。五胡十六國在經歷了前秦的短暫統一後，走向了大亂燉時期，一下子出現了十幾個國家，戰爭完全停不下來了，誰掌握了兵權，誰都有做皇帝的想法，誰都想試一試，就看誰的命夠硬，誰都覺得自己可以統一，實際上，統一不是一兵一卒的事，更不是一朝一夕的事，是幾代人的事，甚至幾百年。盛世中，普通人在幾百年間甚至都延續了幾代生命，但亂世中，更多的普通人是滅亡，失去了延續，貴族延續生命，再在後世的較量中成為普通人，開啟新一輪的延續或滅亡。亂世不值得嚮往，更不能期待，普通人只會成為鐵蹄下的碎末，甚至不得往生。 (歷史博雅集)

最近大家都被《太平年》這部劇給刷屏了吧？電視台有最具權威的央視一套黃金檔，線上有芒果TV等3大視訊平台同步播出。說實在的，這麼高的播出陣容青石已經很久沒有看到了。因為有這種待遇的，一般都是國家重大題材項目。而憑藉過硬的質量，讓《太平年》在播出後直接爆紅出圈。播出首日，微博指數直接飆破8千萬在青石發稿前，《太平年》就已經登上了99個熱搜，其中前10的熱搜更是多達21個熱度這麼高，究竟是拍得有多好？已經有網友給出了非常高的評價：《太平年》這部劇一定會載入中國影史！這樣的定性或許有些人還不信，那我們來看看相關視訊下面網友的回覆，這是最為真切的。有人就直接說：和我想像中的五代十國一樣；片頭片尾都沒捨得跳過，沒看明白的馬上回去重新看；有人刷到第8集後評價：我覺得這部劇從各方面來看都挺真實的……有因為《太平年》好好講故事而讚賞：真的很好看，好久沒看到這麼耐心的講故事的劇了。而更多的觀眾其實對於五代十國這個時期的歷史是不瞭解的，直到這部劇的出現才意識到：宋朝為什麼會重文輕武？為什麼會出現冗兵冗官的現象？於青石而言，一部好作品，任何的誇讚都不為過。《太平年》的出現，讓青石再次擁有了追劇的快樂，連追30集大呼過癮！它拍得太好了。好得就像一部精美的藝術品。而且我讚歎於它所選取的敘事視角，我想告訴大家，這部劇可以說是近10年來我最想追更的歷史大劇了。那麼接下來，我們具體來談談：《太平年》《太平年》講述的是唐朝滅亡後五代十國中後段到北宋建立初期的故事，主角為吳越國最後一代國君錢弘俶、宋朝開國君主趙匡胤、為宋朝再次實現中華基本統一奠定基礎的後周國君郭榮（也就是柴榮）。很多人看到這裡已經懵了，為了更快地讓大家入戲，青石簡單介紹下這裡的歷史背景。讓我們把歷史的時間往前推到安史之亂，為了鎮壓叛亂，各地節度使的權力開始做大，軍閥的溫床有了。120年後，黃巢起義，3000萬人遇難，有兵權才是老大，藩鎮徹底丟開唐朝中央。32年後，也就是907年，宣武軍節度使朱溫篡唐自立，國號為梁。中原皇座被賊人佔據，周邊幾個擁有兵權的藩鎮領導人肯定不服，先後自立為王。五代十國自此拉開序幕。五代，可以簡單的理解為以洛陽、開封為首都，北邊先後出現的五個朝代：梁唐晉漢周；十國，也就是中原西、北、南先後冒出的十個地方割據勢力，比如四川的前、後蜀國，浙江閩北一帶的吳越國，江蘇安徽一帶的南唐等等。而除了國號亂，連他們的君主也很亂，因為換得很勤快。經常會出現老大不聽話，手下反叛自立的情況。這些老大為了強化和屬下的感情，經常會把他們的大將收為義子、養子，所以你會在劇中經常看到義子養子的情況。比如第一集就勁爆開場的手磨義子的名場面。總而言之，那個時代很亂。以至於我們的中小學歷史課本不輕易展開，亂到現在都沒有出現一部能講清這段亂局的歷史大劇。而《太平年》的出現，成功填補了這個空白。它較為完整的呈現了五代十國那個混亂的局面。第一集的開頭，就用一場軍閥張彥澤錘殺義子的戲給觀眾呈現了中原那個“人相食”的慘劇。而這個場景只是那個時代慘烈的一個縮影，連年不斷的戰亂，使得百姓無法安心耕種生活，軍隊糧草補給也就出現缺口，隨之直接從百姓口中強搶豪奪，瘋狂時就出現了這種食人的現象。而在這裡，則恰當的引入了趙匡胤父子的戲份。此時他們是後晉皇帝石敬瑭下面的臣子，奉命將張彥澤的手下張式帶回朝廷審問。在這裡有段戲，也很直接地表達了那時候的君臣關係。趙匡胤父親是皇帝的侍衛親軍，又有皇帝的節杖，按理說來頭很大了。但張彥澤軍隊下屬就是敢公然抗命，說軍隊只聽從太尉調遣，不聽別人的。趙匡胤父親搬出“天子”時，更是直接引來了他們的嘲笑。張彥澤就只差大聲喊出：“我要反了”這句話了。接著更讓人諷刺的畫面來了，真正把張式帶回去之後。張式甚至有理有據地控告了自己曾經的領導存在謀反跡象，而石敬瑭忌憚於張彥澤的勢力，只能把他交回去。可以說，簡簡單單的幾分鐘，就把彼時後晉中央和軍隊的微妙關係展現得淋漓盡致。這是彼時的中原，戰火連天，民不聊生。此後鏡頭來到佔據浙江一帶的吳越政權，偏安一隅的吳越國沒有戰亂的紛擾，竟然呈現出一派百姓安居樂業，歌舞昇平的祥和景象。這時候本劇的男主錢弘俶才緩緩出場，這時候的他還是一副天真無邪的樣子，還沉醉於摸魚，做刺身，做探子。錢弘俶身為王子，但排行第九，沒有繼承人的大任，沒有爭奪王位的野心，日子過得無憂無慮。使得接下來吳越國的兩場大戲：倉庫失火、錢王暴斃之後的權位之爭，在他這邊看來自己更像是一個看客、局外人。直到後面，隨著上貢的隊伍進京之後，他的三觀才會迎來巨變。其實要在五代十國的背景下講好故事是很難，而這部劇則做得很好，全篇佈局，敘事節奏很穩，不急著推高潮，緩緩鋪開，反倒給人一種欣賞藝術品的快樂。它要講吳越歌舞昇平的來之不易，先用北方的混亂來進行對比；它要講錢弘俶的成長，讓他先見識下哥哥成為國王之後的變化；它要講最後吳越納土歸宋，也要把錢弘俶的轉變交代清楚。很多人一開始有點不明白，其實視角跟著三個主角走就行了，主線是錢弘俶，支線就是趙匡胤和郭榮。三人的共同目標，就是：太平。第二，為什麼我說這部劇是藝術品等級的？我們說，好的影視作品是精雕細琢的，它不會放過任何可以最佳化的地方。它所呈現出的質感，也是可以讓觀眾深挖細節的。單單在製作上，這部劇是肉眼可見的精良。為了呈現歷史的質感，讓觀眾感受到真實感，他們多方面採用實拍。比如，為了呈現五代十國中原地區的荒涼感，他們選擇了在敦煌搭建實景，外景上也特意避開西北地貌，選擇跟河南地方相近的景緻。在橫店更是搭建出了38000平的場景，區分出北方軍營的粗糲感，南方宮室的精緻華麗以前我們總是感慨電視劇粗糙，連最基本的馬戲都看不到了。但是在《太平年》這部歷史大劇裡，真人真馬簡直可以看到過癮，而且不僅僅是一兩匹馬，而是一群馬在沙場上奔跑呈現出的質感。有一個細節，青石印象非常深刻，就是第8集開場，趙匡胤小弟騎馬回來。下馬動作乾淨利落，雄武有力，給人一看無疑就是個久經沙場的戰士。更為驚喜的來了，他下馬後竟然作出了拍塵土的動作，然後我們就看到灰塵瞬間在他身上飛起，周身好像籠上了一層薄霧。兄弟們，你們知道這個鏡頭有多難得嗎？很多電視劇看起來廉價，粗製濫造，很大的原因就是細節不捨得做，而觀眾看到最直觀的感受就是有沒有“髒感”。這是一個非常難得的細節。我可以說，單單憑藉這位兄弟下馬拍灰塵的這個動作，《太平年》就足以成為今年最佳了。在服裝和道具上，劇組的走心程度更是肉眼可見的了。就拿盔甲來說，你看演員穿在身上的垂墜感，給人的感覺就很有份量。單單一套盔甲就用了2700多片金屬片，全部手工穿戳，重量就高達40多斤。而且盔甲不能做得太新，因為這些戰士都是久經沙場，得經過泡鹽水、熏火、刻意顯出劃痕等做舊處理。這只是一套盔甲，可全劇使用的服裝多達8000多套，全部放棄現代染料，再現唐代“草木染”非遺工藝。青石認為，就劇組這種考究心思，單單這些衣服就值得歷史、服裝愛好者反覆揣摩了。攝影上，更可以說是電影等級的了。8K鏡頭的戈壁荒漠，江南水鄉，宮廷夜宴，戰場廝殺都能給人帶來強烈的視覺震撼。牽羊禮採用剪影，給人以歷史的厚重感；耶律德光來到汴梁時，兵臨城下的壓迫感這個場面，陰沉的色調中透著點稀薄的光線，再加上幾人的站位，倒有種“最後的晚餐”的陰冷味。這其實在暗示觀眾，張彥澤大機率要領便當了。此外，青石想再強調下《太平年》的台詞，有味。很顯然，這部劇的台詞是經過精心打磨的，它不是純爽劇的直接戳你爽感，而是試圖用台詞讓觀眾走進彼時的歷史情境中。比如石敬瑭嘎掉的那段，他大封馮道，又在臨終前讓他抱起小皇子。所以石敬瑭的意思到底是讓他照顧孩子？還是讓他盡心輔佐幼主呢？緊結著，馮道出門後，直接對負責警衛的趙匡胤父親說：去請齊王進宮吧！但又沒明說請來作甚：是來接班？還是過來盡一份孝心？趙匡胤父親就一直追問他去那？其實是想通過瞭解他的去向，確認馮道的真正意思：是扶立幼主還是選齊王石重貴。接下來，馮道就開始暗示小弟范質扔了手裡的東西：1、齊王很凶，他不敢動我，但是敢動你；2、缺一份遺詔。而在真實的歷史上，也沒人能確認石敬瑭到底有沒有留遺詔。所以石敬瑭真正想傳位給誰，就只能留待後人猜想了。對於這個問題，導演嚼勁腦汁，用盡心思。用鏡頭語言（石敬瑭嘎前有寫遺詔的鏡頭）和台詞呈現了兩種情況，台詞之精妙，讓人歎為觀止。有些段落文言文的呈現，就很對青石的胃口，它讓觀眾有種置身實地的感受，會讓人的思緒直接回到那個年代，甚至呈現出難得的唐末韻感。這部劇總體的質感，就是讓人愛不釋手。而值得一提的是，這部劇的演員陣容更是驚豔。白宇、朱亞文、俞灝明、周雨彤、董勇、倪大紅、尤智勇等等眾星雲集，都是有著不錯影響力的演員，甚至連梅婷都來演了個“俞大娘子”的角色。整體十幾集看下來，演員的出色發揮，為《太平年》帶來了不少亮色。最後，青石想特別感慨一點的就是《太平年》的敘事視角：它太不一樣了。以前我們總是沉醉於英雄開疆拓土的史詩，秦皇漢武，唐宗宋祖都被披上了功成名就的熱血篇章。在過往的歷史大劇中，也基本都是以開拓者的視角征伐天下，橫刀立馬，慷慨雄壯，捨我其誰。但誰都沒有細想過，一將功成萬骨枯。骨是手下將士的，是敵人小賊的，而更多的是平民百姓。所以從平民的視角來看，錢弘俶這位不做抵抗，納土歸宋的末代國君反而也是稱得上英雄的。畢竟，在和平年代下老百姓才有好日子。所以，《太平年》做的特別好的一點就是以錢弘俶為主線，以一個熱愛生活，不愛戰爭、近乎平民視角的角度，帶我們走過五代十國那個混亂的時期。不是征服者，而是用平民的視角瞭解五代十國裡慘不忍睹的兵禍、屠城、瘟疫、天災、飢餓、貧困，瞭解戰爭下的社會，才能感受到錢弘俶甘願自己被囚北方，也要率領群臣納土歸宋的意義。(青石印象)

從《太平年》的“納土歸宋”到今日之夙願，我們從中讀懂的不僅是歷史，更是一脈相承的歸心與大道。開始吧！很多人留言我，都說《太平年》看不懂，看一集得查十次網路資料，歷史課都沒這麼認真過是吧？別慌，我就給大家惡補一下這段歷史，今天咱們不聊那些彎彎繞繞的權謀台詞，就把它當成一場史上最驚心動魄的“公司併購案”來看。保證你聽完，不僅懂了，還得拍大腿：這劇情，比商戰劇可刺激一百倍！一、為什麼偏偏叫《太平年》？首先，咱得把這名字掰扯明白。一聽“太平年”，是不是覺得要講盛世歡歌、大吃餃子？錯！大錯特錯！這“太平”二字，不是天上掉下來的，而是在亂世絞肉機裡，用極致理性、巨大犧牲甚至個人罵名，硬生生“算計”出來的。它指的，是五代十國那鍋滾了半個多世紀的亂粥，終於在公元978年，以吳越國“納土歸宋” 這種罕見的方式，畫上了句號。沒有屠城，沒有決戰，一個延續了86年的王國，把自己連國土帶人民，打包交給了新興的宋朝。所以，《太平年》這個劇名，本身就是一個巨大的懸念和反差：它要講的，恰恰是“太平”到來之前，那個最不太平、最糾結、最需要智慧與勇氣的關鍵瞬間。不是慶祝蛋糕怎麼做，而是展示蛋糕師如何小心翼翼地在炸藥桶邊上，把蛋糕完美地做出來。二、史上最亂“分公司大混戰”。要理解這操作多牛，你得先看看當時的市場環境有多爛。背景：巨無霸“大唐集團”破產後，天下徹底亂套。中原53年換了5個老闆（後樑、後唐、後晉、後漢、後周），一個比一個短命。地方分公司自立為王：同時，四面八方冒出來十幾個割據政權（比如前蜀、南唐、吳越），這就是“十國”。大家互相看不順眼，天天打架搶地盤。《太平年》的故事，就發生在這個超級亂世的尾巴尖兒上。主角不是中原那幫“流水CEO”，而是一個南方的“模範分公司”——吳越國。這時期有多沒底線？舉個經典案例：“兒皇帝”石敬瑭，後唐的分公司經理石敬瑭想造反當CEO，自己兵力不夠，怎麼辦？他大手一揮，找來了隔壁業務對手——契丹集團的老闆耶律德光。條件是什麼？割讓戰略要地“燕雲十六州”，並尊稱比自己小十歲的耶律德光為“父皇帝”！自此，中原門戶大開，北方鐵騎想來就來。這種毫無節操的操作，就是五代亂世的常態。在這種“誰狠誰贏，誰不要臉誰贏”的叢林裡，在江南低調發育的吳越國錢家，簡直就是一股格格不入的清流。好了，我來梳理《太平年》電視劇演員對應歷史人物及歷史，一看就明白。1. 錢弘俶（白宇 飾）：他是終極行動派，選擇跟著幹，親手把吳越國和平交給了宋朝，完成了統一。2.趙匡胤（朱亞文 飾）：建立宋朝後，於976年在“燭影斧聲”的疑雲中突然離世，其弟趙光義繼位。3.孫太真（周雨彤 飾）：作為錢弘俶的妃子，在丈夫納土歸宋後一同入汴京，受宋朝禮遇，安度晚年。4.郭榮（柴榮）（俞灝明 飾）：英年早逝，其子年幼繼位，不久後部將趙匡胤發動“陳橋兵變”建立宋朝。5.胡進思（倪大紅 飾）：歷史上確為吳越權臣，曾發動政變廢立國君，其最終結局史載不詳。6.馮道（董勇 飾）：以歷仕多朝聞名，在後周世宗郭榮時病逝，享年七十三歲，在當時得享高壽與哀榮。7.俞大娘子（梅婷 飾）：此為劇中虛構角色，其結局完全取決於劇情設定。8.錢元瓘（尤勇智 飾）：繼承父業，在位十年後因病去世，由其子錢弘佐繼位。9.石敬瑭（海一天 飾）：割讓燕雲十六州、自稱“兒皇帝”建立後晉，數年後在屈辱與焦慮中病逝。是不是一看，就看明白了。三、“奇葩模範生”吳越錢氏當別的“分公司”都在瘋狂融資（招兵買馬）、炒作上市（稱帝）時，錢家祖孫三代就幹一件事：老老實實經營長三角這塊優質資產。創始人錢镠的智慧：1. “鐵欄杆”建都：他把杭州城擴建，並修築了史上著名的“錢氏捍海石塘”，對付錢塘江潮。民間傳說他“射潮”，用弓箭鎮住水患，這背後其實是把財政和人力都砸在基建和民生上的實幹。2. “警枕”與“粉盤”：他怕自己睡過頭，用一段圓木當枕頭，叫“警枕”，一動就醒。床邊還放著粉盤，想起什麼事立刻記下來。這種創業老闆的危機感，拉滿了。傳世家訓：創始人錢镠留了一封遺囑，核心就一句話：“要度德量力而識時務，如遇真主，宜速歸附。” 翻譯過來就是：別上頭，別稱帝，形勢比人強的時候，跟著最有潛力的老大走，保住咱們的核心資產——百姓和土地。這就定了調。所以劇裡主角，末代國王錢俶（錢弘俶），他從繼位那天起，頭上就懸著這把祖傳的“理性之劍”。他的任務，就是在時代巨變中，為這份家業找到一個最不流血的下架方式。四、關鍵對手：從天而降的“收購狂魔”就在錢俶苦心經營時，北方市場殺出一個“天降猛男”——趙匡胤。他的故事，堪稱傳奇，好像結束這個五代十國而生，經典故事：“黃袍加身”與“杯酒釋兵權”。1. 他本是後周集團的保安部長（殿前都點檢），出去出個差，手下兄弟們把一件黃袍強行披他身上，說“你不當CEO我們就不幹了”！這就是著名的“陳橋兵變”，兵不血刃開了家新公司“宋朝”。2. 當上老闆後，他怕手下高管學他，於是搞了一場高端飯局。席間感慨：“當皇帝太難了，覺都睡不好。”高管們嚇出一身冷汗，紛紛表示身體不好要提前退休。趙匡胤順水推舟，給足養老金，收回了兵權。這就是“杯酒釋兵權”，一頓飯解決了軍閥問題。看出差別了嗎？趙匡胤的崛起，本身就是一部頂級權謀與實力運作的教科書。 他和他弟弟趙光義，代表了不可抗拒的歷史潮流——統一。 他們對吳越這個優質資產，策略很清晰：一手給榮譽（封賞不斷），一手亮肌肉（大軍壓境），軟硬兼施，逼你主動談合併。五、歷史最後走向：史上最昂貴的“投降”全劇最高潮，就是錢俶的抉擇。去汴京朝見，他可能被扣留；拒不歸附，富庶的江南必成戰場。他的痛苦，不是怕死，是身上背著百萬生靈的性命和祖先86年的基業。歷史細節的震撼：去汴京前，他幾乎做好了最壞打算。但宋太祖趙匡胤對他極盡禮遇，臨走還送他一個神秘黃包袱。路上打開一看，全是宋朝大臣要求扣留甚至除掉他的奏章！這是陽謀：既展示了我對你的誠意，也讓你看清，除了我，滿朝都是你的敵人。最終，在宋太宗趙光義時代，錢俶做出了決定。公元978年，他獻上所屬13州、86縣、55萬百姓的戶籍圖冊，取消王號，完成和平歸附。這，就是“納土歸宋”。 沒有抵抗，所以沒有屠殺；主動歸順，所以家族備受禮遇。杭州的西湖、雷峰塔、保俶塔，蘇州的園林，這些文明瑰寶得以完好存續。錢氏子孫在宋朝出了無數進士、名臣，包括後來編寫《百家姓》“趙錢孫李”把“錢”姓排在第二的榮光。六、高級在那？一種被低估的“生存哲學”現在你明白，為什麼這劇“門檻高”了嗎？因為它顛覆了我們熟悉的“爽劇”邏輯。男主錢俶的終極勝利，不是開疆拓土，不是手刃仇敵，而是在絕境中，為身後所有人，選擇了一條最理性、卻也最需要勇氣的路——有序的退出。這是一種在中國歷史上被嚴重低估的思想：有時，不戰而降，比血戰到底，需要更大的擔當和格局。 它保全的不是王權，是文明的火種，是尋常巷陌裡的炊煙。所以，下次再看《太平年》，別光盯著他們文縐縐地吵架。你想想，那每句台詞背後，都是億萬生靈的身家性命；錢俶每一個憂鬱的眼神裡，都壓著一座杭州城。這麼看，這劇的每一幀，是不是都重若千鈞？好了，如果還有不明白，請留言，我們一起聊聊，互相學習。 (小情感客棧)

最近正在播出的開年大戲《太平年》，因為人物眾多，故事線紛雜，被認為觀劇門檻太高。（電視劇《太平年》海報）劇中比較多的使用文言台詞，甚至大篇幅的文言對白；再加上典故、禮儀、當時口語（比如意為貧寒書生的”措大“）的演繹，讓更多人勸退。但我以為，這是近年來影視劇中真正的”細糠“，說它是近十年來最好的歷史劇也不為過。如果你對五代十國至宋朝建立那段歷史有一點瞭解，再看這個劇，尤其會覺得它在當今碎片化觀影時代的可貴。如果你對歷史完全不瞭解，那也沒關係，你完全可以把它當作一部少年成長的勵志劇來看。看一看，在一個慘絕人寰的亂世之下，有志青年是怎樣成長的。連胡編濫造的架空歷史你都看得下去，這些在我們歷史中真實存在過的影子，難道不值得一看嗎？我簡單梳理了一下《太平年》的歷史大背景，記錄在此，或許有感興趣的朋友。沒有去查證資料，說的有錯誤之處，也請識者隨時指出。1唐朝為什麼變成了五代十國？因為藩鎮割據。從安史之亂之後，唐朝就已經變成了事實上的兩個國家。朝廷控制著關中畿輔和東南財賦重地，藩鎮則在河北（大致相當於今天的華北平原）為所欲為，其實就是獨立王國。如劇中提到的張彥澤和魏博牙兵，就是典型的藩鎮，它的前身就是唐朝的魏博藩鎮，連續一兩百年都是戰力強大的世襲行伍之族。2藩鎮割據的同時，還有胡化。大量勇猛善戰的異族與漢人融合，導致河北藩鎮的風俗、習慣，與所謂的華夏衣冠，截然不同。比如五代中的第二個朝代後唐，建立者是沙陀人，本質上是異族——同樣武力強大，只是他們在一定程度上更加”漢化“，成了中原王朝的繼承者，得到了正統的承認。而原本為中原漢化重鎮的河北，卻加入了很多胡化成份，行為舉止，反而野蠻粗暴，信奉武力，蔑視人文。這在劇中也體現得不錯。3大唐自安史之亂之後本來就是苟延殘喘，勉強維繫——既然是勉強維繫，能維繫一百多年？在這期間，唐朝皇帝一直想恢復祖宗榮光，也做過不少嘗試，比如代宗、德宗、憲宗，但他們既要和宦官、文人黨派、外族強權（回鶻、吐蕃）周旋，又要和胡化藩鎮鬥智鬥勇，什麼也完成不了，只能苟延。它最大的依靠，就是內部一點對秩序依舊堅信的”禮樂“信仰，和外部支援這個信仰的東南財富輸送。結果，黃巢同學，來了一個”我花開後百花殺，滿城盡帶黃金甲“，把整個東南破壞殆盡，唐朝的氣數也到此完結。4大唐一完，事實獨立了百餘年的河北藩鎮集體高潮，原本尊奉朝廷的地方強人也擁兵自重，天下便各自為王。五代的核心，就是戰力更加強大的河北藩鎮之王。十國的本質，就是戰力略小但又能在河北藩鎮之王淫威下自保的小型割據勢力。5因此，五代十國，實際上就是一個廢墟上的殘破局面，而這個殘破還要互相攻殺。個個以為自己是天選之人，大唐的繼承者，要將不服從自己的統統收拾，於是更加混亂。對於小老百姓的影響是什麼？就是像韭菜一樣，被一茬一茬的收割，屍橫遍野，餓殍滿地，人吃人是常態，用死人堆起來的屍體丘”京觀“屢見不鮮——所以，有人說，五代十國，是中國歷史上最黑暗的時候。的確是。6也有例外，南唐，吳越，前後蜀，相對來說是戰亂較少的區域，比起中原”城頭變幻大王旗“，你方唱罷我登場，確實穩定多了。7這種慘絕人寰的現像一直持續到五代最後一個朝代，後周。後周的第二任皇帝周世宗柴榮（《太平年》中的郭榮），是個勵精圖治的明君。對內對外，都大有作為，將一個爛攤子打掃了三分之一，然後英年早逝（去世時三十九歲）。之後他七歲的兒子即位，很快，掌著禁衛兵權的趙匡胤被黃袍加身，陳橋兵變，成了宋太祖。8宋太祖比起周世宗，英武明睿，有過之而無不及。一番南征北戰，終於將這片廢墟之地清理乾淨，把人間煉獄換成平凡的人間。他還杯酒釋兵權，解決了藩鎮問題，宋朝從此重文輕武，基本上連續三百年，還人間太平。這就是”太平年“的由來。因此，宋朝人是十分驕傲的，他們自認為是超越漢唐，比肩堯舜禹上古三代之治的盛世！9想像一下，如果一個經歷了五十多年慘絕人寰世代的人，最終趕上了周世宗柴榮和宋太祖趙匡胤的時代，從五代十國，看到了宋朝的建立，他會不會覺得宋朝偉大？10而在宋朝幾乎重建盛世的最後一步，就是吳越的歸併，當時的吳越王就是錢弘俶。此人活得還特別長久，直到大宋立國二十餘年後才去世。《太平年》這個劇，它有幾個亮點：第一，它呈現了五代十國時代那種煉獄般的悲慘實情。人吃人，以人做軍糧，殺人成堆築”京觀“，都有所呈現，這是對歷史的尊重，也應該讓太平之世的後人瞭解一點歷史殘酷的片段。第二，它的價值觀非常正能量，表彰忠義，表彰氣節，表彰年少有為，表彰澄清天下之志。馮道，從宋朝人、歐陽修之後對他的評價就是嚴厲批判，說他道德淪亡，毫無廉恥；桑維翰，劇中引用了王夫之的評判，說他是”萬世之罪人“。但是，這是宋朝人的評價（王夫之也是理學價值觀，同樣屬於宋朝）——他們從亂世中而來，有資格這樣論斷。但在劇中，不管是馮道還是桑維翰，依舊堅持氣節，生死置於度外；而對錢弘俶、郭榮（柴榮）、趙匡胤的塑造，則是青年有為，希望澄清天下——這是真正的力量。第三，它的服化道，人物造型，非常細緻。比如文武官服朝服的區別，中原朝廷與藩鎮屬國的服飾區別，契丹裝束等，讓人印象深刻，一眼識別。本劇的台詞也比較好，文白相加，既沒有過於文，也沒有白的令人反感，這算是近些年影視劇中所少見。這個劇固然進行了很多演繹，但在歷史大邏輯和價值觀宣揚上，截至目前（12集更新）沒有瞎編濫造胡說八道。它可能經不起考據派嚴絲合縫的考察，但至少比較如實地呈現了一段不怎麼被我們提起的歷史年代。而生活在那個年代的人們，是如何撐下來的，也許我們可以借此，勉強回味一二。 (胡侃文字)

昨天剛上新了一部歷史劇《太平年》挺火的，講五代十國。一說起這段歷史，很多人會覺得亂，其實你只要抓住一條主線就懂了：就是唐朝之後，那些手握兵權的藩鎮大佬們，誰也不服誰，打成了一鍋粥。五代十國，整體就是南北分治的格局，持續了72年。先說北方的五代，主要是中原那塊（就是現在的河南一帶），五個短命王朝接連登場。就是後樑、後唐、後晉、後漢、後周。這幾個都自稱“正統”，但內部卻亂得厲害，其中後漢才撐了三年就沒了。而南方的十國呢，相對安穩，多個小國長期並存。十國僅北漢位於北方（今山西太原一帶）而《太平年》這部劇，重點講的就是其中特別會過日子、堪稱“世外桃源”的一個吳越國，它從頭到尾正好存在了72年。劇裡白宇演的錢弘俶，就是吳越國的末代國王。這個國家地盤大概就是現在的浙江、上海加蘇州這一片，都城在杭州。開國的國王叫錢镠，是個從底層摸爬滾打上來的狠人。他給國家定了個非常實在的規矩，叫“保境安民”。說白了就是：咱們不出去搶，關起門來把自家日子過好就行。在那個人人都想搶地盤的時代，這個思路挺特別的。他們也確實是這麼做的：花大力氣修海塘防洪水，搞農業，還建了好多寺廟，像杭州的靈隱寺、六和塔，都是那時候興建或復修的。所以那邊百姓日子過得相對太平，經濟也不錯，為後來“上有天堂，下有蘇杭”打了個底子。不過《太平年》整個故事裡，最核心、也最讓人感慨的，其實是講它怎麼結束的。到了公元978年，北宋已經幾乎統一了北方，眼看就要南下。當時吳越國的國王叫錢弘俶，就是劇裡白宇演的那個角色。他面臨一個非常艱難的選擇：是憑藉實力和地形抵抗一下，還是直接歸順？他最終選擇了後者，做了一個在歷史上非常有名、也被後世很看重的決定：“納土歸宋”。就是主動把吳越國所有的土地、百姓和軍隊，完整地、和平地交給了宋朝。你可能會想，這不就是投降嗎？但仔細看，不太一樣。他不是被打到山窮水盡才投降的，而是在還有實力、有選擇的時候，為了不讓江南這片富庶之地再經歷戰火，主動做出的決定。這很大程度上，也是遵循了他爺爺錢镠“如果遇到真命天子，就早點歸附”的遺訓。這個決定帶來的直接好處就是，杭州乃至整個江南地區，幾乎沒經歷大的戰爭破壞，完完整整地保存了下來，後來的繁榮都得益於此。而且錢家自己也受到宋朝的厚待，子孫後代裡名人輩出，比如錢穆、錢鍾書，還有咱們都知道的錢學森。所以看《太平年》，看吳越國的這段故事，給我的感觸是：在亂世裡，能把一方水土治理好是本事。而能在關鍵時刻，看清大勢，為了更大多數人的安寧放下個人的權位，那需要的則是另一種更大的智慧和胸懷。我覺得，這個時候有這樣一部劇出來，和大家見面，它想傳遞的核心，除了精彩的故事，或許也正是這兩個樸素的詞：和平與統一。 (安然漫讀)

開播了。我猜很多人跟我一樣，第一反應是趕緊認臉：白宇演的那個是錢什麼？朱亞文這次又是那個皇帝？怎麼又有倪大紅和俞灝明……這人物關係圖一出來就頭大。對，這就是《太平年》的第一個門檻。它不是一部你光看顏值、看演員飆戲就能完全“爽到”的劇。它的魂，不在演員臉上，而在那段幾乎被我們歷史課本“一頁翻過”的亂世裡。如果說別的古裝劇是“借歷史的殼，講現代的情”，那《太平年》更像是在做一次嚴肅但溫柔的“翻譯”——它想把一段真正決定華夏走向的、極其複雜的抉擇，翻譯成我們今天能感知到的體溫和心跳。所以，看懂它，得先放下“認臉”的急切。我們得去認識一下，這些名字背後，那段真實到近乎殘酷的歷史土壤。一、故事的起點：那個連皇帝名字都記不住的“五代十國”問你個問題：“唐宋元明清”，中間差的那段，叫什麼？很多人會卡殼。這就是《太平年》要填補的空白。它講的就是“唐”和“宋”之間，那個持續了70多年，政權更迭比翻書還快的“五代十國”。那是一個怎樣的世界？想像一下：今天是這家稱帝，明天隔壁就打過來了。皇帝平均在位不到10年，國號換來換去，老百姓都不知道自己到底算那國人。所謂“五代”，就是中原地區前後五個短命王朝（後樑、後唐、後晉、後漢、後周）。“十國”，則是散落在南方和山西的十個割據政權。地圖碎得像打翻的拼圖。而《太平年》的主角，錢弘俶（白宇 飾），就是其中一塊拼圖——“吳越國”的國王。他統治的，是戰火中難得安寧的江南。所以你看，這部劇的開篇，就設立了一個巨大的反差：一邊是北方中原“你方唱罷我登場”的血色輪迴。另一邊是江南“市列珠璣，戶盈羅綺”的偏安一隅。這個反差，就是所有戲劇衝突和人性抉擇的根源。二、三個男人，三種“統一”的姿勢亂世裡，人人都想“結束亂世”。但怎麼結束？《太平年》給了我們三個男人的樣本，也是三條不同的路。第一個樣本：俞灝明飾演的郭榮（柴榮）——“理想主義的衝鋒號”他是後周世宗。一個在軍營長大，親眼見過“白骨露於野”慘狀的人。他的人生目標異常純粹：用武力，打出一個統一。他整頓軍事，發展經濟，南征北戰，像一頭不知疲倦的牛，只想在荊棘叢中犁出一條路。他是純粹的理想主義者，相信刀劍可以劈開混沌。但他39歲就病逝了，壯志未酬。他像一道閃電，照亮了統一的可能，也留下了無盡的遺憾。他的故事告訴我們：有時候，僅有理想和勇猛，還不足以安頓一個時代。第二個樣本：朱亞文飾演的趙匡胤——“現實主義的操盤手”他接過了郭榮的夢想，用一次著名的“陳橋兵變”，黃袍加身，建立了北宋。但趙匡胤的厲害，不在於“打”，而在於“怎麼不打”。他“杯酒釋兵權”，用智慧而非鮮血，解除了開國將領的威脅。他制定“先南後北”的戰略，步步為營，不追求一時之快。他深知，統一不只是一張版圖，更是一套能運轉起來的秩序。他的心裡裝的不是王位，是“怎麼才能讓這天下，不再流血”。朱亞文演出了這種複雜性——他眼神裡有王者的決斷，也有對蒼生的悲憫。 他和錢弘俶的對手戲，是這部劇最值得嚼的“權力與友情”的滋味。第三個樣本：白宇飾演的錢弘俶——“和平主義的大擔當”他，是這部劇的“題眼”。當趙匡胤的大軍逼近，南方各國紛紛被武力征服時，他站在了歷史的三岔口：是舉全國之力，為“錢”家王位血戰到底？還是為一城百姓的安穩，主動“納土歸宋”，歸順北宋？他選擇了後者。請注意，這不是“投降”，這是一種基於深謀遠慮的、極致的“和平主義”政治智慧。他犧牲了一家一姓的權位，換來了吳越百姓免於戰火，換來了江南繁華的平穩過渡。白宇的表演，需要詮釋出這個人物從閒散王子，到被北方慘狀震撼的青年，再到最終做出痛苦而偉大抉擇的成熟君主的完整弧光。他每一次皺眉，每一次沉思，都是在權衡“家”與“國”、“名”與“實”、“權”與“民”的千古重量。這三個男人，用三種不同的方式，詮釋了“天下”二字的含義。一個奠基，一個開拓，一個成全。他們合在一起，才解釋清楚了：為什麼那段最黑的亂世之後，能迎來華夏文明登峰造極的——大宋。三、老戲骨們，撐起了“權謀”的血肉看到倪大紅、董勇這些名字，你就知道，“權謀”的戲，穩了。但他們的權謀，不是兒戲般的“開金手指”，而是基於歷史複雜性的、人性的博弈。倪大紅演的權臣胡進思，絕不只是“壞”那麼簡單。在亂世中，他的每一步算計，可能都關聯著自身派系的生死。他的“笑面虎”之下，是亂世生存的恐懼與野心。董勇飾演的“五代十國活化石”馮道，歷仕多朝，總能屹立不倒。他代表的，是在風暴中求存的政治智慧，也是一種複雜的歷史評價。他不是忠臣，也不是奸臣，他是在亂世中努力“做事”的務實官員。他們的存在，讓歷史的天空不是非黑即白，而是一片充滿掙扎與計算的深灰色。這才能讓我們真正理解，錢弘俶和趙匡胤做出的選擇，需要衝破多少現實利益的糾葛和阻礙。看懂《太平年》的鑰匙，在我們心裡所以，追《太平年》，別只當古裝劇看。它是一部關於 “我們為何選擇成為今天的我們” 的史詩。當我們在為錢弘俶“納土歸宋”的抉擇而感慨時，我們其實也在問自己：在面對不可避免的大勢時，是選擇為虛名和私利死扛到底，讓所有人陪葬？還是選擇為更大多數人的安寧與未來，主動擁抱變化，那怕自己需要做出巨大的犧牲？這種抉擇，何止發生在千年前？它發生在我們每個人的人生裡——面對行業的變革，面對關係的困境，面對時代的浪潮。《太平年》最珍貴的地方，就是它用極致的影視美學（8K畫面、電影質感），為我們還原了那次抉擇的現場。它讓我們看到，在歷史的洪流中，真正的偉大，往往不是開疆拓土的功績，而是放下刀劍的勇氣，是“利在天下必謀之”的胸襟。今晚，當片頭曲響起，不妨先別急著問“他是誰”。問問自己：“如果我是他，在那個位置，我會怎麼選？”看懂他們，才能看懂那聲跨越千年的、對“太平”的深沉呼喚。我們懷念盛世，但更應敬佩那些在至暗時刻，為盛世鋪路的人。你，準備好進入這段歷史了嗎？ (伶光娛評)

最近有一部即將上映的電視劇，名字叫做《太平年》。根據宣發來看，劇情聚焦在五代十國末期，尤其是吳越國的故事。由此，銜接大唐和北宋的五代十國大亂世走入了大家的視野：歡迎進入為期72年的“君主批發節”...  來數一數這張海報上當過皇帝/割據政權君主的人物一共有幾個？歡迎將你的答案發在評論區！李元清/郭威/趙弘殷/馮道/郭榮/趙匡胤/錢弘俶孫太真/胡進思/水丘昭券/錢元瓘/錢弘侑/俞大娘子很多人提起五代十國，會很自然地想起各路戰爭機器、那句著名的“天子，兵強馬壯者為之耳”以及永遠記不住的年表 。沒錯，這段歷史的核心就是 “亂”：72 年間進行了15 個政權的權力交替、55 位君主先後登台。這72年間父子相殘、君臣反目屬於家常便飯，但同時也是唐宋變革的關鍵節點，也為後續兩宋的繁華埋下了伏筆。今天我們用一張圖表理清五代十國，作為各位“看劇前的準備”吧！請注意《太平年》裡的主角：吳越國錢氏政權用亮綠色標註，橫屏查看更清晰！啥是五代十國？五代十國（907-979 年）是唐朝滅亡後，中國歷史上的大分裂時期。簡單說就是中原地區 五代更迭：同一時期中原只有一個政權中原之外 十國割據：同一時期各地存在不同政權五代：中原地區先後建立的後樑、後唐、後晉、後漢、後周五個短命王朝（背誦要點：梁唐晉漢周）。存續時間最長的後樑僅僅撐了17年，而最短命的後漢只有4年。政權更迭規則也很簡單：全靠誰的拳頭更硬。“天子 - 兵強馬壯者為之爾”這句話道盡了亂世權力遊戲的本質。五代當中最耳熟能詳的大概要屬“兒皇帝”石敬瑭，他割讓燕雲十六州給契丹首領，還認其為“父皇帝”，致使中原失去北部戰略要衝300多年，留下千古罵名。十國：中原之外的十個割據政權，主要是南方地區（只有一個北漢屬於北方，其他九個都在南方）。比較著名的有：寫詞比當皇帝更出名的李煜所在的南唐、嶺南地區宦官專權搞不定北部灣的南漢、偏安四川愛寫對聯的前蜀後蜀，以及《太平年》的主角吳越國。吳越政權起始於907年後樑朱溫封錢鏐為“吳越王”，終止於978年末代君主錢弘俶“納土歸宋”（也是電視劇想要講述的核心故事）。它是五代十國政權當中存續最久、唯一一個歷經整個五代十國歷史階段的政權，同時也是結局最圓滿的一個。這一時期的“官場不倒翁”十朝元老馮道曾寫下 “但教方寸無諸惡，狼虎叢中也立身”，既是身處亂世的智慧，也十分符合吳越的處世生存之道。錢鏐鐵券 - “免死金牌”的實證現藏國家博物館吳越：那個“非主流”在一派戰爭機器火力全開的時代，《太平年》主角錢弘俶（chù）所在的吳越國，堪稱“非主流”。別的政權忙著互毆稱帝，吳越國卻一直奉中原政權為正朔，沒有“另立旗幟當皇帝”。吳越三代五王始終奉行創始君主錢镠定下的 “善事中國，保境安民” 國策，一門心思在自己家裡搞建設。吳越的歷史也證明了：無謂捲入紛爭永遠不是個明智的選擇，悶頭發展才能活得長久。這大概也是這部電視劇明明講的是五代十國的大亂世，而偏偏採用《太平年》作為劇集名的一個原因吧！吳越的基建狂魔錢镠：910 年，錢镠首創 “竹籠沉石 + 木樁固基” 工藝，修築捍海石塘抵禦錢塘江潮患，錢王射潮的故事流傳至今。這項國家級戰略工程讓杭州從潮災重災區變成宜居之地，如今錢塘江畔的海塘遺址，仍是這段歷史的見證。吳越文化輸出天花板：吳越國造了一樣困擾後世多年的國寶：上林湖燒製的秘色瓷。這些“薄如紙、潤如玉”的青瓷成為獻給中原的頂級貢品，也成為了吳越手握的技術硬通貨；錢弘俶修建的雷峰塔，不僅是後世《白蛇傳》的故事舞台，更是藏有數萬卷經卷的文化寶庫。下面這張海報就是以吳越黑科技秘色瓷為背景製作的。吳越和平發展代言人：當南唐、後蜀忙著對抗中原時，吳越國始終向中原稱臣，不卷入戰亂，三世五王，與五代相終始。錢镠留下 “凡中國之君，雖易異姓、宜善事之” 的遺訓，為後來他的孫輩 “納土歸宋” 埋下伏筆。《太平年》的主角錢弘俶(chù)電視劇聚焦的錢弘俶，是吳越國的末代君主。他的最大功績不是擴張領土，而是 “納土歸宋”。北宋滅掉南唐後，吳越國完全陷入包圍。面對南唐後主李煜 “四十年來家國，三千里地山河” 的亡國之哀，錢弘俶沒有選擇起兵抵抗，而是主動獻出版圖、戶籍和兵符“納土歸宋”。這一決策看似懦弱，實則是吳越一貫以來“保境安民” 理念的體現。蘇軾在《表忠觀碑記》中提到：“獨吳越不待告命，封府庫，籍郡縣，請吏於朝。視去其國，如去傳舍，其有功於朝廷甚大！”相比“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流” 的悲嘆，吳越國的權力過度，反而沒有那麼多悲愁色彩，顯得平淡而平和。蘇軾  表忠觀碑新晉影視文博打卡點？如今杭州的錢王祠、雷峰塔、浙江省博物館、臨安吳越國王陵、臨安博物館，都是吳越國歷史的實物見證。不知道《太平年》播出之後，這些地方會不會成為新一批熱門打卡點呢？你準備好去那裡“帶著影視劇”打卡了嗎？(稽古探幽)