#歷史
中國祭出金融“核彈”,川普來求我們了?
中國大規模拋售美債,威力有多大?為什麼說堪比金融“核彈”?美國財政部2026年1月15日資料,中國持有的美債規模已降至6826億美元,創下2008年全球金融危機以來的最低水平,較2013年1.32兆美元的峰值近乎腰斬。中國並非第一次減持美債。從去年開始,中國連續9個月減持美債。持倉規模從曾經的全球最大,逐步減退到歷史最低。2026年年初,中國拋售美債規模,創下歷史新高,對外釋放什麼訊號呢?先來說說美債對於美國而言有多麼重要?美債一直是美國維繫霸權的金融工具,不僅能讓美國以低代價,長期地借錢,還是它在全球駐軍、插手其他國家經濟的關鍵底氣。因為美元在全世界都能用,美國就不用受自身財政的限制,缺錢了就多發行國債,把全世界的錢變成自己維持霸權的“本錢”。到2025年10月,美國欠的錢已經達到38兆美元,漲得比以往任何時候都快;2024年一年光還利息就花了1萬多億美元,佔全國經濟總量的3.6%,比軍費還高,只比社保支出少。即便這樣,美國借錢的利息還比其他主要國家低,本質上就是全世界相信美元資產,變相為美國的霸權買單。這種容易借到錢的優勢,直接變成了美國的實力:它常年保持全世界最高的軍費,在各地建軍事基地,還靠給企業發補貼、給其他國家援助來影響別人的政策,這些都離不開美債提供的資金支援。更關鍵的是,美國不用靠少花錢、多徵稅來平衡收支,反而能通過讓美元貶值、調整利率,把還債的成本轉嫁給其他國家,形成“美國人花錢、全世界買單”的霸權套路,而美債就是這個套路的核心載體。有意思的是,中國減持美債的時候,加拿大,沙烏地阿拉伯,挪威等國都在增倉。這一增一減的背後是啥邏輯呢?一句話總結,中國拋售是“戰略止損”,挪威、加拿大增持是 “戰術投機”。這背後是全球對美元霸權的信心在分化。大家都知道美債有風險,但短期內還找不到更好的替代品。對美國來說,這種“有人跑、有人來” 的局面看似穩定,其實更危險 。就像一座房子,承重牆在慢慢被拆,只靠一些臨時支撐撐著,一旦有風吹草動,很容易出大問題。把中國持有的美債想像成國家的“理財帳戶”,現在我們在做的是“分散投資、降低風險” 的長期規劃。美國欠的錢已經堆到 38 兆美元,每年光還利息就超過 1 兆美元(比軍費還高),這種 “借新還舊” 的遊戲早晚玩不下去。而且,美國動不動就凍結別的國家的美元資產,手裡美債太多,就等於把“金融人質” 給人家而我們一邊拋美債,一邊連續 14 個月買黃金,還和很多國家用本幣做生意,就是不想把所有雞蛋都放在美元這個籃子裡。近一個月以來,中國又是制裁美國軍工企業,又是拋售美債,可以說讓美國感受到了切膚之痛。按照川普的脾性,可不得氣得跳腳。然而,美方依然確認,川普4月訪問中國的計畫保持不變。這似乎不符合川普睚眥必報的性格,只能說明一點,川普真的有事求中國川普行事向來有“兩面性”。其一,對待弱小國家和盟友,能拿捏的絕不手下留情,此前,僅因部分國家不支援美國獲取格陵蘭島,他便在24小時內對丹麥、挪威等7國加征10%關稅,用單邊制裁彰顯霸權。另一方面,面對中國,他卻陷入“挑釁與求見”的自相矛盾,訪華前頻繁做出不友好動作,試圖以施壓換取談判籌碼,卻又絕不放棄訪華機會。本質上是美國在經濟、地緣政治等領域面臨多重困境,亟需與中國溝通協商,卻又不願放下霸權身段。大家有沒有發現,和第一任期相比,川普的第二任期,更瘋狂、更露骨了、麻煩也更大了,為了能繼續“豪橫”下去,他居然想了個損招,另立“聯合國”。美國最近組建了一個針對加薩問題的“委員會”。委員會的架構非常之諷刺。首批公佈的7名成員裡有6名美國人,國務卿盧比歐、世界銀行行長班加、美國中東問題特使威特科夫,川普女婿庫什納都在其中,那名非美國人是誰?就是當年在伊拉克戰爭中起到關鍵作用的英國前首相布萊爾。而川普當仁不讓地擔當起委員會首席主席。這個委員會看似是為解決加薩重建問題,但是他們的章程中並未提到加薩,而是寫著“更加靈活,有效的國際和平建設機構”,也就是說,這個機構的職權範圍將會根據川普的想法無限擴大,甚至成為聯合國的替代品。在戎評看來,從性質上看,這一機構絕非多邊合作平台,而是無視《聯合國憲章》基本原則、服務於美國霸權的“霸權工具”;其核心目的,是美國在現有國際體系中影響力下滑後,試圖通過拉幫結派重構國際秩序,將不服從自身意志的國家排除在外,繼續維持全球霸權。在戎評看來,這種違背多邊主義潮流、僅憑少數國家操控的機構,根本不可能獲得國際社會的廣泛認可,註定是空中樓閣。試想,一個缺乏公平性、代表性的“私人俱樂部”,如何能解決全球性問題?美國若真執意脫離現有國際體系、推行這種“偽多邊”機制,不僅無法鞏固霸權,反而會加速自身孤立,淪為國際社會的笑柄。 (戎評)
黃金白銀再創歷史新高,比特幣會迎來補漲嗎?
本周黃金、白銀價格雙雙創下歷史新高,黃金突破每盎司4600美元,業內預測將邁向5000美元;白銀突破90美元/盎司,市值首超5兆美元。這一走勢反映出全球宏觀經濟不確定性加劇下,投資者逃離主權債務風險、擁抱“硬資產”的趨勢。而被視為“數字黃金”的比特幣同步回暖,24小時內首次突破9.5萬美元,但漲幅遠遜於貴金屬。市場觀察人士認為,這種滯後並非警示訊號,而是常見輪動現象,疊加時機訊號與機構資金流入,比特幣有望向六位數價格發起衝擊。比特幣補漲的核心技術依據的是黃金與比特幣的領先滯後相關性。研究顯示,黃金往往領先比特幣4-7個月,湧入黃金的機構資本後續會隨硬資產框架內風險偏好調整轉向比特幣。歷史資料也印證,黃金牛市常先於比特幣突破,當前黃金已進入垂直價格發現階段,而比特幣仍處轉變初期,這種背離正為加密貨幣市場“蓄勢”。若滯後時間縮短趨勢延續,比特幣彌合估值差距的窗口將比以往周期更短。ETF供需邏輯進一步支撐比特幣突破預期。自2024年1月美國現貨比特幣ETF推出以來,其持續購買量超比特幣網路新發行總量的100%,但比特幣未出現垂直上漲,核心原因是現有持有者同步拋售,尤其是長期持有者。類比黃金市場,2022年起各國央行大幅增持黃金改變供需平衡,但金價直至2025年才因原有賣家耗盡而拋物線上漲,市場預期比特幣也將在賣家耗盡後迎來供需脫節式的重新定價。宏觀層面,聯準會獨立性危機成為關鍵驅動。聯準會領導層遭刑事調查的消息,動搖了市場對美元穩定性和貨幣政策中立性的信心,推動資本湧入無政治干預的避險資產。黃金作為傳統核心避險資產反應迅速,而比特幣作為“風險偏好型”避險資產反應滯後,待初始衝擊消退後,市場有望轉向兼具稀缺性、獨立性且上漲潛力更高的比特幣,使其成為抵禦主權風險的有效凸性避險工具。期權市場訊號顯示交易員對比特幣看漲預期明確,當前聚焦1月30日到期的9.8萬美元看漲期權,及2月到期的10萬美元看漲期權,部分短期10萬美元看漲期權已展期至3月到期的12.5萬美元,或觸發做市商避險性買入推動價格攀升。若黃金與比特幣的相關性維持,且滯後周期縮短,比特幣有望複製白銀在硬資產牛市後期優於黃金的漲幅表現。 (區塊鏈騎士)
這個東南亞小國從不避孕,人口已經過億,是全球最開放的國家
在這個東南亞小國,民眾不願避孕,墮胎不被允許。30萬平方公里的地方,硬是塞進了1.17億人。人口數字飆升的背後,是越來越深的貧困泥潭,400多萬人在垃圾堆裡討生活。這樣的開放,究竟給菲律賓帶來了什麼?為什麼人多力量大的好處,在這裡變成了甩不掉的包袱?01、500年前埋下的定時炸彈1565年,西班牙人登陸菲律賓那天,沒人想到他們帶來的不只是十字架。還有一顆埋在這片土地深處的定時炸彈,名叫生育神聖化。西班牙人統治菲律賓足足333年,把天主教當成控制工具使得爐火純青。教會教義簡單粗暴:生孩子是上帝的恩賜,避孕墮胎都是罪過。民眾大多是農民,被逼著種甘蔗、椰子這些出口作物。日子苦哈哈的,還得聽教會的話多生多養。結果,人口慢慢漲,到19世紀末,差不多150萬左右,主要靠自然增長和移民補充。1898年,美國接手了,換了套玩法。他們建學校、醫院,表面幫菲律賓現代化,其實想培養廉價勞動力。人口政策沒大變,天主教還是主流,避孕工具貴得離譜,還被貼上不道德標籤。1946年獨立後,菲律賓表面自由了,可經濟結構沒改。靠賣農產品和輸出勞工過日子,人口從1903年的760萬,跳到1970年的3680萬。年增長率常年2%以上,這增長不是巧合。天主教徒佔全國80%以上,教會反對一切人工干預。政府想推計畫生育,也得看教會臉色,結果意外懷孕一大堆。每年310萬懷孕中近一半是意外來的,可墮胎禁令讓這些孩子必須生下來。與此同時,青少年性暴力行為也日漸嚴重。這顆定時炸彈,在500年後終於爆了。02、當神父比總統更有話語權在菲律賓,有個現象特別奇怪——總統的話不如神父好使。這話聽起來像段子,可在人口政策上,還真是這麼回事。2014年,菲律賓人口正式破億,成了世界第12個人口大國。那時候不少人想,這麼多勞動力,肯定能像鄰國一樣起飛。可十年過去,2024年人口已到1.15億,2025年估計1.17億。增長率雖降到1.5%左右,但總量還是龐大得嚇人。為何控制不住?因為教會的威望超越了總統。菲律賓政府為了改善生育過度的情況,提出了生育衛生法。在國會經過辯論、修改,15年都沒有通過,就是因為教派人物的反對。他們動輒舉辦上萬人的集會,民眾又被教會牽著走,一味地附和舊思想。讓菲律賓歷任總統都頭疼不已。2012年的時候,該法案好不容易通過了,但僅僅生效3個月。菲律賓政府還沒看到成效,就因為國內反對聲音太大,而被緊急叫停。這就導致,有些總統只能避其鋒芒,從其他方面想辦法。比如說第15任總統阿基諾,他主張的節育法案,也是遭遇了重重阻礙。他便提出了加強性教育的措施,從五年級開始教授相關知識。減少女性意外懷孕的情況,還有第16任總統杜特爾特。他在任時還做出過給窮人家的婦女免費發避孕藥具的具體行動,可教會成員沒有一個同意的。他們的固執思想,正是導致菲律賓陷入困境的一大根本。畢竟遏制不住生育速度,窮人生下一串窮人,那裡有翻身的希望呢?放任這種情況發展下去,菲律賓也就陷入了惡性循環。03、人口紅利變成發展包袱鄰居越南靠人口紅利賺得盆滿缽滿,菲律賓卻越生越窮。這帳本怎麼算都不對勁。經濟跟不上是關鍵,菲律賓GDP靠服務和匯款,農業佔大頭,可土地就那麼多。農民多得擠破頭,失業率常年5%以上。年輕人畢業後多去端盤子或護理,沒工廠吸納,就像豆腐地基上蓋摩天大樓。越高越危險,馬尼拉這樣的城市,貧民窟佔滿地。10平米房子住七八口人,學校50個學生一教室,課本都不夠。人口密度367人/平方公里,東南亞最高之一,交通堵塞,污染嚴重。調查顯示,貧困率20%左右,人口多放大這問題。孩子教育醫療跟不上,就是一個惡性循環。教會作用還在,80%人是天主教徒,教會遊說政府,反對避孕教育。2008年資料,每年意外懷孕一半以上,可避孕套藥片被標籤不道德。使用率低,2017年,17%已婚婦女沒避孕需求滿足,單身活躍女性49%。這導致非法墮胎多,風險高。人口過億後,勞動力本該是優勢,可教育偏服務,技術人才缺。產業升級慢,海外打工緩解了點,可疫情後匯款波動大。總之,這開放生育,帶來的人口規模大,卻沒轉成財富。同樣是人口出生率大國,菲律賓為什麼沒有吃上人口紅利?第一,菲律賓經濟結構嚴重失衡,經濟過度依賴服務業。佔GDP超50%,尤其是海外勞工匯款,而製造業發展滯後。未能形成完整的產業鏈,相比之下,中國通過承接全球產業轉移。建立了強大的製造業體系,將勞動力優勢轉化為出口競爭力。並且菲律賓耕地僅佔國土面積的30%,且頻繁遭受颱風和地震災害。糧食自給率不足,農業生產力低下。第二,菲律賓教育與技術短板明顯,基礎教育普及率低。高等教育質量參差不齊,導致勞動力技能與產業需求不匹配。中國則通過大規模教育投資培養了大量技術工人和工程師。第三,菲律賓人口質量存在巨大差異,人口增長率達1.9%。遠高於中國的0.3%,但貧困率高達21%,導致勞動力過剩與低效並存。這樣的人口紅利,要它何用?04、數字時代的救贖機會不過話說回來,絕境中也有轉機。菲律賓的困境,從來不是簡單的人太多。是500年殖民留下的依賴病,讓它學不會自己搞發展。是教會對生育的過度干預,讓人口增長失控。是產業升級的無力,讓勞動力找不到用武之地。這些問題纏在一起,形成了一個惡性循環。人越多就業越難,越窮越想靠生孩子碰運氣。孩子越多負擔越重,最後只能在貧困裡打轉。但希望還是有的,首先是新生代變化帶來的希望曙光。菲律賓城市年輕人觀念正在轉變,大學生避孕率從20%上升到45%。社交媒體傳播的現代觀念衝擊傳統思維。馬尼拉等大城市出現少生優育新理念,為未來改革積蓄力量。其次是數字經濟轉型的新機遇,菲律賓英語普及率高。IT服務外包產業發展迅速,年產值超300億美元。如果能抓住數位化轉型機遇,將龐大人口轉化為技術人才。有望實現人口包袱向人才紅利的轉換。聯合國人口基金專家指出,菲律賓面臨未富先老風險。雖然生育率從3.2降至1.9,但人口慣性巨大。預計2050年人口將達1.5億,專家警告:沒有產業升級支撐的人口增長。只會加劇貧困循環,世界銀行向菲律賓提供數十億美元人口發展援助。但效果有限,問題不在資金,而在執行。教會阻撓、政府軟弱、民眾抗拒,國際專家認為。外部援助無法解決內部制度性問題。鄰國成功經驗提供了啟示路徑,印尼通過家庭計畫項目成功控制人口。關鍵在於政府強力推行、宗教領袖支援、經濟激勵配套。馬來西亞通過產業多元化吸納勞動力,製造業、服務業並重發展。這些經驗為菲律賓提供了可行的改革參考。2025年6月3日,菲律賓衛生部建議將艾滋病列為國家公共衛生緊急事件。新增病例主要集中在15-25歲年輕人群。菲律賓成為西太平洋地區新增病例最多的國家。反映出性教育缺失與避孕抗拒導致的連鎖社會問題。關鍵看菲律賓能不能抓住這根救命稻草,突破傳統桎梏。實現制度創新,才能真正把人口壓力轉化為發展動力。結語菲律賓的故事告訴我們一個道理:人多不一定力量大,關鍵看你有沒有用好這些人。在全球化的今天,那些敢於打破傳統枷鎖的國家,才能把人口壓力變成發展動力。面對傳統與現代的較量,你覺得菲律賓的出路在那裡? (讀史)
真正的泰國,是一個什麼樣的國家?
最近,在中文網際網路上,泰國又火了。起因是泰柬衝突中,泰國動用戰鬥機轟炸了柬埔寨的電詐園區,讓痛恨電詐的中國人狠狠出了一口惡氣。無數人在評論區裡瘋狂刷屏:“泰酷辣!”“這一波我站泰國!”甚至有人又開始立Flag:“衝著這一炸,我也必須去泰國消費一波!”且慢,貓哥必須給這種狂熱潑一盆冷水。我想問一個問題:你真的瞭解泰國嗎?你真的知道泰國真實的一面是什麼嗎?說實話,在中文網際網路上,泰國一直是一個被嚴重割裂的符號。在小清新的濾鏡裡,它是“千佛之國”,是安達曼海的碧海藍天,是只需幾千塊就能享受普吉島美景的“中產階級後花園”,是那個雙手合十、輕聲軟語說著“薩瓦迪卡”的微笑國度。但另一面,它是“噶腰子”的傳說之地,是電信詐騙的中轉站,是黃賭毒氾濫的法外之地,是一個充斥著大麻味、石楠花味和血腥味的魔幻世界。那麼,真正的泰國,究竟是什麼樣的?也許今天這篇文章,能告訴你一個真實的泰國。1 灰色樂園說實話,人的資訊更新啊,是比較緩慢的。目前,很多人對泰國的印象,恐怕還停留在“物美價廉、民風淳樸、旅遊勝地”的階段。但我必須告訴你,那個時代已經過去了,現在的泰國,正在成為一個巨大的、失控的“灰色樂園”。首先,我想說說泰國的色情產業。如果你去短影片平台搜尋泰國79秀、89秀、99秀,就會發現,有很多導遊和地陪在神神秘秘地推薦這種所謂的“成人秀”,甚至坐前排還能上台互動。這裡,我不建議心智正常的人去觀看,因為那根本不是什麼“性解放”,那是對人類尊嚴的極致踐踏。在那些昏暗的秀場裡,你看到的不是藝術,而是像牲口一樣的人。女性、變性人、甚至不知道性別的表演者,面無表情地用器官做著各種反人類的動作——敲鼓、射飛鏢、甚至當成開瓶器。一位遊客曾這樣描述:“她們的眼神是死的,像死魚一樣,沒有一點光。在那個舞台上,人不是人,只是一個被改造過的、用來取悅獵奇心理的肉體工具。”你以為她們是自願的嗎?想多了。這些表演者,很多是被拐賣、被脅迫,或者因極度貧困而不得不出賣尊嚴的底層人。這就是泰國的底色之一:為了生存,可以毫無底線地出賣身體和尊嚴。其次,是氾濫成災的毒品和槍支。前兩年,泰國政府為了拚經濟,居然通過了“大麻合法化”,這一政策的惡果如今已經全面顯現。走在曼谷的考山路,或者普吉島的芭東酒吧街,空氣中瀰漫著一股令人作嘔的燒焦草味。7-11便利店裡,居然堂而皇之地擺放著含大麻成分的飲料。對於不知情的中國遊客來說,這簡直是防不勝防的陷阱。更可怕的是槍支,你可能不知道,泰國是東南亞擁槍率最高的國家之一。官方資料顯示,泰國私人擁有槍支超過1000萬支,而這只是註冊在案的。地下黑市裡流通的黑槍,數量可能更多。2023年曼谷暹羅百麗宮的槍擊案,那個14歲的少年槍手,就是泰國槍支氾濫惡果的一個縮影。最後,是那條看不見的“黑灰產業鏈”。為什麼我們說泰國是電詐的“中轉站”?雖然主要的電詐園區在緬甸和柬埔寨,但泰國卻是這些犯罪集團最喜歡的“後勤基地”和“銷金窟”。緬北“四大家族”覆滅後,很多漏網之魚的第一選擇就是逃往泰國。為什麼?因為他們在泰國有豪宅、有豪車,甚至有“保護傘”。在泰國,只要你有錢,你可以買到很多東西,包括警察的“服務”。去年鬧得沸沸揚揚的“泰國警察綁架中國遊客”案,絕非個例。當你是一個無權無勢的外國遊客,在某些黑警眼裡,你就是行走的泰銖。更有甚者,一些泰國的導遊、司機,本身就是電詐集團的線人。他們把你拉上車,原本應該去酒店,最後卻可能把你送到了泰緬邊境的河邊。這種“警匪一家、黑白通吃”的社會生態,才是泰國治安頻頻暴雷的根本原因。看到這裡,你可能會問:為什麼?為什麼一個信奉佛教、看似溫和的國家,會變成這樣一個藏污納垢的怪胎?這就必須深入到泰國的肌理,去解剖它那畸形的政治和社會結構了。2 縫合怪如果不瞭解泰國的政治,你就永遠看不懂泰國。泰國的怪,怪在它是一個“封建肉身”穿著“現代衣服”的縫合怪。在這個國家,有三座大山壓在人民頭上,鎖死了這個國家向上躍遷的所有可能。第一座大山,神一樣存在的王室。亞洲最有錢的王室是誰?不是日本,不是文萊,而是泰國王室。根據保守估計,泰國王室的資產超過400億美元(約合人民幣2800億)。這是什麼概念?這是泰國幾千萬農民幾輩子都掙不到的錢。而且,這還只是明面上的。泰國王室通過“皇家資產管理局”,控制著泰國最值錢的土地、最大的銀行(匯商銀行)、最大的建材公司(沙炎水泥)。在曼谷,最繁華的那些地皮,基本都是國王的。如果你以為泰國的國王像英國女王那樣只是個吉祥物,那你就大錯特錯了。泰國的君主制,被稱為“二元君主制”。採用二元制君主立憲制的國家元首,依然手握足以匹敵議會的權利,重要決議擁有簽字權,甚至可以否決議會的提案。憲法規定國王神聖不可侵犯,軍隊直接效忠於國王。在泰國,你辱罵國王,是真的會坐牢的,刑期最高可達15年。這種極致的財富和權力壟斷,導致了泰國社會極度的貧富分化。第二座大山,頻繁政變的軍方。泰國的軍方,不是國家的軍隊,而是國王的“禁衛軍”,也是利益集團的打手。自1932年以來,泰國已經發生了20多次軍事政變,頒布了20部憲法。在一段時期,平均每隔幾年,坦克就會開上曼谷街頭。為什麼?因為一旦民選政府試圖改革,試圖動一動既得利益者的蛋糕,軍方就會以“維護王室”、“反腐敗”為名,發動政變,推翻政府(比如當年的他信、英拉)。這就形成了一個死循環:大選—民選政府上台—推行惠民政策—觸動權貴利益—街頭示威—軍事政變—軍政府上台—經濟搞砸—再次大選。在這樣的循環中,國家政策毫無延續性可言,基礎設施建設停滯不前,外資信心反覆被收割。第三座大山,根深蒂固的薩克迪納(Sakdina)封建等級制。泰國雖然廢除了奴隸制,但在文化基因裡,“薩克迪納”制度依然活著。這個制度把人嚴格分級,你擁有多少土地,就擁有多少社會地位。這種等級觀念體現在生活的方方面面。比如在軍隊,一個將軍在王室面前,要下跪;在學校,學生跟老師說話,如果老師坐著,學生必須跪著;在公司,下級對上級必須絕對服從。這種森嚴的等級制度,配合小乘佛教的“修來世”思想,成功地給泰國底層人民洗了腦。富人告訴你:我這輩子有錢,是因為我上輩子積了德;你這輩子受窮,是因為你上輩子作了孽。所以你不要反抗,你要認命,你要多捐錢給寺廟,修來世的福報。這就解釋了為什麼泰國人那麼“佛系”,那麼“Sabai Sabai”(慢慢來)。因為在現世的階級躍升通道已經被徹底堵死,努力是沒有用的,不如躺平。在這三座大山的壓迫下,泰國社會呈現出一種病態的“穩定”。上層精英(王室、軍方、曼谷權貴)與華裔大資本家聯手,吃掉了國家發展的絕大部分紅利;中產階級在狹縫中求生存;占人口絕大多數的底層農民和貧民,只能在溫飽線上掙扎認命。所以,看起來泰國城市發展也不錯,有繁華的曼谷CBD,有國際化的私立醫院,以及看似完善的服務業,但真實的泰國經濟,是沒有根基的。為何?因為這個國家沒有進行過完整的工業化改造。很多人有一個誤區,認為泰國比越南、印尼要發達。從人均GDP資料看,確實如此。曼谷的高樓大廈、輕軌地鐵、國際化程度,甚至會讓你產生一種“發達國家”的錯覺。但這種繁榮,是“虛假繁榮”。泰國的經濟模式,本質上是一種“買辦經濟”+“資源變現”。它沒有自己的骨骼,也就是沒有自主的工業體系。為何呢?因為短視。比如,泰國有一個響亮的稱號——“亞洲底特律”。它是東南亞最大的汽車生產國,豐田、本田、日產的工廠遍佈羅勇府的工業園區。表面上看,這是一個工業強國的標誌。但如果你深入剖析,會發現一個殘酷的事實:泰國沒有工業,它只有工廠。這二者有本質的區別。什麼叫有工業?像中國這樣,擁有完整的產業鏈,擁有自主的技術研發能力,擁有龐大的工程師紅利,能夠獨立設計並製造出從螺絲釘到發動機的所有部件,這才叫有工業。而泰國是什麼?它是日本汽車產業的“後花園”和“組裝車間”。二戰期間,泰國為了自保,不得不像牆頭草一樣倒向日本。這種歷史淵源延續到了戰後,日本資本大規模滲透進泰國的每一個毛孔。上世紀80年代,日本為了轉移過剩產能,選中了泰國作為產業承接地。日本財團與泰國王室、軍方一拍即合,建立了一種穩固的“依附關係”。日本提供技術和資本,泰國精英提供土地、政策壓制工會、提供廉價勞動力。泰國的精英階層,從來沒想過像中日韓那樣,通過幾代人的吃苦耐勞去進行原始積累,去搞自主研發,去建立自己的工業體系。他們覺得太累、太苦、太慢。他們選擇了最輕鬆的一條路:尋租。只要把土地租給外國人,把牌照發給外國人,就能舒舒服服地躺著收錢,為什麼要苦哈哈地去搞工業化?結果就是,今天的泰國汽車工業,核心技術在日本手裡,供應鏈在日本手裡,品牌在日本手裡,甚至連主要的利潤大頭,也被日本財團拿走了。泰國人出賣了廉價的土地、勞動力和環境,換來的僅僅是微薄的加工費,以及曼谷街頭那看似繁華的車水馬龍。更可悲的是,這種“短視”,還深入到了泰國的方方面面。——比如,直接導致了泰國教育體系的崩塌。在泰國的學校裡,數理化教育極其薄弱,反而大量灌輸宗教禮儀和對皇室的崇拜。因為在這個國家的頂層設計裡,並不需要大量的工程師和科學家,他們只需要聽話的流水線工人和笑臉相迎的服務員就好。——比如,中泰鐵路的延宕。中泰鐵路,對泰國的意義不言而喻。它能把泰國接入泛亞鐵路網,讓泰國的農產品直通中國這個全球最大的消費市場,是泰國經濟起飛的關鍵。原本計畫2021年就能通車,結果呢?一直拖到了今天,甚至現在的計畫通車時間已經被推遲到了2029年以後。這整整延誤的8年,給泰國造成的經濟損失保守估計超過1600億泰銖。為什麼會這樣?是因為技術難嗎?不是。寮國那麼窮、地形那麼複雜的國家,中老鐵路都通車營運好幾年了。真正的原因,一方面是日本的干擾,另一方面是泰國精英層的貪婪,在徵地拆遷、環評、融資比例等每一個環節上,各方勢力都想上來咬一口肥肉。軍方要回扣,地主要補償,政客要政績。那怕是一個小小的土方工程,如果不打點好關係,都寸步難行。這就是泰國小聰明,利益集團吃飽了,但最後承受損失的,只能是泰國人自己。請大家思考一個問題:當一個國家的工業化被鎖死,當它的農業無法承載龐大的人口,當它的教育體系培養不出高素質人才,它會走向那裡?答案只有一個:全面的“灰產化”和“服務業化”。這才是泰國黃賭毒氾濫、電詐園區橫行的深層經濟學邏輯,既然正規的工業化走不通,那就只能走“旁門左道”。泰國政府其實很清楚,大麻、色情、灰產這些東西的危害。但他們為什麼不禁?甚至還一度推動大麻合法化?因為窮,因為需要錢,因為需要這些灰產來提供就業,來刺激消費,來填補權貴的錢包。當一個國家無法通過生產先進的商品來賺取外匯時,它就只能通過出賣主權、出賣法律底線、出賣國民尊嚴來換取生存空間。更嚴重的是,這種畸形的經濟模式和短視思維,正在毒害國民的精神。在泰國,如果你出生在一個底層的貧困家庭,作為一個男性,你的出路在那裡?如果是男性,去工廠是很難的,且不說能不能找到要你的工廠,就算找到了,工資也低得可憐,且沒有晉陞空間。去種地?土地掌握在地主和皇室手裡,你只能當佃農,看天吃飯。擺在你面前的“改變命運”的道路,其實只有三條:當和尚、當人妖、混黑產。這就是為什麼泰國黑幫林立、槍支氾濫的根本原因。當合法的上升通道被堵死,非法的通道就會擠滿了人。再看看女性,命運更加殘酷。泰國的服務業佔據了GDP的半壁江山,這就意味著,大量的女性必須進入服務領域。在曼谷、芭提雅的街頭,你會看到無數年輕的泰國女孩。她們很多來自泰國東北部(伊桑地區)的貧困農村。為了給父親治病,為了給弟弟交學費,為了修繕老家的房子,她們不得不來到城市,出賣自己唯一的資本——身體。在泰國,這並不丟人,甚至在某種扭曲的價值觀裡,一個女孩如果在曼谷做“皮肉生意”賺了大錢,回老家蓋了別墅,還會被鄰里鄉親羨慕。這種觀念,還催生了世界聞名的“租妻”文化。許多歐美白人老頭(甚至是在本國混不下去的底層白人),拿著退休金來到泰國。他們只需要很少的錢,就能租一個年輕、順從、會做家務、還能提供性服務的泰國“妻子”。對於這些泰國女孩來說,這不僅是生意,更是一種“彩票”。她們夢想著這個白人老頭能真的愛上她,把她帶回歐美發達國家,從而實現階級的跨越。這種“把自己物化,以換取生存資源”的社會風氣,已經深入到了這個民族的骨髓。這就是真實的泰國,它沒有經歷過徹底的土地革命,沒有經歷過殘酷的工業化原始積累,沒有建立起完整的工業體系。它只是靠著老天爺賞飯吃(優越的地理位置和旅遊資源),以及出賣國家主權(充當西方的買辦和後花園)和人民尊嚴(租妻和人妖),勉強維持著體面。3 絕望的穩定寫到這裡,我們可以給“真正的泰國”做一個畫像了。它不是小清新眼裡的童話世界。它是一個前現代的封建王朝,披著一件西式民主的破爛外衣,骨子裡流淌著依附型經濟的血液。它是一個被折疊的世界:頂層是揮金如土、擁有私人飛機的皇室和軍閥;中層是依附於外國資本、崇洋媚外的買辦精英;底層是在溫飽線上掙扎、隨時準備出賣肉體和靈魂的數千萬普通人。最讓人感到絕望的是,這種結構是超穩定的。通過佛教的因果輪迴說麻痺底層,通過色情和娛樂產業宣洩社會壓力,通過軍方的槍桿子鎮壓異見,通過皇室的絕對權威維繫國家統一。這就是“泰國模式”,也是大部分東南亞國家的縮影。所以,雖然我們震驚於泰國的亂,但如果你去看看它身邊的鄰居——緬甸、柬埔寨、菲律賓,你會發現泰國這種“光鮮亮麗的潰爛”,在東南亞竟然是一種常態。這絕非巧合,而是一種結構性的必然。在中文網際網路上,我們習慣用“東亞怪物房”的邏輯去套用東南亞,認為只要努力就能發展。但殘酷的真相是,整個東南亞(除新加坡和越南部分地區外),都在走一條註定沒有未來的死胡同。為何呢?首先,就是缺席的“土地革命”。為什麼中國能崛起?為什麼日韓能成為發達國家?很多人會說是因為勤勞、因為重視教育、因為政策好。這些都沒錯,但最根本的地基,是徹底的土地革命。只有打碎了封建地主階級,國家才能從土地中汲取剩餘價值,將其轉化為工業資本;只有把農民從土地上解放出來,才能為工廠提供海量的、有紀律的產業工人;只有消滅了盤根錯節的各種“土皇帝”,國家才能擁有統一的稅收和強大的動員能力,去修建鐵路、電網和港口。這是東亞模式(中日韓)的通關密碼。遺憾的是,這個過程,東南亞國家幾乎全都沒有經歷過。在泰國,薩克迪納制度保留了大量大地主;在菲律賓,幾百個政治家族瓜分了國家所有島嶼;在柬埔寨和緬甸,軍閥和權貴就是最大的地主。這些既得利益者活得太舒服了。他們不需要搞工業,只需要把土地上的礦產、橡膠、大米賣給西方或者中國,就能過上神仙般的日子。搞工業多累啊?要投入巨資建廠房,要培訓工人,要搞研發,還要面臨國際市場的殘酷競爭,利潤薄得像刀片一樣。於是,這些國家的精英階層集體選擇了一條最輕鬆的路:做買辦。他們不需要建立自己的工業體系,只需要把國門打開,讓外國資本進來開採資源、開設組裝廠。他們只需要坐在門口收“過路費”(租金、牌照費、股份分紅),就能富得流油。這就導致了一個致命的惡果:國家的經濟蛋糕,永遠做不大。沒有自主工業,就沒有高附加值;沒有高附加值,就沒有高工資;沒有高工資,就沒有龐大的中產階級和內需市場。蛋糕就那麼大,權貴、皇室、軍方還要拿走90%,剩下的渣滓,怎麼夠幾億底層老百姓分?其次,是人口危機。在工業化國家,年輕人口是“紅利”,因為工廠需要他們去生產手機、汽車、晶片。但在一個沒有工業化的東南亞,龐大的年輕人口就是一場災難,是一顆隨時會爆炸的“人口炸彈”。土地養活不了他們,城市裡也沒有足夠的工廠崗位,那這數以億計的年輕勞動力,去那裡?他們只能流向兩個地方:一是低端的服務業和色情業,二是不僅低端而且違法的黑灰產。這就是為什麼東南亞會成為全球“黃賭毒”和“電詐”大本營的根本經濟學邏輯。當一個國家無法通過生產正常的商品(如衣服、家電、機械)來參與國際分工時,它就只能挖掘自己僅剩的“比較優勢”。這種優勢是什麼?是廉價的人命,是低廉的道德成本,是可以隨意踐踏的法律底線。於是,我們看到了這樣一幅魔幻的圖景:柬埔寨西哈努克港,曾經的小漁村,在短短幾年內變成了“電詐之都”。為什麼?因為洪森家族需要錢,軍方需要錢。他們沒有技術搞晶片,但他們有槍,可以把國土變成“法外之地”,出租給跨國犯罪集團。對於他們來說,電詐園區就是他們的“高科技產業園”,不僅解決了稅收,還解決了就業——雖然這種就業是建立在血腥之上的。還有菲律賓,它是亞洲最早將“網路博彩”合法化的國家之一。為什麼?因為菲律賓除了輸出菲傭,實在沒有別的創匯手段。與其讓博彩轉入地下,不如國家發牌照,明目張膽地收割全世界的賭徒。緬甸就更不用說了,軍閥割據,沒有中央財政支援,養兵的錢從那裡來?只能靠毒品、靠賭場、靠綁架。在緬北,黑產不是犯罪,而是生存的唯一支柱。在這些國家,主權變成了一種可供租賃的商品。這才是東南亞亂象的本質:這是一場由於工業化失敗,導致的集體性、國家性的“逼良為娼”。有人會問,難道他們不知道這樣不好嗎?難道他們不想改變嗎?想,但做不到。這是一個死鎖的邏輯閉環。因為沒有工業化,所以國家財政貧弱。因為財政貧弱,政府無法提供公共服務(教育、醫療、治安)。因為教育缺失,國民素質低下,無法勝任現代工業崗位,只能去幹黑灰產。因為黑灰產氾濫,社會治安崩壞,嚇跑了正經的外國投資者(誰敢去一個隨時可能被綁架的地方建晶片廠?)。因為沒有正經投資,工業化更加遙遙無期。在這個閉環中,利益集團(軍方/皇室/家族)是唯一的贏家。他們通過掌控暴力機器(軍隊/警察),壟斷了黑灰產的收益。他們不僅不希望社會進步,反而希望社會保持這種“半死不活”的狀態。因為一旦老百姓受了教育、有了產業、有了組織,就會要求公平,就會推翻他們的統治。所以,泰國經常發生政變,但不管怎麼變,也就是軍方和門閥輪流坐莊。他們可能會為了分贓不均打得頭破血流,但他們絕不會允許任何一股真正的改革力量崛起。這,才是真正的東南亞。一個被現代工業文明遺忘,只能在黑暗縫隙中野蠻生長的角落。4 一面鏡子看完泰國的真面目,你才會明白,中國走過的路是多麼不容易,也是多麼正確。我們為什麼要進行徹底的土地革命?我們為什麼要勒緊褲腰帶搞工業化?我們為什麼要嚴厲打擊黃賭毒、掃黑除惡?現在想明白了吧?中國沒有掉入泰國那樣的陷阱,是因為我們有一套強大的組織體系,有一群不信邪、不認命、只信“人定勝天”的中國人。我們建立起了全世界最完整的工業體系,我們能造航母、能造大飛機、能造新能源汽車。我們不需要靠出賣女人的身體來換取外匯,不需要靠種植毒品來維持經濟。這就是工業文明對封建買辦文明的降維打擊。泰國,就像一面鏡子。它照出了舊時代的腐朽與無奈,也照出了新時代中國道路的珍貴與正確。想去泰國旅遊,只要是正規旅行社,倒是問題不大。不過,去玩玩可以,千萬記得,早點回家。 (星火好望角)
歷史新高!突破6兆元!
中國ETF市場發展迎來重大突破!Wind資料顯示,截至12月26日,全市場ETF總規模已跨越6兆元門檻,升至6.03兆元,較今年年初的3.73兆元大幅增長超60%,創下歷史新高。這一躍升不僅標誌著市場規模的快速擴張,也反映出中國資本市場投資結構與參與方式的深刻演變。目前,全市場已有125隻ETF產品規模突破百億,其中更有7隻成為千億等級的“旗艦產品”,展現出大中型產品對市場持續的領導力。從基金管理人角度來看,“頭部效應”顯著,前三家基金公司合計佔據41%的市場份額,前十家公司合計佔據75%市場份額,前十六家合計佔據90%市場份額。回顧2025年,ETF市場接連突破4兆、5兆和6兆三大關口,實現“三級跳”,且規模攀升節奏明顯加快。市場加速擴容,體現了投資者對ETF工具認可度的不斷提升。展望未來,機構分析認為,國內指數化投資正從單純的“規模擴張”階段,邁向注重“質量躍升”的新發展周期。ETF規模突破6兆Wind資料顯示,截至12月26日,境內ETF總規模達到6.03兆元,創歷史新高。從資產類型分佈看,股票型ETF規模達3.85兆元,佔總規模的64%,佔據主導地位。截至同期,股票型ETF跟蹤的標的指數達366隻。其中,跟蹤滬深300指數的ETF規模接近1.2兆元,跟蹤中證A500指數的ETF規模超過3000億元,跟蹤中證500、上證50、中證1000、科創50、創業板指、證券公司指數的ETF規模均在千億元以上。此外,跨境ETF與債券型ETF規模分別超過9300億元和8000億元;商品型ETF與貨幣型ETF規模則分別超過2500億元和1700億元。具體來看,科創債主題ETF規模超3400億元,黃金ETF規模超2200億元,跟蹤恆生科技、納斯達克100、港股通網際網路指數的ETF規模也均在千億元以上。回顧發展歷程,國內ETF規模於2020年10月首次突破1兆元,2023年8月突破2兆元,2024年9月突破3兆元,2025年4月、8月和12月分別突破4兆、5兆和6兆元。ETF基金管理人頭部效應愈加明顯從基金管理人角度來看,ETF發展的“頭部效應”十分明顯。Wind資料顯示,截至12月26日,華夏基金ETF規模達9601.38億元,位居第一;易方達基金以8883.33億元緊隨其後;擁有超大單品的華泰柏瑞基金ETF規模達6282.97億元。這三家機構構成的第一梯隊,已佔據市場41%的份額。此外,前10家基金公司合計市場份額達75%,前16家合計超過90%,馬太效應突出。從產品規模看,2025年被視為被動投資的歷史性一年——被動ETF持有A股市值首次超越主動權益基金,成為市場的主導力量。這一變化對A股生態影響深遠:寬基指數成份股獲得持續資金流入,核心資產估值趨於穩定;ETF的高頻交易特性也增強了市場流動性。尤其是在去年“9·24”行情及後續反彈中,寬基ETF成為資金快速入場的重要工具。目前,市場上千億級ETF產品有7隻,華泰柏瑞滬深300ETF以4270.67億元規模領跑。易方達滬深300ETF、華夏滬深300ETF、嘉實滬深300ETF規模分別為3029.96億元、2302.9億元和1976.90億元。此外,華夏上證50ETF、南方中證500ETF及易方達創業板ETF規模均超千億元。百億等級以上ETF數量則達到125隻。指數投資邁入高品質發展階段ETF憑藉分散風險、成本低廉、交易靈活等優勢迅速崛起,已成為普惠金融的重要載體和普通投資者分享資本市場紅利的有效途徑。今年以來,科創板100指數增強、科創板晶片、中證科創創業人工智慧等多隻ETF陸續發行上市,顯著降低了個人投資者參與科創板投資的門檻,助力公眾分享科技創新發展紅利。與個股投資相比,ETF通過跟蹤指數分散非系統性風險,更有利於平滑資產波動,尤其適合風險承受能力有限的中小投資者。近一年來,隨著《促進資本市場指數化投資高品質發展行動方案》的落地,國內指數化投資正從“規模擴張”向“質量躍升”轉型。政策層面通過最佳化ETF審批流程、完善指數編制規則等措施,有效打破了產品供給瓶頸。當前,跟蹤成熟指數的ETF產品註冊效率大幅提高,原則上可在受理後5個工作日內完成註冊,極大激發了市場活力。指數公司與基金管理人也在持續最佳化指數編制方法,強化產品的長期生命力,特別是在服務國家戰略、聚焦金融“五篇大文章”、刻畫新質生產力、覆蓋專精特新企業等領域,重點佈局特色指數研發。展望後市,有業內人士表示,指數化投資已從單一的投資工具升級為資本市場高品質發展的基礎設施。通過資金流向引導,ETF行業發展推動人工智慧、生物醫藥、商業航天等新興產業獲得資本聚焦,助力產業結構升級;而指數成份股的篩選機制也倒逼企業規範治理。易方達基金董事總經理、指數投資部總經理林偉斌認為,中國資本市場已進入指數投資的高品質發展階段。一方面,市場參與者不斷成熟,從最初的簡單貝塔投資、阿爾法追逐,逐步向更複雜的因子投資、多資產配置演進;另一方面,AI技術的應用為指數投資持續賦能。以保險資管等為代表的長線資金持續入市,也推動了ETF市場的結構最佳化。林偉斌表示,政策的持續支援將進一步啟動市場活力,吸引更多投資者參與指數投資。最後,林偉斌希望通過本次分享拋磚引玉,讓更多投資者理解風格因子指數的價值,在風格輪動的市場環境中建構穩健的投資組合,把握ETF時代的長期機遇。 (券商中國)
全球唯一沒有改朝換代過的國家,日本為什麼不願意推翻天皇?
世界上絕大多數國家的歷史,都是在改朝換代中不斷發展的。中國從秦漢到明清,不斷進行王朝更替,每個王朝末年,大都是政治腐朽、民不聊生,朝堂上政治博弈激烈,農民揭竿而起。改朝換代往往伴隨血腥內戰,流血犧牲往往很難避免。改朝換代似乎是封建國家無法逃避的政治宿命。▲故宮居住過明清兩代帝王日本卻是個特例,日本君主制從未中斷,根據日本的說法,天皇家族已經持續統治日本近2700年。在漫長的歷史歲月中,日本天皇家族從未被宮廷政變或者人民起義推翻過,如今在位的德仁天皇,已是日本第126代天皇。為何日本天皇能做到“萬世一系”?為何日本在上千年的歷史中沒有改朝換代呢?▲天皇世系(部分)一、神之子孫日本四面環海的地理環境為其提供了安全保障,但也阻礙了與外界的交流,直到4世紀,日本才建立了大和國家。▲日本位於亞洲大陸東部彼時,日本氏族勢力強大,所謂的大和政權,實際是眾多氏族組成的聯盟。大和政權統治者並不稱為天皇,而是被稱為大王。此時的大王只是氏族聯盟的共主,無法與日後被日本人奉為神明的天皇相比。▲早期日本版圖日本身旁的中國一直是東亞政治舞台的核心,作為大陸國家,中國生產力相對先進,地緣環境更為複雜。公元前21世紀中國出現了最早的奴隸制王朝——夏朝,這比日本早了2000餘年。公元前221年,秦朝的建立標誌著中國封建帝制的出現,皇帝成為國家最高統治者。此後秦漢易代、魏晉更替,不同的家族登上歷史舞台,中國不斷改朝換代。▲中國朝代更替7世紀時,中國隋唐的統一和強盛,給日本帶來巨大的政治危機感。遣唐使目睹了中央集權制度的優越,日本深感本國舊體制的落後與脆弱。▲遣唐使此時的日本仍是一個落後的奴隸制國家,強大的氏族(蘇我氏等)專權達到頂峰,他們甚至敢弒殺君主,這引起了君主家族和其他貴族的不安與不滿。▲8世紀的日本行政架構尚不完善公元645年,中大兄皇子與中臣鐮足發動政變擊敗權臣家族,為日本皇室奪回統治權,日本也由此開啟了模仿中國制度建立封建國家的“大化改新”。公元673年,天武天皇繼位,他大力推動大化改新,日本封建化處理程序加快。隨著中央集權架構的建成,日本在這一時期才基本確立了天皇制,統治者稱號從大王改稱天皇。▲大化改新再度確認“天皇萬世一系”天武天皇為增強中央集權以及天皇統治的合法性,下令編修《古事記》和《日本書紀》兩部史書。書中描繪了一個叫做高天原的神界,高天原神祇創造日本,而天照大神是高天原以及日本的最高神明。天照大神派遣孫子攜帶“三大神器”下凡統治日本,後來天照大神五世孫成為日本首任天皇——神武天皇。▲神話中的神武天皇從天照大神五世孫(神武天皇)到天武天皇,書中將神話傳說中的日本早期統治者、大和政權的歷代大王們梳理起來,他們被追尊為日本早期的第1-39任天皇。當時在任的天武天皇就成了日本的第40代天皇,日本統治者借此塑造了本家族“萬世一系”統治日本的政治敘事。▲天武天皇現代史學界對神武天皇等早期天皇的歷史真實性持審慎態度,因為其中混雜了太多神話傳說,不少早期天皇乾脆就是臆想出來的。但在古代日本,兩部官修史書為天皇家族“萬世一系”永遠統治日本提供了“神性”支撐。▲古事記日本作為大和族單一民族國家,全境都接受“天皇代替天照大神統治日本”的政治敘事,任何外來家族奪取日本統治權都是對神意的違背。中央集權制國家的建成,讓日本走出了氏族聯盟的早期國家架構,天皇擁有了統治國家、任命官吏、統率軍隊、掌管祭祀等大量至高無上的權力。▲奈良時代日本建成封建化國家,完成了天皇“萬世一系”的政治敘事當初大化改新功臣中臣鐮足被賜姓“藤原”,其家族通過與皇室聯姻成為實力強大的外戚。到9世紀中葉,由於天皇更替、新君年幼等因素,藤原氏壟斷了“攝政”(天皇未成年時負責朝政)和“關白”(天皇成年後輔佐朝政)職位,形成了攝關政治並架空了天皇。▲攝關政治日本雖未改朝換代,但天皇權威被外戚不斷壓縮,日本的實際統治權在藤原氏等各個外戚支繫手中輪轉。為奪回權力,天皇們以退位(成為上皇或出家成為法皇)開設“院廳”的方式,繞過“攝關政治”來發號施令,院政恢復了天皇部分權力,卻也導致皇室內部的激烈衝突。▲院政的代表——後白河天皇(第77代)9世紀後,日本不斷向北擴張,通過打擊阿伊努人,日本在11世紀前後征服本州島北部。▲征服本州島北部(淺綠色)地緣擴張的同時,中世紀的日本土地兼併嚴重,貴族手中掌握大量土地莊園,這些莊園不用向國家繳稅,吸引了大量流民和破產農民前去投靠。中央稅收減少進一步削弱了天皇的權勢,反倒是貴族憑藉莊園,力量不斷壯大。為了保護莊園,貴族豢養武裝人員加以守護,這一群體最終形成日本武士階層。▲武士登場武士協助貴族爭奪土地、進行戰爭,很快發展成獨立政治力量。在權臣、外戚之外,武士又成為日本皇權新的威脅。相較於日本“天皇淪為擺設、貴族群魔亂舞”的狀況,大陸上的中國政治變動更為劇烈,因為日本政治矛盾基本源於內部,中國封建王朝除了內部矛盾,還要面對北方遊牧民族等其他外來地緣威脅。9-10世紀,中國經歷了唐末藩鎮割據、五代十國分裂再到遼金與兩宋時期。各地政權紛紛稱帝,改朝換代的故事不時上演。▲遍地皇帝的五代十國由於朝代更迭頻繁,中國王朝更替理論愈發完善。不同於日本天皇作為神的後裔“萬世一系”,不可取代。中國皇帝是順應了天命的凡人,只有施行德政、得到民心,統治才能延續。▲中日帝王面臨的情況不同二、窮困之傀12世紀中後期,日本接連爆發內亂。兩大武士家族——平氏和源氏嶄露頭角並爆發衝突,源氏在源賴朝帶領下獲勝。源賴朝沒有入朝為官,而是另闢賽道,於1192年在自己的根據地建立鐮倉幕府。▲武士成為天皇新的威脅所謂幕府是全部由武士擔任職務的機構,幕府在中央、地方設立了完善的統治架構,將統治觸角延伸至全國,形成了與天皇朝廷平行的“二元政治”統治架構。在幕府武力威脅下,天皇朝廷僅保留形式上的權威和宗教文化職能,幕府成為日本實際最高權力機構。▲幕府統治架構完善12世紀末到16世紀末,武士集團內部紛爭不斷,日本先後經歷了鐮倉、室町兩個幕府時期。16世紀中葉,幕府權勢衰微,各地諸侯大名擁兵割據,日本進入戰國時代。時而有諸侯“上洛”(進入首都),控制天皇意圖“挾天子以令諸侯”。但因為天皇權威淪喪,多數時間天皇朝廷猶如無根浮萍不被關注,著名的日本諸侯大名織田信長甚至萌生了徹底廢除天皇制度的想法。▲天皇居住的“京都御所”織田信長認為,既然武士能夠獨立治理國家,何必還要供養這些只有儀式性任務的天皇和貴族公卿。後來,因織田信長被叛亂的部下殺害,廢除天皇制的計畫告吹。而在古代日本,像織田信長這種不遵循政治傳統出牌的角色並不多。▲16世紀末,戰國時代的日本17世紀初,德川幕府再度統一日本。該幕府汲取了前代的經驗教訓,其對天皇的架空達到了制度化、系統化的頂峰。1615年,德川幕府頒布法令,規定天皇的權力僅限於任命某些虛職官員和決定年號,嚴格限制天皇與外界的聯絡,並將皇位繼承、皇子出家的決定權全部收歸幕府。▲日本武士政權更替,是變相的改朝換代皇室領地狹小,甚至無法供養全部公卿,經濟上的絕對弱勢,使得朝廷失去了任何獨立行動的物質基礎。天皇徹底淪為日本社會純粹的文化符號。從鐮倉、室町再到德川,位於日本權力核心的幕府更替可以理解為變相的改朝換代。而幕府將軍們無一例外地選擇了“架空”而非“廢除”天皇,這背後是日本社會特殊的政治狀況和現實考量。▲德川幕府將軍的職位均需要天皇任命自古以來,天皇被認為是天照大神的萬世一系後裔,這種神性權威是憑藉武力上位的武士政權無法自我賦予的。幕府統治的合法性需要借助天皇的任命來背書,廢除天皇等於摧毀了自身權力的基石。廢除天皇所帶來的政治風險和治理成本更是難以估量的。尤其是文化保守的古代日本,天皇是整個社會的“最高精神圖騰”。▲德川幕府時期的天皇廢除天皇會使幕府成為所有潛在反對勢力的公敵,保留一個無害的天皇,是維護社會穩定、降低統治成本的最優解。由此一來,武士階層在實踐中形成了一種獨特的二元結構,即確保掌握“權威”的天皇萬世一系,但僅作為國家象徵和精神領袖,幕府掌握“權力”負責實際統治。▲幕府將軍權力雖大,但需天皇任命而中國的皇帝大都掌握實權,且沒有必須“萬世一系”的神性外衣,一旦朝代衰落,就會引發改朝換代。日本的鐮倉、室町和德川三個幕府持續統治日本達7個世紀。同時期的中國因地處大陸環境,改朝換代相對頻繁,除了政變(自上而下)、起義(自下而上)引發的朝代更替,中國還面臨著北方少數民族的入侵。▲16世紀末的東亞中國接連經歷了元明清三個大一統王朝,其中的兩個是外來的少數民族(蒙古族、滿族)建立的。日本作為島國,不必像中國那樣面臨少數民族入侵,但這一切在19世紀中葉發生了巨變。▲天皇淪為武士政權控制下的吉祥物三、鶴音之泣1853年,美國海軍“黑船”艦隊以武力脅迫日本打開國門。幕府為維護統治,不斷向列強讓渡國家利益,日本有淪為殖民地的風險,下層武士和維新志士為挽救日本和自身利益走到一起。▲黑船來航他們掀起的倒幕運動在1867年推翻了德川幕府,武士政權被徹底終結。倒幕派意圖找到一個能凝聚全國力量的核心,作為國家“精神圖騰”,且被架空數百年的天皇無疑是最合適的人選。而且天皇的認可,將給予倒幕派建立的新政權披上合法外衣。▲倒幕派武士在武士政權統治日本的700年間,日本皇位從後鳥羽天皇(第81代)傳到了明治天皇(第122代)手中。天皇皇位傳承受到幕府影響,大多是親幕府或好控制的皇子繼位,天皇皇位傳承製度日漸完善,鞏固了“萬世一系”的政治敘事。德川幕府滅亡後,倒幕派擁護年僅15歲的明治天皇遷都東京,開啟了富國強兵的明治維新。明治天皇與維新派形成政治合作關係,時隔700餘年,天皇再度恢復實權。▲明治天皇新政府通過教育改革,宣揚天皇為“萬世一系”的天照大神後裔,是獨一無二的“現人神”,天皇的神聖權威被強制灌輸給每一位國民。1889年,日本頒布了亞洲首部近代憲法——《大日本帝國憲法》,明確規定:“大日本帝國由萬世一系之天皇統治之”。▲天皇頒行憲法日本確立了君主立憲制,即保留君主制的前提下,將國家治理權力交給議會及內閣。但憲法讓天皇保留了相當大的權力,天皇總攬立法、行政、司法及軍事統帥權,由此確立了天皇的絕對權威。19世紀末到20世紀初,民主共和思想在遠東地區蓬勃發展,特別是在日本維新強國影響下,孫中山等人領導的同盟會等政治組織準備推翻清朝的統治,實現“驅逐韃虜,恢復中華”的目標。▲辛亥革命終結了中國兩千餘年帝制不同於中國等其他亞洲國家將封建君主看作國家發展的制約,明治維新後的日本將天皇看作帶領國家前進的象徵,反倒鞏固了天皇的地位。▲甲午戰爭時日軍製造旅順屠殺此後,天皇成為日本帝國主義擴張和軍國主義興起的重要推手,從甲午戰爭、日俄戰爭直至第二次世界大戰,天皇作為日本最高統帥,將上百萬日本士兵送上了侵略他國的戰場,無數日軍抱著為天皇盡忠的愚忠戰死。▲明治天皇(乘馬車者)迎接參加日俄戰爭的日軍回國二戰後,日本作為戰敗國被迫放棄強佔的台灣、朝鮮半島等地,本土也被美軍佔領。▲日本被盟國擊敗美國等盟國本來準備將以戰犯的身份處理天皇,甚至是直接廢除日本天皇制。畢竟二戰後義大利、羅馬尼亞等君主制國家都因為戰敗造成國家動盪,皇室被推翻或廢除了。▲義大利末代國王翁貝托二世,1946年退位但考慮到全體日本國民都將天皇奉為神明,處死天皇必將引發日本的劇烈動盪。況且隨著美蘇冷戰開始,美國需要日本配合自己在太平洋方向封堵蘇聯,獨佔日本的美國最終放過了天皇。▲裕仁天皇會見盟軍總司令麥克阿瑟雖然沒有像德國、義大利那樣廢除君主制,但天皇如果還像戰前那樣對日本社會發揮巨大影響,勢必會讓軍國主義死灰復燃,美國計畫將天皇從權力巔峰拉下,重塑為一個像征性、禮儀性的角色。1946年,在美國授意下裕仁天皇發表《人間宣言》,明確表示天皇是人而不是神。▲二戰前(上)與戰後(下),天皇對日本政治的影響大為降低1947年新的《日本國憲法》生效,規定“天皇是日本國的象徵……其地位全體日本國民的意志為依據。” 新憲法徹底剝奪了天皇一切實質性政治權力,但確保了天皇皇位世代傳承,美國計畫使天皇成為日本社會的穩定器。60-70年代,隨著冷戰加劇,日本國內政治運動風起雲湧,日本左翼進步勢力認為天皇制是封建殘餘和法西斯制度的溫床,呼籲廢除天皇制。▲日本左翼政治運動但左翼的呼聲不是日本社會主流,普通民眾已習慣了這個有上千年君主制的國家保留一個“儀式型天皇”。廢除天皇制,勢必對二戰後的日本政體產生巨大衝擊,不符合美西方的政治利益,廢除天皇制的呼聲最終在80年代偃旗息鼓。1989年裕仁天皇去世,其子明仁繼位為日本第125代天皇,日本實現了戰後首次皇位更替。▲明仁繼位2019年,日本皇位再次平穩交替,明仁之子德仁繼位,日本進入“令和時代”。時至今日,日本天皇已固化為象徵性、儀式性的國家元首角色。看似“萬世一系”高高在上,實際無權力可言。日本國民對君主家族的關注程度,也與泰國、英國等君主國家不同。▲接受跪拜禮的泰國國王實際上自大化改新建立天皇制以來,日本天皇被權臣、外戚、武士輪番架空,作為沒有實權的“政治木偶”才是天皇的常態,這種角色實在沒有推翻的必要。  19世紀末以後,日本開始近代化並行展成亞洲戰爭策源地,天皇成為凝聚日本內部的重要像征,權勢得以恢復。▲日本皇室舉行公務活動二戰後,作為戰犯的天皇得益於冷戰需要得到美國庇護,天皇制度“再度倖免”,只不過又回歸了“儀式性角色”的歷史常態。在特殊的歷史環境中,日本天皇家族最終成為了全世界罕見的“萬世一系”,日本也成為世界上少有的未曾改朝換代的國家。▲現任天皇·德仁(第126代)(環球情報員)
印度股市,為什麼今年就不行了?
今天周末,聊個簡單的話題:印度股市突然不香了。有買了印度股市指數基金的朋友在網上無奈嘆息:全球股市漲,你就漲不起來……買了印度指數基金的網友嘆息印度股市漲不起來當然,還有專業機構資料為證:如果按照美元計價,印度股市今年只漲1.4%,在全球主要經濟體和新興市場中墊底。比如,新興市場指數是28.9%,落後幅度是近二十年來最大的。不要說國內普通人,就是連華爾街精英也架不住印度股市拉胯表現。同樣有資料顯示:到2025年10月底,已經有170多億美元的外資逃離印股市。要知道就在去年,印度股市指數基金爆火,不說外國,國內很多朋友可能還有印象。從2013年末到2023年末,印度SENSEX30指數累計漲幅超270%。所以,當時,很多人就去買印度股指基金,火爆到什麼程度呢?你想買,但對不起,基金公司不賣了:限購,甚至直接暫停申購!2023年,工銀印度市場基金暫停申購 截圖來源:紅星資本局短短一年左右,印度股市怎麼就突然不行了呢?最直接原因是:印度的錢不值錢了。大家知道印度的貨幣是盧比。最近,盧比兌美元已經屢創歷史新低。因為外國人投資印度股市要用盧比,但賺了錢落袋為安,又要換回自己國家的貨幣。所以,盧比貶值,等於換到手裡的錢也就少了。盧比兌美元近期走勢 圖片來源:東方財富網那麼,接下來的問題就是:盧比為什麼跌呢?最根本的原因是:印度出問題了。有句話說得好:匯率是一個國家經濟晴雨表。顯然,印度經濟現在由晴轉陰了。原因呢?一是外界開始懷疑印度的經濟數字。根據印度自己發佈的數字,今年4月到6月,GDP同比增長7.8%,7月到9月增長更是高達8.2%,創下了近6個季度以來增速新高。但是,最近,國際貨幣基金組織(IMF)把印度GDP等關鍵經濟指標的資料質量評為“C”級(第二差)。簡單來說,就是印度的GDP數字不靠譜!其實,印度“牛糞經濟學”早就“享譽全球”(因為印度在統計GDP的時候,把牛糞也統計進去)。牛糞在印度的地位非同一般二是川普不願意放過印度。別看川普和莫迪手牽手,摟摟抱抱,但兩個人可都有自己盤算。最直接一個就是俄羅斯問題。印度在歷史上和俄羅斯(包括蘇聯)關係不錯,所以,俄烏戰爭後,西方禁運俄羅斯石油,到印度照買不誤,甚至還轉頭賣給西方賺差價。這讓美國很難堪。而且,川普手持關稅大棒,也不願意放過印度。川普與莫迪擁抱三是外國資本開始從幻想中醒過來了。前些年,美國和西方搞貿易戰,很多跨國企業就去印度投資,把印度看作“福地”。但幾年下來,不少企業被印度“關門打狗”的做法搞得苦不堪言。所以,現在去印度投資更抖豁了。有資料顯示,外國直接投資在2020財年到2021財年創下超430億美元的高點,此後開始連續大幅下滑。2024財年到2025財年,竟然只剩下3.5億美元。2025年8月更是出現了淨外國直接投資負增長的罕見情況。印度這個“外資墳場”也是得名不虛。這些年,印度號稱GDP趕德超日,馬上要坐上全球第三的位子。看來,還要練練內功。 (正解局)
魔都20座絕美教堂,一半是歷史一半是藝術
如果說外灘萬國建築群是上海的面子梧桐區洋房老宅是上海的裡子那麼,散落在各處風格迥異的教堂就是這座城市信仰與文明的精神高度從上海現存最早的基督教堂到遠東第一座受到教宗敕封的聖殿從專屬教會領軍人物的墓地教堂到小阿那亞風現代清新教堂它們見證了城市的興衰和社會制度的變遷每一座都藏著一段歷史往事今天,我們一起走進20座經典傳奇教堂尋找繁華都市中的心靈淨土佘山聖母大教堂遠東第一座受到教宗敕封的聖殿佘山聖母大教堂,是與法國露德聖母大殿齊名的天主教堂,1942年被羅馬教宗庇護十二世冊封為宗座乙級聖殿(minor Basilica),是遠東第一座受到教宗敕封的聖殿。教堂平面為拉丁十字形巴西利卡式,東西長56米,南北寬25米,建築形態十分壯美。遠遠望去,山頂的天主教堂與松江九峰連綿山體彷彿融為一體,紅色的磚牆與綠色山林對比顯著,顯得格外端莊而雄偉。建築融合了希臘、羅馬、哥特式、中國傳統等多種建築元素,頂部8隻大鐘按照一定音符順序排列。塔尖最高達38米,高8米的紫銅鑄成聖母像,高舉雙手呈十字狀的小耶穌,寓意歡迎各地前來的朝聖者。教堂的規模與結構堪稱一絕。它內部設有3000個座位,可容納近4000名教徒。更驚人的是它採用了無木、無釘、無鋼、無樑的“四無結構”,設計極為先進。正祭台由大理石砌成,殿窗鑲嵌著絢麗的五彩玻璃,而頂部鋪設的碧色琉璃瓦,在光影流轉間顯得尤為華美。地址:松江區外青松公路9279號(佘山國家森林公園內)徐家匯天主教堂曾經的遠東第一大教堂徐家匯天主教堂,曾經享譽世界的“遠東第一大教堂”。教堂正式名稱是“聖依納爵堂”,1904年動土興建,耗時六年才落成,建築面積約6670㎡,共可容納3000餘人。建築主體外部結構採用紅磚、花崗石鑲邊,堂身正中自帶盤型浮雕,牆上有巨大的圓形玫瑰花窗,十分繁複華麗。大堂頂部兩側南北對峙的哥特式鐘樓為雙尖頂磚石結構,尖頂十字架高達56.6米。門窗都是哥特尖拱式,鑲嵌彩色玻璃,屋頂鋪設有石墨瓦,並採用很多聖子、天主等石雕裝飾。教堂內部,64根高聳立柱一起支撐了巨大的拱穹,每根立柱又由10根小圓柱組合而成。頂部迴廊通過獨特的網狀設計結合空氣動力學原理,保證在教堂的任何一個地方用平常聲音說話都能傳到教堂的每個角落。地址:徐匯區蒲西路158號聖三一堂上海現存最早的基督教堂聖三一堂是早期上海最大、也是上海現存最早的基督教堂!教堂建築面積約2240㎡,據說當年光修建就耗費白銀7萬輛,相當於現在的2100萬元!建築整體為新哥特式風,建築平面為拉丁十字式。內外兩側皆為尖券排柱長廊,後部的至聖所是古安立甘式半穹頂結構。左側高聳的鐘樓,在很長一段時間內,都曾是外灘片區的制高點,被視為上海的象徵。因為整個教堂室內外均為清水紅磚牆面,因此聖三一堂又被稱為“紅禮拜堂”,行人每每路過,都會被吸引駐足。內堂佈局更是精美絕倫,規劃了主堂和兩個耳堂,兩側為一整排立柱尖券的長廊,還有高大的古安立甘式半穹頂,整體給人的感覺聖潔莊嚴。教堂中央花磚鋪道、殿堂高敞開闊,拱形彩色花窗綺麗繽紛,藍色穹頂上的金色星星璀璨奪目......置身其中,讓人彷彿穿越到了半個世紀之前。目前教堂每周日8:00-11:00開放,無需預約,在7:30或9:30跟隨禮拜人群一起進去即可。地址:黃浦區九江路201號唐墓橋露德聖母堂藏在鄉野間的低調教堂白牆、尖塔、十字架......這座就像從鄉野的薄霧裡浮出來般的白色教堂,在唐墓橋的老街盡頭,已經靜靜站立了一百多年。十九世紀末,法國耶穌會傳教士若望——瑪利亞·鄂勞德神父設想在浦東建造一座大堂,於是在他母親過世後,用他母親遺留給教會的十萬銀元,仿照法國露德聖母大殿的式樣,興建了這座唐墓橋露德聖母堂。教堂建築面積達8000多㎡,哥特式風格,主塔高約47米,有房屋200余間、可以容納近3000名信徒。據說在徐家匯天主堂和佘山聖母堂建成前,“遠東第一堂”的名號是屬於它的!後來,教堂被用作農機廠、鑄鋼廠廠房,最後在1992年修復完成後舉行了復堂典禮,並被列入上海市優秀歷史建築。教堂不僅外部看起來高大寬敞、氣勢雄偉,內部也十分精緻,彷彿走進歐式宮殿。特別是當陽光透進來的時候,分外好看!目前,唐墓橋露德聖母堂正常使用、免費開放,周日的時候經常會有集會活動。和一些教堂不同,露德聖母堂內部是允許拍照的,不過不能使用閃光燈,且不允許穿著奇裝異服進行專門人像拍攝。地址:浦東新區唐鎮老街40號開放時間:07:00-16:00洋涇濱聖若瑟堂自帶籃球場的教堂始建於1860年的洋涇濱聖若瑟堂,是上海早期十分有名的仿哥特式的聖堂。1920年以前,還是區域內唯一的天主教堂,並設有法國駐上海領事專用座位。雖然教堂的規模不大,但它擁有經典的紅磚牆體、尖拱結構以及寧靜的庭院,在喧囂的城市生活中,是一處難得的靜謐之地。不過平時教堂不對外開放,只能隔著大門簡單看下。值得一提的是,如今與教堂同處一個院內的四川南路小學,是當初修建教堂時建造的“類思小學”,1953年被政府接管、更名。教堂的場地部分被用作小學的操場,而小學的教學樓(建於1912年)原本是教堂的附屬建築。聖若瑟堂與四川南路小學至今仍共用一個院落,教堂正門上方標有“天主堂”字樣,而旁邊則是小學的校牌。地址:黃浦區四川南路36號曹家渡聖彌額爾堂隱藏在城市角落的精緻聖堂曹家渡聖彌額爾堂,也是一座歷經坎坷的教堂。教堂只是兩間破舊的平房,後來經歷過熱心教友和南通富商的捐贈、因為教育收歸國家、撤掉修女住所、遷移和重建......最終才是現在我們所看到的樣子。曹家渡聖彌額爾堂不大,很低調也很安靜。佔地面積約為468.6㎡,可容納400人同時參禮。傳統哥特式的建築風格獨具特色,高37.2米的鐘樓也是蘇州河畔一道靚麗風景線。整座聖堂以聖經故事展現了救恩史,內部的設計和裝飾都格外精緻。尤其是彩繪玻璃窗,據說每一幅畫都是一個獨特的聖經故事,所有人物形象均為手繪燒製,色彩絢麗、場景動人又寫實,每一個走進聖堂的人,都會深深感受到宗教文化帶來的震撼。聖堂內院還有一個名為“活石”的雕塑。誠如該天神堂邢主教提醒信友們時所說:任何建築,都有一個牢固的基礎。“磐石”,意即“基石”,牢固的建築物仰賴的是深度的“磐石”。地址:長寧區萬航渡路1066號開放時間:8:00-17:00鴻德堂魔都現存唯一國風宮殿式教堂鴻德堂是一座建成於1928年的中式古典復興式教堂,中國建築師楊錫繆設計,中國宮殿式外形,堪稱基督教建築中國化的典範。教堂一反當時教堂常用的哥特式風格,創新地糅和了中國宮殿式以及西方禮拜廳的設計,這在上海無論過去還是現在,都是絕無僅有的!建築擁有濃濃的中國傳統殿宇風格,清磚砌築,並有仿木構架的紅色水泥圓柱,中間一座方形鐘樓,四角大紅柱子,斗拱飛簷彩繪,門口還有一對石獅子。內堂採用室內露明的木屋架,紅木色的座椅也有著傳統中國建築構造特徵。半圓券的門窗洞采,以及彩色玻璃窗又帶著西方建築特色。地址:虹口區多倫路59號諸聖堂上海唯一羅馬式基督教堂位於老盧灣區的諸聖堂,是美國聖公會於1925年建造的一所基督教堂。佔地1326㎡,622㎡的大堂可容500人,加上小堂和附屋,共可容納1000人舉行活動。這所典型的17世紀聖公會高派教堂,是上海僅存的羅馬風教堂:美拉德色系紅磚、三角形屋頂、混凝土雕刻門柱、圓形玫瑰窗......在上海一眾歷史悠久的教堂中,諸聖堂只能算“後生晚輩”,但無論是建築還是設計,都有著鮮明的特色!和鴻德堂一樣,諸聖堂內部也有著明露的人字形木屋架,糅合了中國木建構築體系的特徵。而且諸聖堂還設有專門的盲人禮拜,這是很多教堂都沒有的特色服務。地址:黃浦區復興中路425號沐恩堂隱匿在上海城央的“社交會堂”隱匿於上海鬧市的沐恩堂,原名慕爾堂,始建於1874年,是鄔達克設計的上海僅存的2座教堂之一。外界曾如此評價:“建築雄偉,居全國各堂之首”。建築採用了當時美國流行的學院式哥特建築風格。面積約3138㎡,由主堂、鐘樓和三座附屬建築組成,可同時容納1000餘人。教堂主入口面向人民廣場,外立面採用深褐色面磚,牆角和窗框鑲嵌隅石,褚紅色磚牆凹凸拼接,火焰尖券窗、大大的彩繪玻璃花窗和挺拔高聳的鐘樓,在現代化建築的包圍下更顯古樸莊嚴。沐恩堂的內部為金色色調,視覺上金碧輝煌,十分華麗。上下兩層的設計,類似西方古典歌劇院的佈局。正中為三跨空間大堂,三面有挑台,堂頂為水泥幔尖拱頂。在室內看火焰尖券窗,窗上的聖經彩繪,比室外看著更加美輪美奐。近150年來,這座歷史教堂曾經歷抗日戰爭,當過難民收容所,淪為過馬廄,開辦過女子學校、醫藥、體育等機構,還曾被譽為城市的“社交會堂”!如今,沐恩堂已然是人民廣場的地標。地址:黃浦區西藏中路316號大田天主教堂靜安區最大的天主教堂大田天主教堂也叫聖女小德肋撒天主堂,它是靜安區最大的天主教堂,佔地1660㎡,建築面積約3212㎡,1931年建成至今已經90餘年。教堂為哥特式建築,兩幢鐘樓和半圓拱的結構,山花立面和玫瑰窗都有著鮮明的羅馬建築風格,堂身也相當高爽宏亮。內部仍然保留有半圓形的窗戶和斗拱,還有寬敞的樓宇圍廊。地磚、石柱和燈罩上也繪製了用來紀念修女小德勒撒的玫瑰圖案。護欄、咖啡、土黃、胭脂紅的四色彩磚和木百葉落地窗,在燈光的映照下非常夢幻。當年,教會為了祈求上海在戰爭中倖免於難而特地修造了這座教堂。將近一個世紀過去後,站在夕陽餘暉下望向它,仍然可以感受到一絲安寧。地址:靜安區大田路370號泰晤士天主堂泰晤士小鎮上的最高建築修了好久好久的泰晤士小鎮天主教堂,終於要煥新登場了。教堂位於泰晤士小鎮核心區,前身為“耶穌升天堂”,最初是建立在松江茸北鎮,後來因為政府規劃而移地重建。全新的泰晤士教堂集觀光與宗教為一體,層高共66.66米,是整個小鎮的制高點。三面都有綠地環繞,正前方超大草坪中間有通往教堂的道路,也是小鎮上人氣超旺的打卡點,很多新人都會選擇在這裡拍攝婚紗照。建築立面融合了英國鄉村風與簡化的哥特風,流暢的建築線腳,高挑的建築分割,金黃與乳白色的建築格調,無不讓人感覺到它的神秘與莊嚴。主體建築共三個尖頂,每一個都有十字架,同時運用了方尖塔、拱券、護壁、圓花彩色玻璃窗等經典元素,十分精緻典雅。地址:松江區三新北路999弄610號泰晤士小鎮荷蘭風情教堂一秒穿越到阿姆斯特丹很多人對外高橋的印象還停留在“保稅區”,殊不知,這裡還藏著一座以風車王國荷蘭為主題的荷蘭風情小鎮!小鎮空間非常開闊,開車過來遠遠就能看見那個超大的荷蘭標誌性風車,沿河兩側是色彩繽紛造型別緻的歐式建築,彷彿來到荷蘭首都阿姆斯特丹!教堂為典型的歐式風,高聳的塔尖、拱形門窗,屋頂還有凸起的三角窗,與不遠處的河流、綠樹融為一體,隨手一拍就是一張美照!整個荷蘭風情小鎮遊客很少,很適合平時閒逛打卡,如果運氣好碰到教堂開放就更好了!地址:浦東新區高橋新鎮萊陽路4288號聖尼古拉斯教堂思南書局詩歌店,魔都文藝地標皋蘭路東正教聖尼古拉斯教堂,上海僅存的兩座東正教教堂之一,另一座即為新樂路上的東正教聖母大教堂。這幢隱約在法國梧桐樹下的白色俄式建築,建成於1930年代,是上海俄僑自建的第一座教堂,距今已有90多年歷史。教堂整體為拜占庭建築風,頂部正中間為一個圓頂造型,前、後、左、右則分別以多個大小、高低不等的圓尖頂式造型垂直而下,同時每一側牆面上都有多個垂直拱窗、彩色玻璃.....顯得莊嚴又肅穆。幾十年來,東正教聖尼古拉斯教堂做過辦公樓、工廠、倉庫,也變成過會所、法國餐廳......如今,教堂被改造為“思南書局詩歌店”,一躍成為魔都文藝新地標!這個用45噸鋼鐵打造的教堂書店,共有1880余總書籍種類,數量達6300多冊,彙集超過10個國家的詩歌書籍。書店還自帶梧桐樹下的咖啡位,坐在這看書喝咖啡,浪漫又優雅。地址:黃浦區皋蘭路16號息焉堂鄔達克在上海設計的第一座教堂息焉堂是著名建築大師鄔達克設計的第一座教堂,全名“息焉公墓聖母升天禮拜堂”,曾是一座專屬於教會領軍人物的墓地教堂。教堂的建築面積只有239㎡,是目前上海唯一的拜占庭風格教堂建築。教堂的門洞以及鐘樓的窗是典型的哥特式設計,牆面上用水泥砂漿勾勒出的淡黃色魚鱗紋。14隻尖劵窗圍成的南瓜造型穹頂,年久氧化後呈現出獨特的銅綠色。教堂內部為單廳式佈局,米灰色的基調帶來的深沉氛圍。廳內的角落裡豎立著四根束柱,承接著帆拱與穹頂,顯示了拜占庭建築的華麗特徵。隨處可見的尖券窗洞與彩繪玻璃窗,散發著明豔華麗之美,天光從半圓球面的尖劵窗中灑漏進來,形成耀眼的光柱,犀利中透著一股神秘。地址:長寧區新涇鎮可樂路17號(教堂外部開放參觀,無需預約)東正教聖母大教堂新樂路上的“洋蔥頭”經常路過新樂路的朋友,應該都知道這裡有一棟童話城堡般的建築,它就是1933年建造的東正教聖母大教堂。1931年日本侵略中國東北後,外籍東正教徒紛紛從全國集中到上海,並在上海建造了7座教堂。其中保存完好的,只有這座聖母大教堂,由東正教上海教區主教維克托爾(白俄)向東正教徒和白俄僑民集資興建而成。五個鼓形穹頂,造型古樸渾圓酷似洋蔥,俏皮可愛。搭配美麗的孔雀藍、奶白色的牆面,在藍天白雲的映襯下,有一種夢幻城堡般的感覺。除了造型獨特,東正教聖母大教堂還有9幅因2007年修復而重見天日的精美壁畫,吸引著無數參觀者。不過,教堂只有舉辦藝術展覽時才得以進入內部參觀。地址:徐匯區新樂路55號新天安堂外灘源音樂演藝殿堂新天安堂1866年由旅滬英國僑民興建,曾是與聖三一堂齊名的社交生活中心。教堂的設計從整體到局部都相當精緻,建築整體為哥特復興式,佈局呈雙十字結構,外牆為青磚和紅磚相間砌築,東西兩側各有一個禮拜堂,中部高達33米的鐘塔曾是蘇州河南岸的制高點!後來在歷史變遷中遭到多次損毀和破壞,並於2009年落架大修。如今,在外灘源的整體開發下,天安堂浴火重生,被改造成了“不止空間”音樂演藝殿堂。內部空間不大,設計上保留了玫瑰花窗、尖肋拱頂等元素。座椅環舞台而設,與演奏者近距離的接觸,打破了傳統音樂廳的莊嚴,令人倍感放鬆。當空靈悠揚的音樂響起,便隔絕了外界的喧囂,宛如都市中的一方心靈淨土,讓人從內而外沉靜下來。地址:黃浦區蘇州路107號滬東堂上海1949年後新建的最大教堂滬東堂原來是基督復臨安息日會的中華總會,位於寧國路486弄51號,建於1912年。滬東堂前身為“基督復臨安息日會中華總會會堂”,位於寧國路486弄51號,建立於1912年。是一座面積400多㎡、可容納400餘人聚會的中型教堂。後來因原址狹窄且失修,而信徒卻逐年增多,於是1997年,新教堂在現在的地址易地重建。滬東堂新堂為三層,為鋼筋混凝土框架建築結構,呈哥特式現代建築風格,主堂高24米,鐘樓為8層,高42米。佔地三畝,總建築面積3000㎡,可容納1800名信徒聚會。值得一提的是,新的滬東堂為上海1949年以後新建的最大教堂。地址:楊浦區國和路350號景靈堂與宋慶齡家族有著深厚淵源景靈堂,原名景林堂,是為了紀念美國監理會傳教士林樂知而建。所謂景,就是景仰的意思。林樂知曾在1882年建立了“中西書院”,而這所書院就是後來東吳大學、今日蘇州大學的前身。1907年林樂知突發腦溢血去世之後,受中西書院培養的上海人江長川主持興建了景林堂,後來也擔任教堂牧師。正是他向蔣介石引介了宋美齡做秘書,成就了蔣宋日後的婚姻。1930年,蔣介石在此受洗。後來很長一段時間裡,宋慶齡姐妹三人與她們的父母都在景林堂慕道,其父宋耀如曾是中西書院的教員,宋美齡參加過景林堂唱詩班,教堂裡面還曾設有宋耀如夫人倪桂珍的專座。這座教堂為二層磚木結構,平面呈方形。外牆為清水紅磚,正立面呈明顯的哥特式風格。它的西側,就是景林廬,專為景林堂外來神職人員居住,原高五層,是上海最早出現的五層建築。不過如今只有景林堂改名為景靈堂還在作為教堂使用,景林廬則早已成為普通市民的住宅。地址:虹口區崑山路135號集賢橋天主堂百年教堂化身公共藝術空間很少人知道,張江昊美術館附近,一座百年天主教堂,在修繕之後化身JIART集·藝術空間,免費對外開放了。教堂由集賢橋天主堂修繕而來,又名聖路加堂,上世紀二十年代由徐光啟的第十二世孫徐宗海神父負責籌建。建築細節非常精美,正面為歐風建築,以白色為底色,搭配的是美拉德色系門窗,還有尖頂塔樓、圓形、拱形鐵藝花窗,立體雕塑等將氛圍感拉滿。後面和正門則是完全不同的風格,灰瓦紅簷,融入了中式建築元素。藍色框架、玻璃幕牆和銅紅色,碰撞出強烈的的視覺效果。內部屋頂框架結構也是藍色系的,各個空間被柔軟的布簾隔開,牆上掛滿了各式藝術作品,整個空間在光影對應下美得很突出。地址:浦東新區盛夏路565弄35號基督教湧恩堂教堂屆的小阿那亞看過一眾異域風情濃厚的教堂後,前灘基督教湧恩堂就顯得格外清新。它是近幾年才建成的現代化教堂,白色建築主體和清水混凝土的混搭風,被愛打卡的潮人們稱為“小阿那亞”,在這裡可以拍出日系雜誌feel。一條寬敞的梯道圍繞著教堂的外立面盤旋,一直上升到綠色的花園屋頂,成為公園和黃浦江上的一座天然的眺望平台。教堂頂部的天井,三角六面的造型很別緻,角度有不同的設計巧思。內部也是以現代化的灰色調為主,包含了天主教傳統的縱向中殿空間,和新教中禮堂廟宇式空間。兩個空間之間由一道木牆隔開,木牆可根據需求拆除,拆除後的空間最多可容納2000人。地址:浦東新區前灘華唐名邸西南側 (ShanghaiWOW)