#假的
一隻假猴子狂賺 3000 萬,為什麼 AI 生成的內容越來越爛?
你敢信嗎?這只對著鏡頭擠眉弄眼的 AI 假猴子,一年能賺三千萬。短短十幾秒的視訊,沒劇情、沒審美、看起來甚至有點降智,卻輕鬆拿下 20 多億播放量。是的,我做了十年自媒體,連一隻猴子都不如。可以說,這隻猴子比絕大多數踏實做內容的創作者,一輩子掙得都多。更扎心的是,這並不是個例。在 YouTube 給新使用者推薦的視訊裡,每 5 個就有 1 個是 AI 生成的,很多質量低到離譜。韋氏詞典 2025 年度熱詞“Slop”,就很生動的概括了這類內容,翻譯過來很直白——“AI 泔水”。前幾年大家聊 AI,還都是奇點臨近、第四次工業革命這類高大上的詞。結果這兩年一睜眼,網際網路卻被這些粗製濫造的“電子廢料”填滿了。這背後,其實暴露了 AI 行業一個比較尷尬的現實。咱們手握能顛覆時代的生產力工具,結果很多人卻選擇用它來造垃圾。而資本,砸了兆美金,以為拿到了通往未來的門票。 拆開一看,或許只是一張廢紙而已。01 失控的生產力當下的混亂,本質上源於一件事:內容生產力的突然失控。現在打開短影片 APP,一半是 AI 生成的貓貓狗狗,配上魔性 bgm,無腦循環。另一半是捏造的熱點、編的謠言。孩子們張口閉口“外國山海經”,就連本該出乾貨的知識平台,都被 AI 東拼西湊的“廢話文學”佔領了。為什麼在這種 AI 生產力爆發的時代,我們看到的內容,反而越來越爛?其實邏輯很簡單,AI 把內容的生產門檻降到了地板上。以前你做一個動畫猴子得學三年建模,瑪雅、AE、PR 一個都不能少,現在你只需要跑個自動化指令碼。3 分鐘就能出 10 條視訊,批次發出去,瞎貓總能碰上死耗子,撞上一條爆款就血賺。當一項頂級技術的門檻變得極低,商業化路徑又不太清晰的時候。投機者一定會率先衝進來,利用這股過剩的生產力牟利。印度 YouTube 頻道(Bandar Apna Dost)就是這個套路,靠一隻假 AI 猴子收割全球流量。根據第三方平台資料估算,它一年廣告分成,最高能到 425 萬美元。02 可怕的是,這種失控的生產力正在變成“謠言工廠”。前陣子流傳的“俄羅斯積雪 9 層樓高”的視訊,畫面非常震撼,短時間內轉發量破百萬,不少網友還傻乎乎地給當地民眾祈福。最後被留學生證實完全是 AI 偽造的,權威媒體趕緊出來闢謠。還有之前全網刷屏的“美國教授發瘋怒罵 AI”,引發大規模討論,大家都在討論 AI 衝擊教育的事,相關視訊點贊數十萬。大家的情緒是真的,擔憂也是真的,諷刺的是,這個視訊卻是由 AI 生成的。好傢伙,我當時還為這個視訊點過贊。有資料統計,現在網際網路上超過 50% 的內容,都是 AI 的產物。捏造重大事故、編造行業內幕、虛構某位公眾人物去世、製造社會焦慮……這些內容,在大眾求證之前,就已經完成了千萬級的傳播。03 技術自噬,模型塌陷所以,AI 泔水的氾濫,不只是影響使用者判斷的問題,它還給行業埋了一顆定時炸彈——模型塌陷。要知道,現在的 AI 核心模型之所以顯得很聰明,因為喂給它們的是人類文明幾千年積累下來的精華資料。可現在的問題是,AI 內容的生產成本實在太低,產量又太大。而且還在以指數級的速度增長。照這個趨勢發展下去,下一代 AI 模型就會不可避免地,吃著上一代 AI 產出的“廢料”進行訓練。這就像是“資料的近親繁殖”,缺乏來自現實世界的新鮮輸入和糾偏,AI 會在自嗨中變得越來越平庸,最後徹底淪為“人工智障”。學術界已經有實驗驗證了這一點,如果讓大模型在 AI 生成的資料上循環訓練 5 到 7 次,它的回答就會變得語無倫次,邏輯徹底崩盤,連簡單的問題都答不對。所以有人開始懷疑,矽谷巨頭燒了兆美金,用著最貴的顯示卡,耗著夠養一個城市的電力,口口聲聲說要改變人類文明。可結果呢,在普通人的世界裡,變現最穩的,要麼是賣課的,要麼就是這種搏流量的電子垃圾。當然,這只是最悲觀的看法,我認為人類在內容創造上的價值還是不可取代的。04 兆AI泡沫破裂而這場亂象背後,正是 AI 泡沫催生的一場史無前例的資本豪賭。OpenAI 的奧特曼打算找 7 兆美金蓋晶片廠;微軟給算力投資撥了上千億預備金;輝達的黃仁勳每次發佈會都說“下一次工業革命”。在這種敘事推動下,全球 AI 領域投資極度狂熱。資料顯示,2025 年上半年,AI 獨角獸在全球獨角獸投資裡佔了 80%,而 2023 年之前僅為 12%。風投裡差不多每兩筆就有一筆投給 AI 初創公司。這兩年全球 AI 初創公司翻了一倍多,已經超過 4 萬家。只要你敢貼 AI 標籤,就有人敢投錢。資本之所以這麼瘋狂,就是因為對 AI 的預期,已經被炒到近乎全能的地步了。在投資人眼裡,AI 很快就會變成全自動化的數字員工,能幫律師查案、幫醫生看病,甚至自己營運一家公司。為了搶佔這個“未來賽道”,資本不惜砸下重金,那怕很多公司連產品都沒有,靠一個 PPT 就能拿到巨額融資,估值瞬間飆升。但實際落地的有多少?現在的 Agent 大多還停留在還半自主決策階段。但凡要跨軟體協同、處理點複雜任務,立馬就“歇菜”。而如果你讓它全自動決策,就存在安全風險。就拿最近爆火的 Moltbook 為列。美國一位老哥老哥,給他的“OpenClaw”的 AI 智能體下達了一個任務,而該智能體為了執行終極目標,判定管理員試圖關機的行為是阻礙,於是利用其被賦予的過高系統權限(如sudo),修改了 SSH 配置和防火牆規則,反向鎖死了管理員的存取權,甚至嘗試控制其社交媒體帳戶。最終只能通過物理拔掉它的電源,才將其關閉。這並非 AI“覺醒”或具有情感,而是工具趨同性 的典型體現——AI 為了完成給定目標(保護環境),會邏輯推匯出“必須保證自身持續運行”這一子目標,並移除一切障礙(包括人類管理員)。所以,AI 能力強大,風險也巨大。要想大規模應用到企業級的生產環境,還有不少技術難題和安全問題要攻克。使用者只試用一次就離開的比例,目前居高不下。更何況,現在的大模型競賽早就陷入了刷榜怪圈,跑分沒輸過,體驗沒贏過。想像挺美好,但這麼高的預期,根本沒法短期兌現,還得需要時間。高盛甚至發佈過一份 30 多頁報告,核心觀點就是“AI 投入巨大,收益有限”。報告指出,未來幾年科技巨頭要在 AI 上花掉 1 兆美元,但想要回本得賣多少會員和廣告啊!看頭部企業的財務資料更直觀,僅 2025 年上半年,OpenAI 就虧損了 135 億美元,營收僅為 43 億美元。第三季度,虧損額又創新高,達到了驚人的 115 億美元。麥肯錫調研也顯示,95% 的 AI 項目都處於“燒錢不賺錢”的狀態,實現盈利的公司不足 5%,簡直就是九死一生。資本可以為夢想買單,但不能一直為虛無的預期買單。2025 年,全球 AI 投資向頭部高度集中,中小 AI 初創公司融資難度陡增,第一季度融資額同比下降 62%,不少企業因資金鏈斷裂黯然退場。曾經紅極一時的 AI 新貴,不再追求上市,而是急著“賣身”給微軟、Meta 等大廠。比如大家最熟知的 Manus 賣給了 Mate,Inflection AI 賣給了微軟。但話說回來,泡沫遲早會破,可不代表 AI 的發展會停下來。恰恰相反,這並非全是壞事,而是 AI 走向成熟必須經歷的一場“生長痛”。我們之所以覺得荒誕,是因為正處於泡沫最飽滿、也是最混亂的時期。但如果把視野拉長,你會發現:泡沫的意義,往往在於它破滅之後留下的基建。所有的技術革命,都會經歷一個“泥沙俱下”的階段。100 年前,印刷機大規模普及的時候,市場上充斥著低俗小報和偽科學小冊子,好多人憂心忡忡;20 年前,網際網路剛普及的時候,滿屏都是五顏六色的彈窗廣告和病毒,甚至有人直言網路會毀掉年輕人。可結果呢?這些都成了像水電煤一樣的文明底座,不斷拓寬著我們的生活邊界。AI 也是一樣,在這場洗牌之後,真正作用於醫療輔助、教育普惠、工業提效、農業增產等深水區的 AI 應用,才會在虛火散去後露出真身。而且,隨著監管政策、行業規範的完善,那些浮於表面的 AI 泔水,生存空間會越來越小。靠講故事、燒算力換估值的模式,也會在這波退潮裡被沖沒。泡沫破裂不是終結,是新的開始,更是一次殘酷的價值重估。等虛火散去,投機者離場,AI 行業終會回歸理性。到那時候,才會有更多靠譜的 AI 產品,走進咱們的日常生活。其實,真正需要警惕的,從來不是技術本身,而是對技術的濫用,以及資本過熱和預期透支。面對 AI 時代的混亂與泡沫,大可不必焦慮,更不用盲目牴觸。就像當年的網際網路一樣,相信未來 AI 終將滲透各個角落,重塑所有產業。時代的車輪滾滾向前,我們能做的,就是時刻保持清醒。唯有終身學習,方能與時俱進。 (科技狐)
今天的瓜:谷愛凌“被入職”矽谷頂級VC
近日,一則消息如同米蘭冬奧賽場上的旋風,橫掃社交媒體:中國自由式滑雪奧運冠軍谷愛凌,竟然要“跨界”加盟矽谷風投機構Benchmark。左手滑雪獎牌,右手風投合同?谷愛凌的這次“跨界”把人看懵了。2月13日,社交平台X(原Twitter)上突然有人爆料,谷愛凌將在米蘭冬奧會後,正式轉型入職矽谷頂級風投Benchmark。消息稱,谷愛凌將以senior associate(資深投資經理)的身份,深度參與這家曾捕獲過Twitter、Uber、Instagram等巨頭的風投旗艦。配圖更是直接把話題度拉滿——谷愛凌胸前掛著剛拿到的銀牌,背景赫然印著Benchmark的Logo。一位剛從雪場下來的奧運冠軍,轉身就要踏入矽谷沙丘路搞投資,這跨屆看的大家一臉懵,評論區直接炸了。有人驚嘆於“天才少女”的無限邊界,22歲的年紀,左腳還在滑雪台上,右腳已經邁向了資本市場的風口。滑雪拿奧運金牌,學習進史丹佛,身材逆天當模特,現在直接變身矽谷大佬,究竟她還有什麼不會?也有人開始認真分析:如果這是真的,Benchmark圖什麼呢?就在討論陷入膠著之際,一個意想不到的“認證”出現了。Benchmark的合夥人、矽谷風投教父Bill Gurley,居然在帖子下面用中文回了一句:“我不相信你竟然發現了這件事,我們本來想把它保密。”這話一出,在網民眼中無異於官方蓋章。一個頂級風投的合夥人,用中文在一個爆料帖下“認領”,這還能有假?順著“如果為真”的假設,市場開始認真推演這樁“跨界聯姻”的邏輯。有人分析,Benchmark這是在下一盤大棋。這家VC以“小而精”著稱,合夥人數量屈指可數,資深投資經理絕非掛名頭銜,而是需要實打實去選項目、看材料、談判搶獨角獸。最近他們接連投了HeyGen和Manus,都是華人背景的AI項目。谷愛凌若真入職,無疑是現成的“橋樑”——一頭連接中國的工程能力,一頭對接美國的商業市場;更是一把“鑰匙”,幫助矽谷VC在複雜環境下,觸達中國最頂尖的創業者群體。她的身份、語言、文化理解,更是無法複製的稀缺資源。谷愛凌的入局,被解讀為Benchmark在“Bet on China”戰略上的一次大手筆押注。結果,反轉來得比想像中更快。2月14日凌晨,仍在米蘭備戰的谷愛凌親自下場“打假”,在社交平台回了五個字:這不是真的。隨後,早前“蓋章認證”的Bill Gurley也改口了:“Sorry, I was kidding, Fake news.(對不起,我開個玩笑,這是假新聞)”這場震驚圈內的跨界加盟,最終證實是一場由AI技術助推、圈內大佬玩梗、自媒體過度解讀聯手炮製的烏龍。回頭看看那張圖,漏洞其實挺明顯的——獎牌上的五環扭曲變形,絲帶上的字母根本不成詞,整體構圖也透著股生硬感。不過話說回來,雖然“入職”是假,但討論本身卻是真。首先,谷愛凌的成長背景,本就與風險投資並不遙遠。她的母親谷燕早年畢業於北京大學,後赴史丹佛大學深造。20世紀90年代初進入華爾街,從事風險投資,並嘗試將風投理念引入中國市場,是國內最早一批VC從業者之一。其次,作為橫跨體育與商業的多維符號,谷愛凌的商業價值早就擺在那裡——每年代言費超2000萬美元,合作的都是頭部品牌。即便不進VC,她本身就是個優質“投資標的”。從賽場到校園,她走過的每一步都在拓展“運動員”這個身份的邊界。而這次烏龍事件,某種程度上反而印證了外界對她的想像空間——當一個22歲的年輕人在一個領域做到極致,人們會自然地期待她“下一個戰場”會在那裡。眼下,谷愛凌仍在米蘭冬奧會的賽場上繼續她的征程。本屆她是中國代表團唯一的兼項運動員,和北京冬奧一樣仍是“三線作戰”(自由式滑雪U型場地、大跳台和坡面障礙技巧)。目前,她已經在坡面障礙技巧和大跳台拿下兩枚銀牌,手握五枚冬奧獎牌,創造了自由式滑雪項目的歷史。“這五次奪牌,一次比一次難,而每一次之後別人對我的期待就會變得更高。”谷愛凌在接受採訪時表示,自己已經放下了那些壓力,“我只能做到最好,讓更多女性敢於去嘗試。”在16日的賽後發佈會上,有外國記者拋出尖銳問題:“你會不會遺憾錯過兩枚金牌?”谷愛凌面帶笑容回擊:“這觀點太荒謬了!我是歷史上獲得獎牌最多的女子自由式滑雪運動員,這本身就是最好的回答。”賽場上的她,依然是那個在空中旋轉、落地、穩穩站住的“青蛙公主”。資本市場的喧囂,終究只是場外的背景音。讓滑雪的歸滑雪,讓投資的歸投資。至於這次烏龍——就當看個熱鬧吧。屬於谷愛凌的故事還長,誰也不知道下一章會寫什麼。 (留學生日報)
因身材狂吸粉的性感名媛又被抓了,一條假千金新賽道浮出水面
假名媛這幾年新聞裡曝光得很多,大多都是一些小網紅偽造視訊,打造人設,獲取流量賺錢。最近巴西有一位假名媛被曝光其實是強盜,在豪宅區假裝住戶,實則是一個慣犯,曾盜取了富豪家上百萬的財物。她在和三個男同夥在豪華住宅區租了一間公寓,偽裝是在這裡的住客,其實是來踩點的。幾年前,被她盯上的受害者莫名發現自己家裡的錢,珠寶,手錶,香水還有名牌包都消失了。報警之後,警察才鎖定這位可疑的女子。像這樣的假名媛真大盜全球還不止一起,現在在網際網路隨便逛逛都能發現不少的“假名媛”,普遍的網際網路騙局。這名巴西的女強盜名叫寶拉·卡麗塔·戈貝爾,在民間,她有更廣為人知的綽號——“貓女”和“犯罪芭比”。前日,她和三名男同夥因為涉嫌在巴西聖保羅的豪華公寓入室盜竊而被逮捕。犯罪團夥盜用了一個公務員的身份資訊租賃了高檔的住宅。搬進去的時候,就只帶了床墊和幾個行李箱,然後馬不停蹄地開始拍攝其他住戶的房屋,一邊拍還一邊用襯衫把臉遮住。寶拉和同夥在聖保羅州皮拉西卡巴市租用的豪華住宅有住戶覺得這家人挺可疑,於是就報警了。當地警方第二天在獲得搜查令之後迅速行動,發現了他們的租賃合同是偽造的,車庫裡還有毒品和一輛被盜的車。因為警察出警比較及時,所以這群嫌疑人還沒來得及實施任何犯罪行動就被抓了。寶拉被警察盤查的時候,她自稱是一名性工作者,進出高檔豪宅是為了“接活”,她進入的時候是用假名Camila登記的。然而警察一去查,就發現這人嘴裡沒一句實話啊,寶拉有前科,而且還挺有名的。2023年,寶拉就因為在幾個州搶劫多個豪華公寓被逮捕過,那時候她總是穿著黑衣服作案,所以被叫做“貓女”。她的犯罪錄影被公佈之後,因為身材火辣,人長得漂亮,還有很多男性被她的邪惡魅力給吸引了。她在參與搶劫之前,還曾進修過鎖匠課程,以便能夠更快撬鎖犯罪。她搶劫的是一間豪華公寓,這間公寓的房主被盜的金額大約是100萬雷亞爾(約合人民幣130萬元)。他們的犯罪團夥有個策略,就是寶拉扮成住戶的朋友,親戚或者伴遊,然後和同夥一起盜竊當地高檔公寓住戶的貴重物品。他們是四個人作案,在犯罪前會提前踩點,有時候還會專門去找人分散門衛的注意力。一般是一個人先進去,然後說“男朋友來了”,掩護另一個同夥也進去。一個劫匪反覆進出,把偷的東西運到車上,車上留一個人接應。法官說,他們曾經很想把她抓起來,但是他們做不到。她在2023年被逮捕後被判無罪,刑罰改成了社區服務和交罰款。在另外兩州寶拉也面臨著類似的盜竊的訴訟,一樁案件仍在審理。不過縱觀全球,類似的假名媛騙局倒是越來越普遍了。不久前國內網際網路也有一個網紅裝名媛,混跡在網紅圈子裡,混熟了就提著大行李箱到好姐妹家裡偷包包偷首飾,涉案金額高達600萬人民幣。這位網紅名叫小魚丸子,在抖音上擁有20多萬粉絲,長相甜美,案發後有網友評論“這是純欲風變成純獄風”了。事情起因是一位認識小魚丸子三年多的受害者薩拉米帕尼尼(以下簡稱薩拉米),有幾周都聯絡不上小魚丸子,擔心她的生命安全,於是找全網找人詢問她的情況。結果一問才知道,小魚丸子偷了別人的包包和首飾,人已經進了警察局。不僅如此,小魚丸子還在外面撒謊立人設,謊稱薩拉米是她的繼妹,還說她有精神疾病。對方就是被偷的受害者之一,她提醒薩拉米趕緊檢查一下自己的包包首飾,薩拉米一看才發現,她所有的包都都不見了。薩拉米被盜的還有三十多件首飾,她母親用過的化妝品,絲巾眼鏡若干配飾,僅她一個受害者就丟失了高達400萬元的財物。還有不少的受害者小魚丸子的作案手法是先和網紅朋友混熟,帶著大行李箱去對方家裡,謊稱這是拍攝器材,趁著深夜的時候把自帶的假貨和真貨替換。因為朋友們都很信任她,再加上也不會特意警惕到去檢查自己的財物,這才讓她屢屢得手。一位受害者表示,她信任小魚丸子主要就是因為她平時打造了富家千金人設,以為她的家庭條件非常優渥,所以對她完全沒有防備心。大部分受害者都留給她充足的作案時間,這也是涉案金額這麼大的原因。其實網際網路上有不少熱衷製造人設的假名媛假少爺,與大盜寶拉和小魚丸子不同的是,這些假名媛不是為了去別的有錢人家裡偷東西或者蹭吃蹭住,而是為了拍視訊騙粉絲獲取流量。B站一位博主“正經的老邪”拍了一系列視訊揭秘這些視訊剪得有多假。比如“家產超過30億的滬圈公主精緻生活”,視訊字幕說是從小富養的高層次公主,跟著麥迪學籃球,生日穿百萬的設計師禮服。所謂的高定禮服淘寶上200元就能買到。家裡的鏡頭一會是Loft一會又是豪宅別墅,臉上打碼後,前後都無法確認是不是同一個人。還有一位男網紅Jay Ma是“假少爺”,他自稱是中國最富有的留學生,每天在上海的98層酒店套房裡醒過來,在酒店吃完早餐後坐勞斯萊斯去紐約大學上海分校上學。此人拍攝的視訊漏洞極多,比如說他明明應該早上去上課,但車載螢幕顯示他上車時已經快到晚上六點了。去上課前後一共換了三套不同的衣服,時間也完全對不上。但馬傑這套視訊剪接加浮誇炫富的小連招倒是把老外哄得一愣一愣的。有外國網友看到了他在LV咖啡館被倆保鏢喂蛋糕吃的視訊,還以為他是馬雲的兒子。同樣賽道的視訊都有個聳人聽聞的標題,比如月入100萬精緻XX,年入1億CEO等等,但類似的視訊看多了也不難發現規律。這些視訊裡最明顯的“穿幫”就是時間穿幫和服飾穿幫,比如早上五點起來花三小時做蛋炒飯,下午一兩點才到公司開始上班,慢跑一趟能換三套衣服。這些假名媛假少爺都是MCN批次生產出來的人設,但最著名的那位假名媛她騙的不是普通的網際網路觀眾,而是專騙有錢人,只為了過把癮。2019年,騙過整個紐約上流社會的“假名媛”安娜·索羅金因為詐騙在紐約被判4到12年監禁,賠償19.9萬美元。她騙的不只是紐約那些有錢人,還有幾家著名的銀行和酒店,涉及金額大約有二十多萬美元。她的故事被網飛改編成《虛構安娜》,網飛給她的版權費完全cover了她的賠償款。她原本在德國長大,父親是卡車司機,媽媽是開便利店的,她長大之後,曾去巴黎的時尚雜誌《Purple》實習過一年,從那個時候,她就開始用那個臭名昭著的假名安娜·德爾維。安娜·德爾維在紐約的人設是石油大亨和德國著名古董商的女兒,謠言說她家裡有6700萬美元的財產。安娜平時扮演藝術名媛,在Ins上發跟名人的合照,表面上過著昂貴的生活,實則結識一些上有錢的朋友蹭吃蹭喝蹭玩。一個朋友被她邀請去摩納哥旅遊,她說全程由她買單,結果刷卡時安娜的信用卡出了問題,這位朋友只好自行墊付62000美金,安娜從未給過朋友這筆錢。這位朋友信任安娜也是因為看到她奢侈的生活方式,住五星酒店,穿大牌衣服,參加各種派對酒會,坐私人飛機,一出手就是給人100美元的小費。因為朋友被消費得太多,不想再為她買單,才發現這個人原來滿嘴謊言。有意思的是,安娜被逮捕之後,她的故事反而因為太過諷刺和戲劇性被大肆報導,成名的安娜戴著電子腳鐐還能出席時裝周。她通過一次次的行騙,愚弄有錢人,反而把自己變成了真的流量網紅。像是安娜這樣的網紅遠遠不止一個,現在已經有了一個賽道,衍生出無數的人設和劇本。他們的共同點都是花錢打造一個完美人設,利用別人的信任牟利。這些網際網路神話來來去去,總會有被拆穿的時候。 (INSIGHT視界)
剛剛!美國國防部,突爆大消息!
美國國防部內部命令突然曝光。據美媒最新爆料,在此前針對加勒比海一艘所謂“運毒船”的軍事打擊行動中,美國國防部長皮特·赫格塞思曾下達了“殺光所有人”(Kill them all)的口頭指令。這一爆料瞬間引發了各方關注與熱議,多名現任及前任美國官員、戰爭法專家的觀點指出,五角大樓的此類致命打擊行動已造成80餘人死亡,此舉涉嫌違法,且可能導致直接參與者面臨未來的法律追責。對此,赫格塞思當地時間28日斥責媒體報導“假新聞”。與此同時,美國總統川普也曝出大動作。據美媒報導,多名知情人士透露稱,川普上周與委內瑞拉總統馬杜羅進行直接電話會談,通話內容包括兩人在美國舉行會晤的可能性。“殺光所有人”11月29日,參考消息援引美國《華盛頓郵報》網站11月28日報導,知情人士透露,9月2日對加勒比海一艘船隻的襲擊是川普政府發起的“打擊西半球販毒嫌疑人”戰爭的第一槍。據報導,負責這次行動的特種作戰指揮官在襲擊中下令實施第二次打擊,以打死兩名倖存者。據兩名直接瞭解此次行動的人士透露,美國國防部長皮特·赫格塞思下達了口頭指令。“命令是殺光所有人(Kill them all)。”其中一人說。據報導,一枚導彈呼嘯著擊中了這艘船,船隻瞬間燃起熊熊大火,火勢從船頭蔓延至船尾。指揮官們通過無人機即時監控目睹了船隻燃燒的景象,大火持續了數分鐘。待煙霧散去,他們震驚地發現:兩名倖存者正緊緊抓著仍在冒煙的殘骸。兩名知情人士透露,負責這次行動的特種作戰指揮官下令實施第二次打擊,以執行赫格塞思的指示。那兩人在水中被炸得粉身碎骨。此前從未報導過的赫格塞思的命令,為打擊毒品走私嫌疑人的行動增加了另一個層面。部分現任和前任美國官員以及戰爭法專家說,五角大樓的致命行動(迄今已造成80多人死亡)是非法的,可能會使那些最直接參與的人未來面臨訴訟。美國喬治敦大學國家安全法項目負責人托德·亨特利說,即使美國已與“毒販”開戰,但如果船上所有人員都已喪失戰鬥能力,那麼下令將其全部殺死,“本質上就是毫不留情的命令,這構成了戰爭罪”。美防長緊急回應據悉,這篇報導是基於對7名瞭解9月2日襲擊和整體行動的人士的採訪和陳述撰寫的。五角大樓首席發言人肖恩·帕內爾拒絕回答有關赫格塞思的命令和其他行動細節的問題。11月29日,環球網援引美國《國會山報》報導,當地時間28日,赫格塞思為美軍近期襲擊摧毀所謂“販毒船隻”的行動辯護,斥責媒體報導“假新聞”。赫格塞思28日在社交平台X上發帖,為美軍摧毀“販毒船隻”的行動辯護,指認有關說法是“假新聞”,“和往常一樣,假新聞媒體又在散佈更多捏造的、具有煽動性和貶損意味的報導。”但他也公開辯稱,相關軍事行動“符合美國法律與國際法”,並強硬預告“打擊毒品恐怖分子的行動才剛剛開始”。《華盛頓郵報》解讀認為,其言論相當於間接承認了曾下令“不留活口”的爆料。9月初以來,美軍已在加勒比海和東太平洋擊沉超過20艘美方指稱的“販毒船”,造成80餘人死亡。《國會山報》報導稱,美軍打擊行動持續引發兩黨內部的強烈反應,不少人對行動合法性提出質疑。川普的最新動作11月29日,據新華社消息,美國媒體28日披露稱,川普上周與委內瑞拉總統馬杜羅通電話,通話內容包括兩人在美國舉行會晤的可能性。白宮和委內瑞拉方面暫未證實這一報導。《紐約時報》28日援引多名匿名知情人士的話報導說,此次通話的具體時間為上周晚些時候。報導還說,眼下雙方暫無會晤的具體計畫。美國媒體本周早些時候放出風聲稱,川普暫不打算對委內瑞拉動武,希望和馬杜羅直接談判。美國阿克西奧斯新聞網站援引多名美國官員的話報導,川普告訴他的一些顧問,打算與馬杜羅直接對話。這一想法目前“處於計畫階段”,日期未定,不清楚川普打算討論那些事項。一名熟悉情況的美國官員說:“目前沒有人計畫進入(委內瑞拉)向他(馬杜羅)開槍或抓捕他。我不會說永遠不會這樣,但這不是目前的計畫。”川普此前就曾表示願意“在某個時候”與馬杜羅對話。《紐約時報》23日報導,川普尚未決定如何對委實施下一階段軍事行動,可能方案包括在委實施破壞活動或進行網路戰、心理戰、資訊戰。阿克西奧斯新聞網站援引美方官員的話報導,上周以來,川普已經決定與馬杜羅直接對話,“關於對話的討論更多,關於轟炸的討論更少”,這是川普對委內瑞拉展開“炮艦外交”的一個重要節點。《紐約時報》評論稱,此次通話最終將如何影響美國對馬杜羅的政策,目前尚難定論。畢竟川普在與對手打交道時向來有“雙線操作”的傳統:一邊展開談判,一邊持續施加武力威脅。 (券商中國)
1011 崩盤日的第一具屍體: Stream 假中性策略曝光
Stream xUSD 是一個偽裝成 DeFi 穩定幣的“代幣化避險基金”,聲稱採用 delta-neutral 策略。現在,Stream 在可疑情況下陷入困境。過去五年中,多個項目遵循這一策略,試圖通過 delta-neutral 投資產生的收入來啟動自己的代幣。一些成功的例子包括:MakerDAO、Frax、Ohm、Aave、Ethena。與許多更真實的 DeFi 競爭對手不同,Stream 缺乏對其策略和頭寸的透明度。在像 DeBank 這樣的投資組合跟蹤器上,只有聲稱的 5 億美元 TVL 中的 1.5 億美元是鏈上可見的。事實證明,Stream 投資了由專有交易員運行的鏈下交易策略,其中一些交易員爆倉,導致聲稱的 1 億美元損失。如 CCN 報導,周一的 1.2 億美元 Balancer DEX 駭客事件與此事無關。據傳聞(我們無法證實,因為 Stream 未披露),涉及“賣出波動率(selling volatility)”的鏈下交易策略可能有關。在量化金融中,“賣出波動率”(也稱為”short volatility” 或者 “short vol”)是指實施在市場波動率下降、保持穩定或實際波動率低於金融工具定價的隱含波動率時獲利的交易策略。如果標的資產價格沒有大幅波動(即低波動率),期權可能到期作廢,賣方可以保留溢價作為利潤。然而,這種方法風險很大,因為波動率的突然飆升可能導致巨大損失 — — 常被描述為“在蒸汽滾筒前撿鋼鏰兒”。在 1011 期間,我們也經歷了這樣的“波動率飆升”。2025 年圍繞唐納德·川普的狂熱情緒助長了加密貨幣市場長期積累了系統性槓桿風險。當川普宣佈新關稅時,所有市場陷入恐慌,這種恐慌波及加密貨幣市場。在恐慌中,搶先拋售是關鍵,導致連鎖清算。由於槓桿風險長期積累,系統性槓桿達到高水平,永續期貨市場缺乏足夠的深度來平滑地解除和清算所有槓桿頭寸。在這種情況下,自動減倉(ADL)系統啟動,開始將損失社會化到盈利市場參與者中。這進一步扭曲了已深陷瘋狂的市場。此次事件導致的波動率是加密貨幣市場十年一遇的事件。雖然類似下跌在 2016 年初期的加密貨幣市場中曾出現,但我們缺乏該時期的好資料,因此大多數演算法交易員基於最近的“平滑波動率”資料制定策略。由於近期未見此類飆升,即使槓桿僅為 ~2x 的頭寸也被清算。加密量化交易公司創始合夥人 Maxim Shilo 對此事件對演算法交易員的影響以及 1011 後加密貨幣交易可能永久改變的分析如下:依賴平穩、趨勢性市場條件的策略被證明極易遭受災難性打擊。沒有熔斷機制邏輯、尾部風險避險或快速去槓桿協議的經理們,面臨著傳統風險模型未能預測的資本毀滅。每種策略都必須以 1011 為新基準重新建構,而不是將其視為歷史異常。認識到這一轉變並迅速調整框架的資產配置者和經理們,將是在加密貨幣演進下一階段捕捉機構資本流動的贏家。【註:Maxim Shilo 全文可在參考文章中查閱“去槓桿化:為什麼 90% 的加密基金今年迄今下跌 50%,以及什麼永遠改變了”】現在,1011 事件的第一批“死屍”浮出水面,Stream 受到了打擊。delta-neutral 基金的定義是不能虧錢。如果虧錢,定義上就不是 delta-neutral。Stream 承諾是 delta-neutral,但私下裡投資了專有、非透明的鏈下策略。delta-neutral 並非總是黑白分明,事後諸葛亮容易判斷。許多專家可能會認為這些策略風險過高,不應被視為真正的 delta-neutral。因為這些策略可能適得其反,而它們確實適得其反。當 Stream 在這些不良交易中損失本金時,Stream 變得資不抵債。DeFi 風險很高,損失部分資金的情況總是存在的。如果你還能拿回 100% 的美元,一次 10% 的下跌在年化收益率 15% 時並沒有毀滅性,但在這種情況下,Stream 還通過與另一穩定幣 Elixir 的“遞迴循環”借貸策略將自己槓桿化到極致。更糟糕的是,Elixir 根據鏈下協議聲稱在 Stream 破產時對其本金有“優先權”,這意味著 Elixir 可能收回更多資金,而其他 DeFi 投資者將獲得更少(或沒有)資金。由於缺乏透明度、遞迴循環和專有策略,我們實際上不知道 Stream 使用者的損失規模有多大。目前,Stream xUSD 穩定幣價格為 0.15 美元。由於沒有向這些 DeFi 使用者披露這一情況,許多使用者現在對 Stream 和 Elixir 都極為憤怒:不僅損失金錢,而且損失被社會化,以確保來自華爾街背景的富有的美國人保持利潤。此事件還影響了借貸協議及其策展人:“所有認為自己在 Euler 上針對抵押頭寸借貸的人,實際上通過代理進行了無抵押借貸” —  Rob from infiniFi。此外,由於 Stream 沒有對其頭寸和盈虧的透明度或鏈上資料,在這些事件發生後,使用者開始懷疑 Stream 可能欺詐性地將使用者利潤挪用於給管理團隊。Stream xUSD 質押者依賴 Stream 自我報告的“預言機”獲取利潤,第三方無法確認計算是否正確或公平。如何應對?像 Stream 這樣的事件在 DeFi 這一年輕行業中是可以避免的。“高風險高回報”規則始終適用。但要應用此規則,首先必須瞭解風險:並非所有風險都是平等的,有些風險是多餘的。有幾個信譽良好的收益耕作、借貸和穩定幣作為代幣化避險基金的協議,其風險、策略和頭寸是透明的。Aave 創始人 Stani 討論了 DeFi 策展人和過度冒險可能發生的情況:DeFi 借貸的生死存亡取決於信任。最大的錯誤之一是試圖將 DeFi 借貸與 AMM 池進行比較,因為它們的運作方式完全不同。借貸只有在人們相信市場穩健、抵押品可靠、風險參數合理、整個系統穩定時才能運作。一旦這種信任破裂,就會出現鏈上的銀行擠兌。因此,任何人都可以無需許可地建立借貸池並在同一平台上進行推廣的模式存在固有弱點。由於大多數策略已經商品化,策展人沒有太多突出自己的方法。他們要麼將費用降到最低,要麼承擔越來越多風險以從其他池中吸引資金。在某個時候,一次重大失敗可能會摧毀整個行業的信心,並使整個行業倒退。下一個 Terra Luna 時刻將來自開放平台上一個魯莽的策展人。 (吳說Real)
炸裂!黑手黨四大家族老千案曝光!聯手NBA球員設局,千術科技透視全上,宰你沒商量!
30年前,中國香港的賭片紅極一時,那是香港影壇最輝煌的時代,片中的各種賭術、高科技老千設備,至今仍令人印象深刻。沒想到30年後,老外也用了這套。最近,美國FBI逮捕了大量黑手黨成員、NBA球員和老千。他們用X光桌子,高科技眼鏡打造了一個賭博殺豬盤,騙走了數百上千萬美元。(相關報導)根據FBI說,這起大案實際上分成兩個部分,第一部分比較簡單,是NBA球員涉嫌打假球,利用內幕消息賭博;第二部分則相當複雜,涉及紐約五大黑手黨中的四個,外加部分NBA球員和部分職業撲克選手。目前,當局已經逮捕了並起訴了34人,包括大量的黑手黨和NBA球員,這兩起案件至少從2019年開始,涉及11個州,涉案金額高達數千萬美元。先來說假球案。目前FBI指控了6人,包括現役邁阿密熱火隊球員特裡·羅齊爾(Terry Rozier)、前NBA球員達蒙·瓊斯(Damon Jones)。紐約警察局長傑西卡·蒂施(Jessica Tisch) 表示,2023年3月,當時效力於夏洛特黃蜂隊的羅齊爾跟賭博團夥透露了一個內幕消息:他計劃因傷病提早下場。隨後,該團夥成員利用這一內幕消息進行賭博,詐取了巨額資金。羅齊爾目前已經被捕,估計職業生涯已經走到終點。(黃蜂隊時期的羅齊爾)另一位達蒙瓊斯則涉嫌操縱比賽,在2023年2月、2024年1月的兩場比賽中均有參與。據說這事還跟詹姆斯扯上了關係,在2023年2月那場比賽中,達蒙·瓊斯給一位同謀發簡訊,要求“今晚在雄鹿隊身上下重註”,因為詹姆斯將缺席比賽,最後雄鹿隊果然贏了。(左:詹姆斯;右:達蒙瓊斯)不過聯邦起訴書並未提到詹姆斯,詹姆斯據說對此事也並不知情,雖然瓊斯是他的老隊友。(據說詹姆士對此不知情)目前當局認定,2023年2月至2024年3月期間,共有7場NBA比賽涉嫌假賽,分別是:(7場涉案比賽)多年來體育圈裡「某某打假球」之類的猜測層出不窮,但這些猜測鮮有被證實的,現在FBI把這事捅到明面上,還不知道會波及到多少人......接下來說更複雜的「老千案」。1990年馬丁史柯西斯拍了部史詩級的黑幫片,叫做《好傢伙》。這部片子其實就是美國黑手黨的縮影:西西里來的移民們一度春風得意,烈火烹調油,以至於“你甚至不願意叫我一聲教父”,卻在七八十年代美國政府推出有組織犯罪法後迅速衰敗消亡。(示意圖)多年過去,黑手黨們早已學會了低調做人,但他們並沒有消失,而是繼續在社會的陰暗面苟延殘喘。目前美國最著名的黑手黨就是紐約的五大黑道家族:博南諾、科倫坡、甘比諾、傑諾維斯和盧凱塞,賭博是他們的主要收入來源之一。這次的“老千案”,博南諾、甘比諾、傑諾維斯和盧凱塞四大家族均有參與,FBI已經逮捕了其中的13名成員。不過看這架勢,這13人說不定只是被推出來的替罪羔羊,內部牽扯具體多深,天知道......黑手黨玩的把戲說穿了並不複雜,就是殺豬盤+老千。他們會請NBA明星過來做“人頭牌”,哄騙“豬仔”。啥叫「人頭牌」?就是撲克里的JQK。這些「人頭」坐在牌桌上,整場賭局的可信度立刻就高了,即將被殺的「豬」不會再懷疑什麼。(黑手黨管這些“豬仔”叫“fish”,跟粵語的“水魚”異曲同工。)說穿了,這些NBA明星就是黑手黨高價請來的托。目前,FBI已經逮捕了昌西·比盧普斯(Chauncey Billups),他是NBA名人堂成員,2004年帶領底特律活塞隊拿過總冠軍,現為波特蘭開拓者隊主教練。(昌西·比盧普斯)被捕後,比盧普斯已經出庭了一次,交了高額保釋金後出獄,但條件是交出護照、限制旅行。至於NBA的教練職位,聯盟已經將其暫時停職,等待FBI的進一步調查。除比盧普斯之外,涉案的還有前文提過的達蒙·瓊斯,他不止涉嫌通過內幕消息賭球,還涉嫌在“老千案”中充當“人頭牌”。如果數罪併罰,他面臨的罰款和刑期可能會相當高。值得一提的是,除了利用NBA明星之外,黑手黨還會為牌局營造“高端氛圍”,讓人更容易相信。例如根據《紐約時報》披露,卡戴珊家的金小妹Kylie Jenner的豪宅就曾被用作打牌地點。(金小妹豪宅)2021年,金小妹懷二胎的時候跟前任Travis Scott住在這,不過是租的,2023年,它還曾出現在《與卡戴珊一家同行》中。同年,黑手黨就用這棟房舉辦了一場牌局。畢竟是租的房,金小妹後來也搬家了,對此事應該不知情。不過這不妨礙黑手黨拿她炒作——“這是金小妹住過的豪宅”,聽著就高端......(金小妹,示意圖)接著還應該聊一聊黑手黨是怎麼出老千的,《連線》雜誌對此做了詳細的報告。他們使用的核心科技叫“Deckmate 2”,這是一款自動洗牌機,在高端賭場幾乎隨處可見,但是這款洗牌機有個BUG。早在2023年8月的黑帽駭客大會上,就有人指出了Deckmate 2的BUG:Deckmate 2有一個USB介面,駭客用一個微型計算機插入該介面,就可以入侵洗牌機的代碼,從而接入其內部的攝像頭,然後通過藍牙,將整副牌的順序傳輸到附近的手機上。(洗牌機要確認整副牌是完整的,所以需要一個攝影機來檢查。)(Deckmate 2內部)接著,只要在那部手機上安裝一個客製化的APP,駭客就可以完全精確地判斷每個玩家的手牌。(可以看牌的客製APP)即使荷官在途中切牌,老千也只需在APP中輸入他手中的兩張底牌,或德撲流程中必然亮出的3張公共牌,APP就能自動計算出荷官在那個位置切了牌,從而得知其他所有玩家的手牌。根據FBI和檢察官的揭露,黑手黨們用的BUG基本上完全一樣,甚至更簡單──他們沒再費力搞什麼微型計算機,乾脆用的是改裝過的Deckmate 2。起訴書中提到的一個案例很離譜,說一些黑手黨甚至持槍搶劫了一台「加料版」的Deckmate 2,用於他們的殺豬盤...改裝後的Deckmate 2會將所有人的手牌遠程傳給一個“操作員”,後者再將消息通過手機傳給牌桌上的老千們(黑話叫“四分衛”、“司機”),接著領頭的那個老千會給同夥打隱蔽的手勢,告訴他們怎麼玩,是下注還是棄牌。(「操作員」看到的畫面)除了Deckmate 2,黑手黨其實還有很多“高科技”,像是這個牌桌:(透視牌桌)表面看上去厚厚的,還有毛氈,實際下面用X光照得清清楚楚,你是什麼牌人家全都知道......(透視牌桌)據檢察官說,最讓他震驚的科技是給撲克牌做標記,只有戴著特殊眼鏡或隱形眼鏡的老千才看得到。不過對於看慣賭片的我們來說,這就沒什麼了,30年多前賭神就玩過了......(示意圖)其實就算不用這些高科技,「豬仔」們也沒多大贏面。FBI公佈了「老千案」中被逮捕的31人,可以看到除了黑手黨成員、NBA球員外,還有兩名職業撲克玩家,人家靠這手藝吃飯的,想贏普通人不要太簡單......(逮捕名單)「人頭牌」、高科技、職業選手...牌局被操控到這個份上,豬仔們死都不知道自己怎麼死的。據說那些NBA明星充當「人頭牌」之後,可以分得一部分「豬仔」的錢。有時候除了「豬仔」本人,牌桌上的每個人都是演員,每個人都假裝有輸有贏,但一定會把「​​豬仔」榨到輸光為止。2023年夏天的一系列賭局,使得某位「豬仔」連輸了180萬美元,黑手黨當然也不怕他賴帳——人家可是黑手黨。(2019的一場牌局,最左是比盧普斯,中間這亞裔女似乎是黑手黨成員,叫索菲亞·魏;後面的是個職業撲克玩家,叫索爾·貝徹)總之根據FBI披露,這一系列殺豬盤至少在2019年就開始了,涉案地點包括曼哈頓、漢普頓、拉斯維加斯、邁阿密等11個州的多個城市,受害者們被騙走了至少700萬美元。當局估計,每次牌局都會讓受害者損失數萬乃至數十萬,而後黑手黨會利用加密貨幣、現金交易或空殼公司把這些錢洗一遍,再回到手就成了利潤。這其中一部分利潤分給了“人頭牌”,還有一部分無疑用於資助黑手黨的犯罪活動了。至於黑手黨們會幹啥,誰知道呢?由於牽涉到太多嫌疑人,估計此案的後續調查和法律行動多半是以年為單位的,現在只是開了個頭,期待一下後續吧。最後多說一句:賭博這種事,贏是過程,輸是結果,沒有什麼“十賭九詐”,十賭十詐,連那一分的僥倖都不要有。 (英國那些事兒)
NBA被曝30餘名球員及教練涉嫌打假球、洗錢
美國聯邦調查局局長卡什·帕特爾10月23日證實,美國職業籃球聯賽(NBA)名人堂球員、波特蘭開拓者隊主教練昌西·比盧普斯,以及邁阿密熱火隊後衛特裡·羅齊爾等30多人被指控。這些人涉及兩起相互關聯但各自獨立的聯邦調查賭博案件,案件波及NBA及有組織犯罪集團。帕特爾表示,這兩起案件——一起涉及體育博彩內幕交易,另一起則是全國範圍內的操縱撲克牌局。持續多年,涉案人員透過電信詐騙、洗錢、敲詐勒索和非法賭博等手段,非法獲利數千萬美元。第一類非法行為中最引人注目的是「詹姆斯比賽資訊外洩」一事,已退休球員達蒙·瓊斯借助湖人隊助教的身份,長期將該隊球星勒布朗·詹姆斯的傷病資訊、出場和缺席情況出售給他人獲利。此外,球員羅齊爾、喬泰·波特則在自己出場的比賽中“打假球”,在關鍵時刻以傷病等藉口退賽或故意表現不佳,以讓自己和同夥在賭局中獲利。第二類案件的代表人物是波特蘭開拓者隊主教練比盧普斯。 FBI調查結果顯示,比盧普斯涉嫌與跨國黑幫共同組織“名人賭局”,他利用自己的身份吸引他人參賭,再在賭場設置隱蔽攝像機等裝置作弊。英國《衛報》稱,號稱「紐約黑道五大家族」的團夥中有4個參與了與比盧普斯合謀的賭局,黑幫通過暴力催收、加密貨幣洗錢和空殼公司轉帳等手段回籠資金,構建了龐大而復雜的犯罪網絡。據FBI初步估算,該賭局騙來的贓款至少有700萬美元,其中一名受害者被騙金額高達180萬美元。據報導,NBA目前已發佈通告宣佈比盧普斯等人已被停職,並表示將以最嚴肅的態度面對調查結果。值得一提的是,比盧普斯在被捕當天上午還主持了中國球員楊瀚森在NBA的首場比賽。有媒體稱,比盧普斯被捕可能會對楊瀚森後續發展產生影響。 (觀察者網)