NASA火星探測器“失聯”，暴露超期服役隱患據多家美國媒體日前報導，美國國家航空航天局（NASA）發佈消息稱，已在火星軌道上運行超過10年的“火星大氣與揮發物演化任務”（MAVEN）探測器突然與地面站“失聯”。NASA的相關團隊正在對失聯情況進行調查。被稱為美國火星探測任務中“最年輕軌道探測器”的MAVEN一旦徹底失聯，將會帶來那些損失？又將會對NASA的火星探測任務產生那些連鎖反應？MAVEN圍繞火星進行探測的模擬畫面根據NASA發佈的消息，MAVEN於12月6日與地球地面站失去聯絡。此前，MAVEN的遙測資料顯示，在其繞火星運行至火星背面之前，所有子系統均運行正常。然而，當MAVEN飛出火星背後之後，NASA的深空網路未能探測到它的訊號。相關團隊正在調查這一異常情況並著手解決。MAVEN探測器於2013年11月發射，並於2014年9月進入火星軌道，已經在軌工作超過10年。該任務的目標是探索火星的高層大氣、電離層以及與太陽風的相互作用，從而研究火星大氣逸散到太空的過程。瞭解火星大氣逸散有助於科學家深入瞭解火星大氣和氣候的演變史、液態水是否存在以及火星的宜居性。此外，MAVEN探測器還是在火星表面工作的美國火星車的通訊中繼站。目前NASA有3個火星軌道探測器在軌服役，2001年進入火星軌道的“火星奧德賽”已經在軌工作超過24年，燃料即將耗盡，預計未來一兩年內退役；火星勘測軌道器（MRO）2005年發射，目前狀態相對穩定，所攜帶的燃料可支撐至本世紀30年代，其配備高解析度相機，可用於登陸點勘察和資料中繼。美國“太空”網的文章稱，美國的上述3個軌道探測器以及歐空局的兩個軌道探測器一同在為NASA的“毅力”號和“好奇”號火星車提供通訊中繼服務。因此，MAVEN“失聯”事件引發外界的高度關注。一方面因為它的失聯可能會對火星大氣等相關研究項目構成直接影響；另一方面是因為這並不是一個簡單的深空探測訊號丟失的故障，而是NASA的火星探測任務存在系統性風險的冰山一角。《科學美國人》雜誌日前的一篇文章稱，這次故障並非MAVEN探測器第一次讓NASA捏了一把冷汗。2022年，該探測器曾被迫進入安全模式3個月，那次可能引發致命影響的故障是由探測器的慣性測量單元（IMU）引起的，該單元負責保持MAVEN的正確姿態。最終，任務團隊不得不為MAVEN升級了一套全新的程序。據報導，NASA幾十年來一直在尋求多種用於火星通訊的下一代軌道飛行器計畫，但大多數都無疾而終。其中一個暫定名為“火星通訊軌道飛行器”的方案，早在20多年前就已提出，旨在建構類似MAVEN的橢圓軌道中繼站，但之後被取消。今年早些時候，該項目在川普政府的“大而美”法案中得以重啟。不過，即便該項目最終得以實施，距離發射也還有數年之久。還有一個細節值得關注，中國天問一號環繞器此前利用高解析度相機成功觀測到星際天體——阿特拉斯（3I/ATLAS）。據《今日美國報》12日報導，MAVEN是在軌對阿特拉斯進行探測並進行拍照的人類探測器之一。全國空間探測技術首席科學傳播專家龐之浩14日在接受《環球時報》記者採訪時表示，從目前NASA公佈的資訊還不能完全確認是否已經與MAVEN探測器徹底失去聯絡，後續進展還有待觀察。MAVEN此次“失聯”是重大衝擊，對NASA火星探測任務影響顯著，但非致命重創。它的失聯中斷了火星大氣與太陽風相互作用的持續觀測，讓該領域研究停滯。龐之浩認為，作為中繼通訊核心節點，其獨特軌道能長時間高效中繼傳輸資料，它失聯後，雖有其他火星軌道器臨時接管，但“火星奧德賽”燃料將耗盡，中繼能力大幅縮水，“好奇”號等火星車將出現資料回傳速率驟降、部分資料無法傳回的情況。這暴露了NASA火星軌道器艦隊超期服役的系統性隱患，將倒逼NASA加速推進商業化中繼架建構設，以保障未來火星探測任務的推進。 (環球網)

起初，一切源自於一個火花。 120多年前，在斯圖加特一位名叫羅伯特·博世（Robert Bosch）的工坊裡，工程師們完善了火星塞技術，使內燃機可靠地運轉。此後，施瓦本人繼續引領創新：博世研發的反鎖死制動系統（ABS）讓汽車更安全，柴油噴射系統則提升了引擎效率。如今，幾乎每輛現代汽車都融入至少一項博世理念，因為人人離不開施瓦本製造的技術。或者說，以前是這樣。但這位全球市場領導者如今在汽車部門每十個崗位中裁掉一個。這對一家創始人曾經留下「寧可賠錢也不失信」格言的企業而言，是沉重打擊。若將最新公告（1.3萬個）和去年（9千個）相加，未來幾年將有2.2萬個工作機會消失，其中大部分在德國。問題不僅是如何走到這一步，更重要的是：如何從中脫身？即便在被視為「未來」的領域，也需裁員數千人：氫燃料驅動、電動出行或駕駛輔助系統的開發。源自《時代周報》衰退來得比預期快博世案例生動展現了德國汽車業正苦苦應對的複雜並行發展，根據諮詢公司EY的計算，自2019年起，該行業已裁減超過11萬個崗位。美歐貿易摩擦的昂貴關稅戰尚未計入其中。部分崗位削減本可預見：電動車結構更簡單。一輛柴油車的生產需十人協作，電動驅動只需要一人。但衰退速度超預期，尤其在歐洲，新車購買意願低迷，或許因價格持續上漲。電動車需求更顯猶豫。本土車企因此放緩工廠生產，並在困境中壓低供應商價格。儘管那些為電動驅動投資巨資的生產線，如今大多閒置。只有一小優勢：博世多年前避開電池製造。此刻，這決定獲益，因為電池廠商銷量暴跌，價格崩盤。然而，一項博世寄予厚望、在德國被譽為未來的技術壓力更大：氫燃料，本應推動車輛環保。但博世的試點夥伴——美國卡車初創企業尼古拉（Nikola）——在通往未來的路上破產。目前無人問津氫技術，這也因氫氣稀缺且成本高昂。對手：Nvidia或Qualcomm最後是軟件領域。博世稱，駕駛輔助系統的引入被推遲，因此需減員。這一點沒錯，許多新型功能繫於新車世代。因銷量慘淡，多家車企延後新車型先發。 “但真相一部分是：汽車數字化對整個德國汽車業而言，比預期艱難得多”，企業諮詢公司奧利弗·威曼（Oliver Wyman）的汽車專家西蒙·施努勒（Simon Schnurrer）表示。 「傳統供應商面臨軟件出身的競爭者，這些對手資金雄厚。」他指的包括美國企業如Nvidia或Qualcomm，乃至越來越多中國科技巨頭。對陣此類龐然大物，即便博世（汽車部門年收入550億歐元，研發支出每年50億歐元）也感吃力。因為新玩家無需立即獲利，而博世必須精打細算。這家基金會企業無法輕易從股市融資。未來如何？斯圖加特人堅信：靠自身力量！奧利佛‧威曼則認為：在這一困境中，德國及歐洲產業須團結一致，車企與供應商加強協作，例如標準化軟件以降低成本。單憑自家工坊的一項發明，已不足以稱霸全球。 ❖ （德國派）

馬斯克認為只有AI和機器人才能「救國」。智東西9月10日消息，今天上午，馬斯克參加All-In科技高峰會的最新訪談錄影公佈。在這場超高資訊密度的訪談中，馬斯克詳細介紹了自己對特斯拉、SpaceX、xAI、Starlink等多家企業的發展規劃，涉及人形機器人、星鍊手機、Grok、AI晶片、超級資料中心、火星移民、生育率等廣泛話題，可能是馬斯克近期最全面、最深入的一次公開談話。對話伊始，馬斯克犀利吐槽了自己在美國政府效率部（DOGE）打工的“支線任務”，稱美國政府已經幾乎“無可救藥”了，而AI和機器人可能才是拯救這一局面的希望。馬斯克透露，Optimus 3人形機器人將擁有接近人類的手部靈巧性，每台成本預計最低約2萬美元（約合人民幣14.24萬元），並強調這將是影響人類歷史的重大產品。談到機器人研發難度時，他認為真正的挑戰在於硬體設計，尤其是手和前臂的複雜工程難題。談到特斯拉，馬斯克稱下一代車載推理晶片AI5將較AI4實現40倍的性能飛躍，而今年年底的軟體升級，則有望使特斯拉汽車在不升級硬體的情況下，表現出「意識」。本月，馬斯克狂砸170億美元，收購了電信業者Echo Star的部分通訊頻段。此舉為能夠直連星鏈，無需依賴星鏈路由器的「星鏈手機」鋪路。馬斯克稱，星鏈手機預計在2年後上市，最終實現全球範圍的高頻寬連線。為實現這一目標，他認為收購美國最大電信業者Verizon也在考慮範圍內。至於SpaceX，馬斯克稱第三代星艦的運載能力將超過100噸，明年可望完全可重複使用。目前，打造穩定可重複使用的隔熱層是實現上述目標的最大挑戰。在AI內容生成領域，他透露，Grok正在重寫維基百科，以剔除假訊息、補充缺失內容，在主持人提議後，馬斯克還聲稱會考慮創建公開的「Grok百科全書」。整場訪談以人類文明與星際探索的宏大議題結束，馬斯克認為，最快25年內，人類可望在火星實現自給自足的移民，無需依賴地球的補給。他呼籲，人類應該對宇宙保持好奇，這將打開對世界的全新理解。以下是馬斯克最新訪談的完整編譯（智東西在不改變原意的情況下，對部分內容進行了增刪修改）：01.Optimus 3將擁有人類等級靈巧手一台成本最低2萬美元主持人：你現在在那裡？馬斯克：美國加州帕洛阿爾託的特斯拉全球工程總部。主持人：你不在華盛頓了，又回歸本職工作了？馬斯克：對，我從5月就沒去過華盛頓了。主持人：那真是一段厲害的「支線任務」。你從在華盛頓的經歷中學到了什麼？馬斯克：美國政府基本上是無可救藥的。政府裡存在有才華的人，當然很好，但如果看看美國高企的國債，利息支出甚至超過了國防部（或者說戰爭部）的預算，而且還在持續上升。在這種情況下，如果AI和機器人不能解決國債問題，我們就完蛋了。主持人：我認為Optimus人形機器人將會成為人類史上最偉大的產品。現在它進展如何？你花多少精力在Optimus？產品時間表是怎樣安排的？我記得已經是第三代，甚至第四代了吧？馬斯克：說完整情況會花很久。我們正在完善Optimus 3的設計，這將會是一個非常了不起的機器人。它將擁有和人類相當的手部靈巧度，也就是非常複雜的手。它會有一個能夠理解和應對現實的AI大腦，並且將會被大量製造。這三點是目前其他機器人公司都缺少的，也是最難的。我現在投入在Optimus上的思考精力，可能比其他任何單一項目都多。我們要解決AI技術問題、機電技術問題、供應鏈與生產挑戰。目前根本不存在人形機器人的供應鏈，我們必須從零開始重建，需要大量的垂直整合。 Optimus的所有執行器都是我們自己設計製造的，現有供應鏈裡根本買不到。如果Optimus能成功，它將成為有史以來影響力最大的產品。主持人：那成本呢？是2萬、3萬還是4萬美元一台？第一批出來時大概要多少錢？馬斯克：當年產量達到100萬台時，邊際生產成本大概在2萬美元左右。具體取決於在AI晶片上花多少錢，以及執行器的效率。現在，每隻手臂就有26個致動器（包括馬達、變速箱和電控等），而AI晶片本身可能就要5千到6千美元，甚至更多。我估計大規模生產時的成本大概是2萬到2.5萬美元，售價取決於市場需求。02.當機器人比造車更難主要困難還是硬體設計主持人：你能為大家解釋為什麼「手」如此重要，而執行器設計又如此獨特和困難嗎？為什麼必須從手開始，才能打造出一台合格的機器人？馬斯克：人類的手是極為精妙的演化成果。人的手能做很多事：擊掌、打棒球、穿針引線、彈鋼琴、拉小提琴、組裝或拆解汽車。手是極為多功能的工具。驅動人手的大部分肌肉其實在小臂上，人手有點像是提線木偶，小臂上的肌肉牽動韌帶，完成對手的控制。人手大約有27、28個自由度。要讓機器人成為真正的通用人形機器人，必須解決「手」的問題。主持人：這是不是就像你當初造特斯拉一樣，完全沒有供應鏈，需要自己建立一切？馬斯克：是的，我們根本買不到所需的執行器，即使花多少錢都不行。雖然市面上有成千上萬種電機，但我們必須從物理第一原理出發，從零開始自己設計電機、齒輪箱和控制電子元件。主持人：比起造Cyber​​truck、Model Y、超級工廠或Model X，你覺得難度如何？馬斯克：更難。比這些都難。主持人：比星艦還難？馬斯克：星艦更難。主持人：Optimus介於Model X和星艦之間。那硬體和軟體那個比較難？馬斯克：我們現在的主要困難還是硬體設計。尤其是手和前臂，並不是說其他部分不難，手和前臂的工程難度最高。主持人：假設硬體解決了，軟體方面能否直接利用大模型的進展？例如讓消費者能和機器人對話、下指令，而機器人可以準確理解。馬斯克：是的，沒問題。主持人：為什麼選擇人形？可以製造一些也許比人類更好，或比人類更簡單，能完成特定任務，甚至比人類能做更多事情的機器。馬斯克：如果要讓機器人能做人類能做的所有事情，就需要人形機器人。如果只想完成其中一部分事情，那就容易多了。不過，人類進化為如今的形態，擁有如今這些能力，背後都是有充足的原因。擁有四個手指和一個拇指是很有價值的，即使是小指也很有用。不過腳趾就更難說了。主持人：人類也設計了這個世界，如果製造一個人形機器人，它將與我們所創造的世界相容。03.AI5將實現40倍效能飛躍特斯拉汽車年底將擁有意識主持人：機器人需要AI模型、致動器、靈巧手等，但也需要晶片。你曾在推文中提到Dojo、AI5和AI6等，似乎對相關進展感到興奮。你能告訴我們那是什麼嗎？馬斯克：在特斯拉，我們有兩個不同的晶片項目，一個是訓練的Dojo，另一個是我們稱為AI4的推理晶片。 AI4目前正在面向所有車型發貨，我們正在完善AI5的設計，與AI4相比，AI5會實現巨大飛躍。在某些指標上，AI5將比AI4好40倍，這得歸功於AI軟體團隊和AI硬體團隊的緊密配合。我們知道限制因素在那裡，兩個團隊正在共同設計晶片。主持人：那這種性能改進，在投入生產並真正落地時會反映在那裡？馬斯克：準確的說，40倍的提升是對於AI4的短板而言，即運行softmax操作。目前AI4必須通過大約40個步驟，才能以模擬模式運行softmax。而在AI5中，此類操作只需幾個步驟就能原生完成。 AI5晶片也能夠動態處理混合精度模型。就名義上的原始運算能力而言，AI5擁有AI4 8倍的運算能力、約9倍的記憶體、約5倍的記憶體頻寬。但因為我們正在解決AI4中的一些核心限制，將8倍的算力提升再乘以5倍的改進，這就是40倍提升的來源。話雖如此，我有信心，目前特斯拉汽車中由AI4晶片驅動的自動駕駛，安全性至少是人類駕駛的2到3倍，甚至可能高達10倍。將在未來幾個月內發布的軟體，就是為此而生。版本14將是自版本12以來，特斯拉自動駕駛系統的最大升級。我們將把模型的參數數量增加一個數量級，並引入大量強化學習。可以把AI理解為對現實的一種壓縮，但其中一些壓縮步驟會造成資訊損失。我們已經解決了這些損失問題，所有的改進都將透過軟體更新實現。到今年年底，你的特斯拉汽車將會表現出類似「有意識」的感覺。04.星鏈手機2年後預計上市不排除收購Verizon可能性主持人： 我聽說你在購買通訊頻段上，花了大約170億美元，這可不是小數目。這筆交易是為了讓衛星和星鍊網路能夠直接與手機連結。一兩年後會是什麼樣子呢？我們是不是可以取消Verizon帳戶，只使用星鏈帳戶呢？我們希望如此，因為Verizon的服務確實不太好。在場有多少人想要一部星鏈手機？每個人都舉手了。馬斯克：這是件長期的事。這筆交易使得SpaceX可以直接從衛星向手機提供高頻寬連接，但手機需要硬體的調整。由於目前的手機不支援這些頻段，手機的晶片組需要進行修改以添加對這些頻率的支援。我認為這種手機有可能會在2年後逐步上市。同時，我們還需要發射能夠在這些頻段上通訊的衛星。我們正在製造衛星，並與手機製造商合作，將這些頻段整合到手機中。完成後，衛星與手機將能夠順暢通信，實現高頻寬連線。最終效果是，你可以在手機上隨時觀看高畫質影片。對於室內環境，這些頻段在普通房屋中可以正常使用，但在有厚金屬屋頂的建築物內可能會受影響。主持人：你的願景是不是讓我們不再依賴區域運營商，例如AT&T，也不需要漫遊，而是直接使用星鏈在全球連結？最終目標是，星鏈成為一個全球性的經營者嗎？馬斯克：這是其中一個選擇。我們不會讓其他業者消失，他們仍然擁有大量頻段。但你將能夠擁有一個星鏈帳戶，就像使用AT&T、T-Mobile或Verizon一樣。這個帳號既可用於家中的星鏈天線提供Wi-Fi，也可用於手機，實現全面的高頻寬連線。主持人：至於購買更多頻段，或許未來有可能收購像Verizon這樣的業者嗎？馬斯克：也不是不可能。我猜也有可能會發生。05.第三代星艦運力超100噸可實現完全重複利用主持人：讓我們來談談星艦。你們剛剛完成了一次非常出色的發射。星艦距離在商業環境中變得可預測和可使用，還有多遠？馬斯克：我們計劃明年回收這艘太空船。我們剩下一次二代星艦的發射，之後將推出第三代星艦。這是一次重大升級，因為第三代星艦配備了猛禽3號發動機，其他幾乎所有部分也都經過了重新設計。由於設計激進，第三代星艦可能在初期出現一些磨合問題。但它的能力是完全可重複使用的，能夠將超過100噸的貨物送入軌道。除非遇到重大挫折，否則SpaceX明年將能夠實現完全的可重複使用性：既能接住助推器，也能接住飛船，並將超過100噸的貨物送入有用軌道。主持人：目前全世界最好的火箭運載能力如何？馬斯克：就商業火箭而言，獵鷹重型火箭在側助推器可重複使用的情況下，大約能運載40噸。相較之下，星艦的運載能力大約是它的2.5倍。主持人：最近那次發射失敗並爆炸後，關於環境、聯邦航空局以及監管方面有很多問題。但你們很快就恢復了發射工作，不僅在技術上迅速恢復，連監管許可也很快就到位，這是如何做到的？馬斯克：確實有許多問題需要解決。我們的速度主要歸功於SpaceX團隊。他們能夠如此迅速地恢復，我為他們感到自豪。製造一枚完全可重複使用的軌道火箭，是迄今最複雜的工程挑戰之一，也是史上最困難的工程項目之一。這自2002年起就是SpaceX的目標，現在已經過去23年，這是一個很漫長的過程。我們擁有有史以來最頂尖的火箭工程師團隊，明年，我相信我們終於能夠實現火箭的完全可重複使用。主持人：從現在到實現完全可重複使用之間，你們專注於解決那些主要技術障礙？是否還有難題需要解決，或是更多的整合經驗？馬斯克：對於太空船的完全可重複使用，隔熱層是關鍵難題。沒有人製造過完全可重複使用的軌道火箭隔熱層。例如太空梭的熱盾，每次飛行後都需要長達九個月的維修。這既是材料科學問題，也是工程問題。我們從最基礎的物理原理出發，研究如何製造出能承受高溫、重量輕、不傳熱到主結構、結構完整的隔熱材料。此外，所有隔熱瓦在飛行中需要保持在原位且不裂開；遇到雨時，也不能溶解。要讓數千塊隔熱瓦都可靠工作，而且不需要每次都重新檢查，這是太空梭無法做到的挑戰。06.正用Grok重寫維基百科AI並非智慧進化的終點主持人：我想問一些關於Grok和xAI的問題。能給我們透露下最新進展嗎？我記得你提到下一代模型時透露了一些信息，例如訓練數據使用的不是網路數據，而是大量合成數據。請介紹一下Grok的發展狀況，以及這個創新的重要性。馬斯克：我們正在使用大量的推理算力，來分析所有來源數據，這些數據實際上是人類知識的語料庫。系統會逐條思考訊息，補充缺失內容，修正錯誤，並從訓練資料中剔除假訊息。這種方法適用於書籍、PDF、網站以及各種資訊形式，以維基百科為例，Grok會對每一個訊息進行推理分析，判斷那些內容是真實的、部分真實的、錯誤的，或者缺失的，然後重寫頁面，刪除虛假訊息，糾正半真半假的內容，並補充缺失的脈絡。主持人：順便問一下，可以公開這些內容嗎？我們能不能創建一個「Grok百科全書」？維基百科偏見嚴重，爭論不斷，已經高度分裂，充滿激進觀點。如果能修正這些內容，讓維基百科成為可信來源，那將非常有價值。馬斯克：好，我會和團隊討論這件事，例如創建Grok百科全書或類似項目，並將其公開。主持人：關於Grok 5的訓練，你們正在擴容超級集群和孟菲斯Colossus集群，能說說近況嗎？ Scaling Law的發展到了什麼階段，如果擴大集群，模型會變得更強嗎？會有收益遞減嗎？如果投入2倍算力，模型效能會提升10%還是100%？你認為硬體擴充還有多大潛力？馬斯克：我認為計算量與智慧的成長呈自然對數關係。粗略來說，假設計算量增加十倍，智能可能會翻倍。即便如此，也能讓一個“智商100”的系統提升到“智商200”，這已經是非常顯著的進步。我預計，智慧將持續擴展，直到我們能夠利用太陽的大部分能量進行計算，最終甚至可能利用整個星系的能量。這相當於達到柯達舍夫2級甚至3級的計算規模。因此，我們應把AI視為智慧整體演化的一部分，而不是單純的終點。人類智慧過去也隨著人口成長而提升，因為我們能夠儲存和傳遞越來越多的信息。如今，由於人口下降和成長緩慢，人類智慧的提升已趨於停滯，甚至可能下降。我的猜測是：明年，我們可能會出現在任何領域都超越單一普通人類的AI；到了2030年，AI可能會超越所有人類智慧的總和。主持人：你認為人類正在衰退，是因為AI正在快速發展嗎？你覺得地球上是否正在發生我們尚未理解的生態系演化？馬斯克：是的，也許我們潛意識裡已經意識到這演變的到來（長時間沉默）。我希望出生率能回升，並一直堅定支持提高出生率。我正努力樹立一個好榜樣。主持人：你怎麼看待西方這種以出生率下降等現象為代表的「自毀」趨勢？馬斯克：我非常擔心。我認為，西方的行為幾乎可以和自殺行為相提並論。如果人們對未來缺乏樂觀和目標感，自我毀滅可能會發生。生孩子本質上是一種對未來的樂觀行為。如果沒有這種樂觀，人們就不願意生孩子。因此，我們需要讓人們對未來充滿希望和興奮，讓他們相信未來會比過去更好，這樣他們才會願意生育。07.星際探索將幫助人類重拾好奇最快25年實現火星移民主持人：你認為我們會先從那裡找到答案？是在AI中，還是在星際探索中？因為你在同時追逐這兩個目標。馬斯克：我希望有更多的人能夠支持「好奇心的哲學」。這非常令人興奮，本質上是樂觀的。對宇宙本質的好奇帶來一種驚奇感，當你揭開宇宙的一個秘密時，這種體驗令人震撼，會打開對世界全新的理解。過去，我們甚至不知道所有大陸的位置，地圖上可能會標註“此處有龍”，我們只知道，向那個方向航行的人沒有返回。主持人：月球基地就是一個正確的探索方向。你仍然計劃去月球嗎？月球基地計畫的狀態怎樣？馬斯克：是的，我們希望文明能達到新的高度。去月球是可行的，但目標是建立月球基地，例如科學研究基地。月球的某些地區比地球更古老，如果我們在月球建立科學基地，將能更深入地理解宇宙的本質。這非常有意義。當然，我們也希望超越月球，前往火星，並在那裡建立自給自足的城市。人類命運面臨分岔：如果我們能在火星上建立自給自足的城市，關鍵測試就是──當地球補給停止時，火星是否仍能繁榮？如果火星能夠獨立生存並發展，意識的可能壽命將大大延長，因為我們不再完全依賴地球。地球總存在著自我毀滅的風險，無論是世界大戰、超級病毒，或是像小行星撞擊那樣的災難。從化石記錄來看，大規模滅絕事件曾多次發生。我一直思考的問題是：文明能否繼續上升，以便在其衰退之前，在火星實現自給自足，使生命擁有成為多行星物種的機會。這是地球45億年歷史上首次的此類機會。主持人：假設我們真的到達火星，你也在那裡，成為火星的權威。你會如何管理火星？馬斯克：關鍵在於火星必須自給自足，我們成為多行星物種，實現行星冗餘。我們應盡力讓地球生活更美好，但地球總存在自我毀滅或自然災害風險。一旦我們成為多行星物種，意識的可能壽命將大幅延長。第一次火星任務本身並不重要，重要的是是否能運送足夠的物資，讓火星獨立繁榮。這意味著火星必須具備文明的全部要素──不僅要建造晶片廠，更要具備自行建造晶片廠的能力。主持人：對時間尺度你怎麼看？假設星艦從2026年開始運營，每次只有特定的發射窗口。這是50年的計劃，還是150年的計劃？是為我們這一代，還是為下一代？馬斯克：我認為可以在30年內完成，前提是每次火星轉移窗口運送的物資噸位呈指數級增長。火星轉移窗口大約每兩年一次，如果運送量持續以指數級增長，那麼在大約25年內，實現火星自給自足是有可能的。(智東西)

8 月 3 日，據藍色起源官方直播，波場 TRON 創始人孫宇晨乘坐的藍色起源飛船新謝潑德號（New Shepard）於 20:43 點火發射，乘員艙順利著陸，歷時 10 分 14 秒，飛船穿越卡門線，實現了亞軌道飛行與失重體驗，安全返回德州著陸區，成為史上最年輕的華人商業宇航員!2021 年，Justin Sun 以 2800 萬美元成功拍下「新謝潑德號」首次載人飛行席位，並將全部競標資金捐給藍色起源「未來俱樂部」，支援全球青少年 STEM 教育。孫宇晨出艙後接受採訪表示，「為了這次飛行，我等待了整整四年。但我們終於實現了它。我非常感謝貝索斯先生和他的團隊讓這一切成為可能。感謝我的爸爸媽媽把我帶到這個世界上。當我從太空中望向地球時，地球真的非常渺小——但那是我們的家園，我們必須盡我們所能去保護它，這次是我邁向太空的第一次承諾和第一步，未來還會有更多。」> 卡門線之上，地球弧線在眼前展開，35歲那年，他站在人類夢想的前沿，成了真正的孫宇晨！“一萬年太久，現在爭的是一千天。這個世界著急要聽年少有為的故事。不是人人都是亞馬爾，幸好出道的早，熬得起，歷盡滄桑洗盡鉛華。”7月30日，當他按下傳送鍵，這段文字在X平台瞬間引爆網路。7月30號是他的35歲生日，四年前那場2800萬美元的“瘋狂競拍”，終於在今天這個特別的日子，化為衝向星辰的現實。逆風啟航，一個“問題少年”的太空夢他的前半生都在打逆風球，高中時沉迷網遊，成績一度只能上三本院校，老師和同學眼中，他不過是個“問題少年”，直到高三那年幡然醒悟，拼盡全力拿下新概唸作文大賽一等獎，才終於叩開北大大門。這種逆風翻盤的特質，在創業路上愈發明顯，2017年9月，他啟動波場項目時，迎面撞上中國 “94禁令” 的重拳，IC0被全面叫停，幣圈一片哀鴻。當其他項目紛紛銷聲匿跡，他選擇捲起行李遠赴他國，那段時間，“幣圈賈躍亭”的稱號和“套現20億”的質疑聲此起彼伏，有人嘲諷他是“創業演員”，有人直言他“骨子裡沒有技術”。八年後的今天，波場TRON不僅成為640億美元穩定幣流通的底層支柱，更以納斯達克上市公司身份，讓區塊鏈真正敲開傳統金融的大門，站在紐交所敲鐘台上，他沒有豪言壯語，只是平靜宣告：“這是整個區塊鏈行業的重要時刻”。太空艙裡的35歲，一場預謀四年的成人禮此刻，新謝潑德火箭正載著他穿越卡門線，窗外，地球的弧線在深空幕布上舒展；艙內，失重狀態讓身體輕盈漂浮。這次NS-34飛行，是他送給自己的35歲禮物。2800萬美元的船票，等待四年才兌現的旅程，不只是為了11分鐘的太空體驗——從德克薩斯發射場升空，火箭加速至3馬赫（約3675公里/小時），飛越100公里高空，經歷3～4分鐘奇妙失重，最後乘員艙借助降落傘緩緩著陸。當記者問他是否會在火箭印上TRON標誌時，他笑著賣了個關子：“Blue Origin不允許外部logo，但細心的你們一定能發現Crypto的彩蛋”。因為這次飛行，本質上是一場加密精神的升空儀式。在零重力中凝視地球時，他忽然理解了自己為何執著於此：Crypto與太空探索本就是同一場文明升級運動，它們共享著去中心化、突破邊界、重構秩序的基因。時勢英雄，踩中每一個時代鼓點有人稱他為“風口獵手”，他從不否認，當移動網際網路窗口關閉時，區塊鏈為他打開新世界；當傳統金融築起高牆時，他們創造了去中心化金融體系；當地球邊界日益逼仄時，太空成為下一個戰場。他的確懂得借勢而為，從OFO押金事件到見義勇為案件，從挑戰V神到收購BitTorrent，每一次爭議都讓波場獲得指數級關注，一位幣圈資深人士曾感慨：“他明白傻X的共識也是共識”。但真正的創業者要做的不僅是借勢，更是造勢。今天的“HTX火星計畫”和HTX DAO“人民交易所”正是如此，當社區成員通過鏈上投票決定交易所上幣時，當全球開發者共同設計火星基地藍圖時，Web3的精神才真正照進現實。太空經濟與區塊鏈的融合已現雛形：月球土地的鏈上確權、太空礦產的Token化、由DAO組織發起的深空探測計畫，這些曾經科幻的概念，正在我們手中成為可程式設計的未來。三十五歲，人生下半場開場哨“怎麼才三十五歲呢。好飯不怕晚，進球總是下半場。現在該你上場了。”生日推文裡的這句話，是他最真切的人生感悟。高中逆襲北大時，他以為那是人生巔峰；在湖畔大學成為馬雲門徒時，他以為觸摸到了智慧的天花板，直到穿越牛熊周期，帶領波場登陸納斯達克，才明白真正的成長始於認清自己的渺小。此刻在太空中回望，三十五歲恰似那個神奇的分界點——足夠年輕去冒險，又足夠成熟去擔當，當馬斯克的火箭印著DOGE標誌升空時，他們正在編織更宏大的敘事：讓區塊鏈成為星際文明的底層協議。人生的35歲，從這一刻真正開始。好飯不怕晚，進球總是下半場，現在該你進場了！ (W3C DAO)附上孫哥35歲生日感悟：

從政治漩渦抽身後，馬斯克的事業一直不太順，網上開始傳言說他要放棄火星夢。啥玩意？他要放棄了，那我這十年來的置頂算什麼？馬斯克當然不會放棄火星夢，而且他的AI商業帝國也在穩步向前。昨天，馬斯克在名為「X Takeover」的特斯拉粉絲活動做了訪談演講，他表示，未來特斯拉有望成為高達30億美元的商業帝國，核心是人形機器人、是AI，而非汽車。特斯拉只是馬斯克AI商業帝國裡的一環，這次訪談，馬斯克把自家所有公司的佈局都交代了下，我用大白話翻譯了下：這些公司的業務看起來相差十萬八千里，但其實馬斯克對自己的AI商業帝國有著閉環規劃和目標。他先是肯定了AI的顛覆性價值：“我從來沒見過任何一項技術，像AI 發展得這麼快。這不是進步，這就像一場'超音速海嘯'。”然後拋出了自己的核心觀點：AI將推動經濟進入豐裕時代，但三件事缺一不可——算力、能源和製造。第一步：算力先行（砸錢買"超級大腦"）xAI正與金融方推進高達120億美元債務融資，用於採購NVIDIA晶片、建造新一代資料中心。簡單說就是：馬斯克要買20萬張最貴的顯示卡，建造世界最大的AI訓練營。目標不是讓AI陪你聊天，而是讓Grok真正"動手幹活"，成為所有產品的"大腦"。第二步：能源保障（給"大腦"穩定供電）特斯拉2024年儲能部署達31.4 GWh，能源發電與儲能收入約101億美元，較去年同期成長+67%。這就像是給超級電腦配了一個不斷電的"超級行動電源"，AI要24小時運轉，沒有穩定電力就是空談。第三步：製造落地（造出"萬能雙手"）Optimus機器人要在2026年量產，目標是"五年內月產10萬台"。但這事也急不得，監管許可、技術迭代都比預期慢。這三步驟如果形成完美閉環會怎麼樣？按馬斯克的意思，"如果（算力、能源、製造）三大支點最終形成正反饋，所謂'近零邊際成本、總量無上限'的經濟模式，就不再是幻想"。啥意思呢？一旦AI、能源、製造這三樣東西互相促進形成良性循環，生產東西就會變得幾乎不花錢，想要多少就能創造多少！舉例來說：現在發個微信訊息幾乎不花錢，以後造實物也能這樣。3D列印一張椅子，主要是塑膠成本，其他都接近免費。用AI寫程式碼、機器人組裝汽車，人工費基本上為零。人類的終點不只是跟AI協作，而是透過腦機介面實現數字永生，透過AI科研走上火星！下圖是我用Claude做的馬斯克商業帝國全景圖，不得不誇這個生圖功能真是甩其他AI平台幾條街！人當然要有理想，我們發展AI也是為了讓更多人能有理想！馬斯克這次訪談裡明確地重申了自己的火星夢：「我們99%的努力都應該集中在地球上，但或許我們1%的努力應該用於成為一個太空文明和多行星物種。因為這有防禦性的理由，你知道，如果地球發生了什麼事摧毀了文明，這可能是第三次世界大戰，也可能是一顆像摧毀恐龍那樣的隕石。我們希望確保人類所擁有的這微弱的意識燭光不會熄滅。所以我認為成為一個多行星物種很重要，以確保意識以及地球上所有生命形式的長期存續。而且，你知道，其他生命形式無法自己延續到另一個星球，但我們可以為它們做到。 」馬斯克這話其實就是在講「數字永生與火星夢」。動真格的，馬斯克也說出了自己飛船的進度規劃：“希望飛船今年能成功回收，但可以肯定地說，明年上半年可以實現。”對一般人來說，馬斯克的終極目標其實就是讓《機器人總動員》變成現實，擺在我們面前的是要重新思考「生活」和「生存」的意思。馬斯克表示，未來不會缺乏資源，也不會缺乏服務，真正稀缺的，是人類的意義感。人類會從"勞動者"變成"創意者"和"目標設定者"。希望我們或我們的下一代，人人有理想。 🍺 （劉與白的AI乾貨舖）

一則消息如驚雷炸響：《紐約時報》引述矽谷名人彼得·蒂爾的透露，那位曾經高唱“星際殖民是文明延續唯一希望”的埃隆·馬斯克，其內心之火已然變了顏色。在他朋友蒂爾口中，馬斯克不再相信火星殖民計畫能幫助人類建立新的社會圖景，那曾經被渲染為“人類備份盤”的星際家園藍圖化為烏有，僅剩的是科技的冰冷骨架在星光中裸露著。蒂爾更揭示出——馬斯克嘆息道：“無處可去，無處可去。”這絕非一次簡單宣告，而是一股驚世之夢如泡影崩裂。馬斯克曾耗費千億美元構築名為“星艦”的恢弘天梯，曾許諾人類2028年就將漫步於紅色沙漠之上，似乎太空彼端即能擺脫地球所有困境。然而哈薩比斯一句“我的AI會隨你一同登上火星”便如冰水迎頭澆醒痴人。科技逃逸從來只是幻覺：“政治正確”的桎梏、霸權爭端的病毒終將隨人類足跡瀰漫寰宇。人類試圖逃離自身病灶的星際大夢，不過是投射幻影於未知的紅色岩石。火星不是烏有鄉，它終將是地球一切問題的鏡像副本，甚至因環境加倍嚴苛而更為致命。逃離地球的慾念早已潛藏於歷史深處，是創傷意識反覆循環的宿命。戰爭血洗過家園，冷戰陰雲遮蔽未來，每一次巨大震盪都喚起人“飛往別處”的幻想。然而，現實中的人類連建立一座地下“末日方舟”都如登天之難，最終只能任由那奢侈計畫在圖紙上發霉。這種幻想根植於對地球家園脆弱性與人類自我毀滅能力的深層恐懼。地球的傷痕纍纍並非註定終局，而是對麻木的控訴與重建的召喚。自詡“改造火星”為人類使命時，地球這顆星球卻被當作可以肆意搾取的對象：溫室氣體累積加劇冰蓋哭泣，物種加速消失撕裂生態之網，海洋中漂泊的塑料垃圾成為諷刺的“人造地殼”。我們如何忍心在親手製造的瘡痍與絕望前轉頭逃離？這是身為地球之子的職責還是背叛？與其把文明存續寄託於遙不可及的星際童話，不如躬身修復腳下這獨一無二的藍色行星。它雖飽經滄桑卻仍在運轉呼吸，證明其作為生命搖籃的無比強大韌性。與其在虛無太空尋找家園的幻影，不如守護真實大地上的生命綠意；與其幻想在火星重建文明大廈，不如凝聚智慧修補地球現有每一處文明的縫隙。馬斯克的巨大轉折是人類的集體頓悟：文明唯一的救贖，便是重建腳下這片唯一的家園。當億萬雙手放下逃離的幻想轉而悉心呵護這唯一的星球，當“無處可去”的絕望被“誓要在此重生”的誓言替代——人類將展現其最偉大的精神：不是去遠方尋找新的伊甸園，而是賦予傷痕纍纍的土地以不朽意義。這片藍星註定被戰火與貪婪一次次刺傷，又被不屈的修復意志所癒合；文明的星辰只能升起於我們親手修補的裂隙之中，在地球上寫下所有關於未來的篇章。在這有限卻生機無限的星球上，我們除了紮根守護、傾心修復，別無他途。這是唯一方向，是覺醒的起點，更是所有人類力量的最終匯聚之地——當億萬雙手在覺醒時刻放下虛幻星圖、捧起地球的泥土。 (告同胞書)

“一個自給自足的火星城市？20年內實現！”——2024年4月，馬斯克在星艦基地的演講仍擲地有聲。然而一年後，親密盟友彼得·蒂爾向《紐約時報》投下重磅炸彈：“2024年是埃隆不再相信火星的一年，他已經放棄了殖民火星的政治願景。”更戲劇性的是，馬斯克私下坦言：“無處可去。無處可去。”——這句嘆息，徹底擊碎了矽谷的星際幻想。早在2001年，馬斯克就初萌火星殖民念頭；2007年首次公開宣稱“人類應探索並殖民火星”。雖然當時看起來荒誕，但隨著星艦項目的不斷推進，不少人開始認為移民火星並非天方夜譚。2012年提出“火星殖民運輸器”概念，SpaceX啟動猛禽發動機研發，宣稱“10-20年內送人類上火星”。並喊出核心口號：“讓人類成為多行星物種，守護文明火種。結果就是星艦9連炸：2023-2025年9次試飛均失敗，2025年6月18日“災難性爆炸”直接導致計畫擱淺。好在SpaceX借火星故事，估值在2024年飆至3500億美元，成了特斯拉股價最大支撐，為特斯拉提供“科幻溢價”。移民火星或許就是用來穩定特斯拉的股價，比爾蓋茲也一直對殖民火星的願景表示懷疑。此外馬斯克還進行了一系列的“產品捆綁”行銷，比如爆火的Cybertruck宣稱“採用星艦同款30X冷軋不鏽鋼”，被質疑捆綁“火星車”概念拉高股價。還有帶來的機器人泡沫，早前馬斯克宣佈，將登陸火星的特斯拉人形機器人柯博文正加速走向落地，結果到現在，柯博文機器人從“火星先鋒”降級為“工廠擰螺絲”，量產遙遙無期。最後還有時間表上的跳票，載人登陸從2024年的“5年內”一再推遲，最終淪為“無限期延後。越來越多人認為，登上火星不只是科學項目，而是政治項目，如今馬斯克已不再把太空視為可以逃避地球問題的“避難所”。馬斯克曾幻想火星是“自由意志主義天堂”，複製科幻作家海因萊因筆下的“月球烏托邦，給予人們無限美好的幻想。然而用科幻故事透支估值的企業，終將遭遇信任反噬。若科技狂想淪為資本工具，人類是否該重審探索的意義？ (極果網)

近日《紐約時報》刊文稱，美國矽谷投資人彼得·蒂爾透露，美國企業家、特斯拉和SpaceX公司首席執行官伊隆·馬斯克已經放棄了殖民火星的政治願景。馬斯克 資料圖在接受《紐約時報》專欄作家羅斯·杜塞特的採訪中，蒂爾表示，馬斯克已經不再認為火星殖民是一個能幫助人類建立新社會的可行政治方案。報導稱，作為馬斯克朋友的蒂爾在採訪中說：“2024年是埃隆不再相信火星的一年。”長期以來，馬斯克一直把人類星際擴張視為目標，但蒂爾指出，他的計畫曾經帶有意識形態色彩，如今僅剩下科技意義。馬斯克曾表示，人類有望在2028年登陸火星，並曾在今年5月接受福克斯新聞網採訪時稱，火星殖民對於“確保萬一地球發生嚴重災難，文明能夠長期存續”來說至關重要。今年5月，馬斯克辭去美國政府的職務，這使得他能夠有更多時間專注於自己的SpaceX公司。不過，6月18日SpaceX的“星艦”火箭發生“災難性故障並且爆炸”，使其太空計畫受挫。在6月26日刊發的《紐約時報》採訪文章中，蒂爾表示，對馬斯克來說，“火星原本是一個政治項目，目的是打造一個替代方案”。在2024年，馬斯克開始相信，即使人類去了火星，美國政府和社會的意識形態及其“政治正確”的人工智慧科技也會隨之登上火星。按照蒂爾的說法，馬斯克的想法開始轉變，源於他與Google旗下人工智慧公司DeepMind首席執行官哈薩比斯的一場對話。當時，兩人討論了人工智慧和星際旅行那種技術更重要。哈薩比斯告訴馬斯克：“嗯，你要知道，我的人工智慧可以跟著你去火星。”蒂爾稱，聽完這句話後，馬斯克“沉默了”。在蒂爾看來，這也是馬斯克在去年美國總統選舉中力挺川普的原因。也正因如此，馬斯克花費大量時間關注美國聯邦政府預算赤字以及“政治正確”的問題。今年4月，馬斯克在社交平台X發文稱：“星艦有望在明年年底啟程前往火星。”不過，蒂爾表示，如今馬斯克已不再把太空視為可以逃避地球問題的“避難所”，馬斯克甚至說過：“無處可去。無處可去。” (環球時報)