#電視
五胡十六國和五代十國那個更黑暗?
最近在追《太平年》,開篇的張彥澤軍隊以人肉為食的畫面真是讓人看吐了。網友說《太平年》太敢拍了,吃人,牽羊禮等都拍出來了。確實,敢拍,還能播,這才了不起。但追劇的時候發現一些人搞不清五代十國到底是那一時期,有些人把五代十國和五胡十六國弄混淆了。確實,這兩個時期聽名字都感覺差不多,都有個五,難道五胡和五代是什麼傳承關係?並不是,五胡和五代沒關係,十六國和十國更沒關係。如果要說五胡十六國和五代十國那個更黑暗?只能說是在兩泡屎中選一個更臭的而已,都臭得要死。壹首先,要弄清楚五胡十六國和五代十國的概念。關於五胡十六國,之前寫過很多篇文章,感興趣的可以翻看以下幾篇文章。五胡十六國:一群瘋子和一個傻白甜的歷史一口氣讀懂魏晉南北朝,重點都列好了八王之亂在前,五胡亂華在後參合陂之戰:十六國的殘酷、陰險、狡詐在這場戰爭體現的淋漓盡致五胡,指的是五個少數民族,按照五胡建國的順序,分別為匈奴、羯、鮮卑、氐、羌。十六國,指的是與東晉同時期並存的北方16個國家,並不全是胡人所建。13個胡人國家,分別為2個匈奴國家:前趙和夏;1個羯人國家:後趙;5個鮮卑國家:南涼、西秦、前燕、後燕、南燕;2個氐人國家:前秦和後涼;1個羌人國家:後秦;1個盧水胡:北涼,1個流民政權(也可以算作氐,巴氐):成漢。3個漢人國家:前涼,西涼,北燕。可見,十六國並不只是五胡建立的,還有漢人建立的。五胡和十六國合起來就是五胡十六國,但這只是後人寫史為了方便這麼叫的,當時肯定沒有這種說法。五胡的來源是前秦苻堅被叛賊姚萇抓住後,姚萇逼其禪位,苻堅說“五胡次序,無汝羌名”。十六國的來源是北魏史學家崔鴻所撰的《十六國春秋》。由此可見,五胡是民族概念,十六國是國家概念。五胡亂華指的是五胡入侵中原,建立政權,並不僅僅有十六個國家。西燕是鮮卑人慕容沖所建立,不在十六國之列。五胡亂華是一個籠統的概念,實事上也不成立,只是把在北方建立國家的五個少數民族拎出來作為典型批一頓罷了,背個鍋。如果五胡亂華被批,那遼國、金國、元朝、清朝都要被批了。其實真正亂的不是五胡,八王之亂開啟了亂世,亂在內部,由內亂引發的外亂。事實上西晉末年在北方建立國家的並非只有這五個民族,亂華的並不全是五胡,比如前涼、西涼建立者為漢人,北燕建立者為漢人,冉魏是漢人冉閔建立,也不在十六國之列,冉閔的殺胡令使本就激烈的胡漢民族矛盾愈發不可收拾。關於十六國國號,主要有涼、趙、秦、燕、夏、成漢。國號取名大部分是與地理因素有關,比如,涼,主要在今甘肅地區,古代的涼州地區。趙,主要在河東河北。秦,主要是關中地區,是古代的秦地,秦朝的發源地。燕,主要在今北京、遼寧,也就是戰國時期的燕國疆域。夏,也叫胡夏,赫連勃勃認為匈奴是夏啟的後代,所以國號取名大夏。至於成漢,當然與地理有關了,成指的就是成都,公元304年,李雄稱成都王,306年稱帝,國號“成”,後面改為“成漢”。如果想要速記的話,就是5涼2趙3秦1夏1成。涼國共有5個,分別是前涼,漢人張軌所建;後涼,氐人呂光所建;南涼,鮮卑人禿髮烏孤所建;北涼,盧水胡人沮渠蒙遜所建;西涼,漢人李暠所建。趙國共有2個,分別是前趙,匈奴人劉淵所建;後趙,羯人石勒所建。秦國,共有3個,分別是前秦,氐人苻洪所建;後秦,羌人姚萇所建;西秦,鮮卑人乞伏國仁所建。燕國共有4個,分別是前燕,鮮卑人慕容皝所建;後燕,鮮卑人慕容垂所建;南燕,鮮卑人慕容德所建;北燕,漢人馮跋所建。1個夏國,鐵弗匈奴人赫連勃勃所建。1個成漢,巴氐流民李雄所建。十六國前期國家較少,只有成漢、前趙、後趙、前燕、前秦、前涼幾個國家,不足半數。各國真正如雨後春筍般冒出來是在淝水之戰後。淝水一戰,前秦失敗,前秦分崩離析,被前秦壓制的各族紛紛起兵反抗,誰手裡有兵,誰就可以佔山為王,你方唱罷我登場。慕容垂是第一個豎起反旗的,由此開啟了十六國這場爭霸賽的下半場,說他是英雄,也算,說他是狗熊,更合適,算不算罪人,更不好說。但這是亂世,亂世就是這樣,以為自己武力夠強,可以一統天下,結束亂世,結果參合陂一戰,敗給了初出茅廬的拓跋珪,年齡是慕容垂的硬傷,也註定他不能結束亂世。為他人作嫁衣裳,被他扶植起來的北魏成了北方亂世的終結者。五胡十六國亂世的開啟是西晉八王之亂後胡人趁機反晉的結果。司馬氏自食惡果,造成皇室南渡,北方陷入胡人的統治之中。正如賈堅所言“晉自棄中華,非吾叛也。民既無主,強則托命。既已事人,安可改節!吾束修自立,涉趙歷燕,未嘗易志,君何匆匆相謂降乎!”是晉主司馬氏拋棄了漢人,而非漢人拋棄了司馬氏。五胡十六國前期是胡人反晉,晉主棄了百姓南逃,胡人入主中原,可以說是造反,反的是得國不正的司馬氏。後期,淝水之戰前秦失敗後,被苻堅壓制一時的各少數民族自立建國,可以說這時候是胡人內部的較量,決定勝負的不僅僅的武力,還有漢化的處理程序,誰取得了士族的支援,誰趕得上潮流,誰就能走到歷史前列。由西晉八王之亂開啟了五胡亂世,再由胡人內部自我最佳化,北魏漢化,分裂為東西魏、北周北齊,最終由北朝完成漢化,由北朝而來的隋朝結束了魏晉南北朝四百多年的亂世,這也是歷史由亂向治的必經之路。貳關於五代十國,寫的文章較少,可以看前面的這幾篇文章。呂思勉:五代十國本質上是唐末藩鎮割據的延續,根本算不上是國家為何宋朝始終收不回燕雲十六州?生於異族,死於中原,為仇人付出生命五代十國指的是唐朝滅亡到宋朝建立的這段時期,時間是公元907年至960年。五代,是唐朝滅亡後定都在中原的五個連續的政權,分別是後樑、後唐、後晉、後漢和後周。十國,是在五代之外,同時存在的十個割據政權,分別是前蜀、後蜀、南吳、南唐、吳越、閩國、南楚、南漢、南平、北漢。在官修正史《新五代史》中,有五代十國的說法。所以,這段時期就被稱為“五代十國”。歐陽修在《新五代史》中說“君君臣臣父父子子之道乖,而宗廟朝廷人鬼皆失其序”。和五胡十六國一樣,五代一樣是亂世,政權更迭之快,與五胡十六國相比,有過之而無不及,一些朝代壽命之短甚至比五胡十六國的還不如,尤其是越往後的幾個朝代。只是和五胡十六國不同的是,五代是中原的五個朝代之間的延續,雖然有沙陀三王朝的突厥人朝代之間的更替,但此時的突厥已經不是南北朝和隋唐時期的突厥了,更像是漢化後的突厥。所以人們對五代十國的批判顯然是不如五胡十六國的。朱溫可以篡唐,可以殺唐朝皇帝,這叫朝代更替,劉淵不可以纂晉,不可以殺晉朝皇帝,這叫五胡亂華。實際叫永嘉之亂更合適,永嘉之亂才是西晉滅亡的那段歷史,五胡亂華跟西晉已經沒關係了,西晉都滅了,中原都沒有主了,皇帝跑到建康了,所以胡人南下來搶地盤。這跟後來金滅北宋,趙氏跑到杭州去一樣,為何金朝可以,因為金朝統一了北方,是穩固的政權,五胡十六國的北方沒有統一,還在搶地盤,到了北魏時期,北方才算穩定下來,所以,北魏值得誇讚,還能影視化了。五代中最先建立的是後樑,907年,朱溫纂唐,建立後樑,唐朝正式滅亡。912年,朱溫被次子朱友珪所殺,朱友珪又被弟弟朱友貞所殺,後樑日漸沒落,最終被李存勖所滅。後樑共有3帝16年。五代中第二個建立的是後唐,後唐可以說是最有能力統一天下的。923年,李存勖稱帝,建立後唐,同年滅後樑。李存勖建唐後,收付岐王李茂貞,滅前蜀,南平、南楚都向後唐稱臣。後唐是五代十國時期統治疆域最廣的朝代,強盛時疆域約為今河南、山東、山西三省,河北、陝西的大部及甘肅、安徽、寧夏、湖北、江蘇的一部分,並短期佔有四川。南方諸國僅南吳、南漢與後唐抗衡,其餘皆稱臣於後唐。936年,唐末帝李從珂為了削弱石敬瑭的兵權,任命其為天平節度使,石敬瑭不從,李從珂命建雄軍節度使張敬達為太原四面都招討使,楊光遠為副使,率大軍討伐石敬瑭。唐軍包圍了太原,石敬瑭遣使向契丹求救,以燕雲十六州為代價,割地稱臣,遼太宗耶律德光接受石敬瑭的求救,九月,耶律德光的契丹軍隊打敗圍攻太原的後唐軍隊,同年十一月,耶律德光冊封石敬瑭為皇帝。耶律德光和石敬瑭合兵圍攻洛陽,滅後唐。後唐共有4帝14年。有人說,從秦朝流傳下來的玉璽就是跟著李從珂一起葬身火海了,李從珂敢自焚,也算是保留了後唐的骨氣和體面。《太平年》中的石重貴也放了一把火想自焚,但在最後一刻退縮了,既沒有勇氣背水一戰,也沒有勇氣自焚。五代時期的皇帝怎麼跟自焚槓上了,動不動就自焚。五代中第三個建立的是後晉,就是被稱為“兒皇帝”的石敬瑭建立的朝代。石敬瑭為瞭解救太原之圍,向契丹求救,認耶律德光為父,並以幽雲十六州為代價,建立後晉。開了“兒皇帝”的頭,五代中的節度使都想效仿,認一個爹就能做皇帝,多好的事。這樣得國算不算不正?比起司馬氏怎麼樣?在亂世中不好評價,誰都想過皇帝癮,但是賣了漢人的國土,就是永遠的罪人。燕雲十六州作為歷代兵家必爭之地,是中原王朝抵禦遊牧民族入侵的天然屏障,此後幾百年間,中原王朝一直想要收復,卻始終收復不了,直到1368年,朱元璋命徐達、常遇春北伐元朝,一年時間收復燕雲十六州,燕雲十六州才被漢族政權收回。燕雲十六州的丟失,導致北強南弱的局面延續了幾百年,罪人當然是賣地的石敬瑭。後樑共有2帝11年。五代中第四個建立的是後漢。後晉第二個皇帝石重貴不想向契丹稱臣,發動了戰爭北伐契丹,勝了兩次,第三次卻被杜重威出賣,契丹人反倒打進了開封。後晉滅亡。947年,河東節度使劉知遠在太原建立後漢,第二年就死了。劉承祐即位,即後漢隱帝。950年,李守貞等藩鎮發生叛亂,劉承祐命郭威征討,但後漢隱帝猜忌郭威,郭威反叛,劉承祐被自己人所殺,後漢滅亡。後漢共有2帝3年,是五代中最短命的一個朝代。五代中最後一個建立的是後周,後周也是最有可能統一天下、結束亂世的王朝之一。951年,郭威滅後漢,建立後周。954年,郭威死後,柴榮繼位。柴榮剛打了幾場勝仗後就病死了,留下一個7歲的小皇帝。960年,趙匡胤發動陳橋兵變,後周滅亡,北宋建立,算是政權的和平過渡了。後周可以說是為他人作嫁衣裳,郭威、柴榮打下的江山被趙匡胤摘取了,就如同隋朝取代北周一樣,一切都是那麼的水到渠成。看來,壽數才是天定,才是決定勝負的關鍵。後周的遺憾在於有為的君主短命,剛想要結束亂世就死了,有打天下的命,沒有坐天下的福。後周共有3帝9年。從五代的發家來看,大多都是手握重兵的一方節度使黃袍加身,充分證明了亂世中武力的重要性。五代中,有三個王朝都是沙陀族,史稱“沙陀三王朝”,也就是唐朝時期的突厥別部,跟真正的突厥貴族阿史那氏沒啥關係,此時已經是漢化的突厥人了,從名字中就可以看出了。後唐是沙陀族,李克用的祖先叫朱邪盡忠,朱邪就是處月的異譯。西突厥別部,稱作處月,西突厥滅亡後,依北庭都護府以居,其地在金娑山之陽,浦類海之陰,有大磧曰沙陀,所以部族就號為沙陀突厥。唐朝中期,河西失守,安西、北庭到長安的路被吐蕃阻斷了,沙陀就依附了吐蕃。回紇取涼州,吐蕃疑心沙陀和回紇聯合,就想把沙陀遷徙到河外。沙陀不願意,公元808年,沙陀酋長朱邪盡忠和其子朱邪執宜,率部眾三萬東遷歸唐。吐蕃派兵追趕,沙陀部眾且戰且走,朱邪盡忠戰死,朱邪執宜率領剩餘部眾遷到靈州,靈鹽節度使范希朝收留了他們。唐朝將他們安排在鹽州,置陰山都督府,以朱邪執宜為兵馬使。後范希朝移鎮河東,朱邪執宜舉眾跟隨,就將他們中的精銳挑選出來,號為沙陀軍。唐懿宗以後,屢次用這支部隊征討,沙陀軍也就進入中原了。公元868年,以龐勳為主的官軍反叛,朝廷派康承訓討伐,康承訓奏請用沙陀兵,於是,朱邪執宜的兒子朱邪赤心,帶兵前去討伐,打敗了龐勳。唐朝賜姓李,於是朱邪赤心就變成了李國昌,做了大同節度使,治雲州。黃巢起義時,官軍無法平定,長安失守。朝廷又用沙陀的兵,公元882年,李國昌的兒子李克用帶著沙陀兵、韃靼兵一萬多人,連戰連勝,次年收復長安。公元884年,李克用打敗黃巢,黃巢起義被平定,朝廷任命李克用做了河東節度使,沙陀人擁有了晉地,成為藩鎮中的一大力量。實際上,唐朝後期,朝廷能依靠的只有沙陀族的兵力。皇帝要平定作亂的藩鎮,就得引另一藩鎮的兵。唐中葉以後的藩鎮,大多數都不聽朝廷的命令了,各藩鎮只看戲,不出兵,禁軍又在宦官手中,只有李克用屢次用沙陀兵保唐朝皇帝。後唐雖然是沙陀族,但比起造反的朱溫,更有資格繼承唐朝,也是最有能力繼承唐朝的,可惜,李存勖、李嗣源只會打仗,治理內政就亂七八糟了,被手下人竄亂了皇位。石敬瑭同為沙陀族人,父親石紹雍是李克用、李存勖麾下的沙陀武將,常年追隨河東沙陀軍事集團征戰,驍勇善戰,石敬瑭早年便依附李嗣源,成為其心腹猛將,因戰功卓著獲李嗣源信任,還娶了李嗣源的女兒,成為後唐皇室的駙馬,躋身沙陀貴族核心圈層,這也是他後來能擁兵自重、建立後晉的關鍵背景。其家族世代隸屬於沙陀河東軍事集團,自唐末便紮根河東,是沙陀族內依附唐朝、參與中原征戰的典型部族勢力代表。劉知遠也是沙陀族,生父劉琠,是李克用麾下的小軍官。劉知遠自稱為東漢明帝第八子淮陽王劉昞之後,以此彰顯正統性,但實際就是沙陀族。年輕時是李嗣源部下兵卒,因兩次在戰場上搭救石敬瑭而成為其心腹,任後唐河東節度使押衙。後晉建立後,石敬瑭封其為侍衛親軍都虞候,領保義軍節度使,後升任侍衛親軍馬步軍都指揮使,成為禁軍核心將領。石敬瑭去世後,劉知遠任河東節度使、太原留守,手握重兵,成為後晉北方最具實力的藩鎮。由此可見,沙陀三王朝其實是一脈相承,都是屬於河東軍閥集團,實際上還是唐末用來鎮壓黃巢起義和藩鎮作亂的李克用的那一支兵。因此,他們的根基都在河東,具體來說就是太原,都從太原起家,跟李家的唐朝一樣,從太原發家。不同的是,李淵是從太原起兵攻下長安,坐穩了江山,沙陀三王朝是從太原起兵,攻下了洛陽或開封。唐朝建立初年,危機重重,都到了第二代皇帝了,突厥人還可以到長安邊上大兵壓境,遇到了李世民,突厥兵退了。到了五代,契丹人來了,沒有一個皇帝可以嚇走契丹人,反倒一個個的搶著認爹,爭先恐後的要契丹承認自己的合法性,太過諷刺了。至於五代之外的十國,就不贅述了,因為國家比較多,感興趣的話後面有機會再寫。《太平年》的主角錢弘俶就是十國之一的吳越國。參如果要說五胡十六國和五代十國那個更黑暗,應該說是五胡十六國。畢竟五代十國都可以拍出這麼一部影視劇,雖然是從吳越國為視角,但如果不以吳越國為視角,我們甚至看不到五代十國的戲。納土歸宋,意有所指。五胡十六國,無論從什麼視角,似乎都拍不出什麼戲份,除非是談情說愛,那更諷刺,亂世中還敢談情說愛。東晉謝安謝玄倒是可以拍點戲份,但東晉是南方政權,五胡十六國是北方的政權,兩個是並存的對立政權,五胡十六國當然沒法影視化了。圖源於劇照五代十國,禮崩樂壞,屠城吃人,父子相殘,以下犯上,你方唱罷我登場,誰都是群演,個人的命運在這樣的環境下不值一提,連死都不敢死,怕被張彥澤那樣的人吃掉,連骨頭渣都不剩。武人篡權成為常態,弒君奪位,廢立皇帝,毫無底線。五代政權均由藩鎮武將建立,“兵強馬壯者為天子”成為時代準則,君臣倫理徹底崩塌。武將通過兵變、弒君、廢立奪取皇位成為常規操作。朱溫弒唐昭宗、立唐哀宗,篡唐建梁,開啟五代弒君篡權先河;石敬瑭、劉知遠均為前朝藩鎮,趁亂擁兵自立,舊朝皇室多被屠戮,無一人能善終。濫殺無辜成風,戰俘、降卒甚至平民常被集體屠戮。五代武將崇尚武力威懾,對戰俘、降卒普遍採取集體坑殺政策,立威屠戮平民,手段極其殘忍。朱溫與李克用爭霸時,多次坑殺對方降卒,動輒數千上萬人;秦宗權、王仙芝等藩鎮勢力,所到之處“焚城郭、掠金帛、殺百姓”,中原不少州縣淪為廢墟;政權更迭時,新朝對舊朝的文武官員、士卒乃至家屬大肆誅殺。尤其是劇中張彥澤這樣的軍閥,以吃人為樂。五代時期無論君臣、盟友之間,均無盟約觀念,背信棄義、賣主求榮成為官場、軍界的常態,甚至成為晉陞的“捷徑”。將領背叛主公、投靠敵營,藩鎮背叛中央、自立為王,比比皆是,無人以背信為恥。石敬瑭為奪取皇位,向契丹稱“兒皇帝”,割讓燕雲十六州,出賣國家主權,成為千古罪人,卻在當時被視為“明智之舉”,杜重威、張彥澤反而都要爭著效仿;君臣之間互相猜忌,君主動輒誅殺功臣,功臣動輒起兵謀反,形成“誅殺—謀反—再誅殺”的惡性循環。與五代十國有一點不同的是,五胡十六國時期,南方還有一個東晉這樣一個被士族奉為正統的政權。五胡十六國疊加了西晉宗室內亂、民族矛盾、政權更迭。社會秩序徹底崩塌,其黑暗殘酷遠超五代,集中在民族仇殺、極端軍糧補給、屠城成風、人口掠奪、暴虐統治等方面。永嘉之亂開啟民族仇殺先河,匈奴、羯等族對中原漢族大肆屠戮,後期漢族勢力反撲也對胡族展開報復,無差別殺戮成為常態。劉淵、劉聰父子攻破洛陽、長安,俘獲晉懷帝、晉愍帝,兩次攻陷都城後大肆屠殺西晉宗室、官員及平民,洛陽城內“士民死者三萬餘人”,中原漢族人口銳減; 石勒、石虎父子統治期間,對漢族百姓動輒集體誅殺,河北、中原一帶“千里無煙,人跡罕至”;冉閔建立冉魏後頒布殺胡令,在鄴城及周邊屠戮胡族二十余萬人,高鼻深目者多被誤殺,引發胡族對漢族的反向報復。五胡十六國時期一些君主不能稱之為人,暴虐與酷刑濫殺,毫無人道,聞所未聞。石虎將自己的兒子石邃、石宣滿門抄斬,可以說是虐殺,石宣部下三千餘人被夷三族,孩童也未能倖免。赫連勃勃生性殘暴,造兵器時以活人試刀,弓箭射穿鎧甲則殺造甲匠,射不穿則殺造弓匠;築統萬城時,以鐵錐刺城牆,若錐入一吋,便將築城工匠全部誅殺並埋入城牆,前後被殺工匠數萬人。除此之外,還有無法描述、不能描述的一些歷史,此篇就不寫了。五胡十六國在經歷了前秦的短暫統一後,走向了大亂燉時期,一下子出現了十幾個國家,戰爭完全停不下來了,誰掌握了兵權,誰都有做皇帝的想法,誰都想試一試,就看誰的命夠硬,誰都覺得自己可以統一,實際上,統一不是一兵一卒的事,更不是一朝一夕的事,是幾代人的事,甚至幾百年。盛世中,普通人在幾百年間甚至都延續了幾代生命,但亂世中,更多的普通人是滅亡,失去了延續,貴族延續生命,再在後世的較量中成為普通人,開啟新一輪的延續或滅亡。亂世不值得嚮往,更不能期待,普通人只會成為鐵蹄下的碎末,甚至不得往生。 (歷史博雅集)
連追30集後,我敢說:《太平年》這劇會載入中國國劇史裡
最近大家都被《太平年》這部劇給刷屏了吧?電視台有最具權威的央視一套黃金檔,線上有芒果TV等3大視訊平台同步播出。說實在的,這麼高的播出陣容青石已經很久沒有看到了。因為有這種待遇的,一般都是國家重大題材項目。而憑藉過硬的質量,讓《太平年》在播出後直接爆紅出圈。播出首日,微博指數直接飆破8千萬在青石發稿前,《太平年》就已經登上了99個熱搜,其中前10的熱搜更是多達21個熱度這麼高,究竟是拍得有多好?已經有網友給出了非常高的評價:《太平年》這部劇一定會載入中國影史!這樣的定性或許有些人還不信,那我們來看看相關視訊下面網友的回覆,這是最為真切的。有人就直接說:和我想像中的五代十國一樣;片頭片尾都沒捨得跳過,沒看明白的馬上回去重新看;有人刷到第8集後評價:我覺得這部劇從各方面來看都挺真實的……有因為《太平年》好好講故事而讚賞:真的很好看,好久沒看到這麼耐心的講故事的劇了。而更多的觀眾其實對於五代十國這個時期的歷史是不瞭解的,直到這部劇的出現才意識到:宋朝為什麼會重文輕武?為什麼會出現冗兵冗官的現象?於青石而言,一部好作品,任何的誇讚都不為過。《太平年》的出現,讓青石再次擁有了追劇的快樂,連追30集大呼過癮!它拍得太好了。好得就像一部精美的藝術品。而且我讚歎於它所選取的敘事視角,我想告訴大家,這部劇可以說是近10年來我最想追更的歷史大劇了。那麼接下來,我們具體來談談:《太平年》《太平年》講述的是唐朝滅亡後五代十國中後段到北宋建立初期的故事,主角為吳越國最後一代國君錢弘俶、宋朝開國君主趙匡胤、為宋朝再次實現中華基本統一奠定基礎的後周國君郭榮(也就是柴榮)。很多人看到這裡已經懵了,為了更快地讓大家入戲,青石簡單介紹下這裡的歷史背景。讓我們把歷史的時間往前推到安史之亂,為了鎮壓叛亂,各地節度使的權力開始做大,軍閥的溫床有了。120年後,黃巢起義,3000萬人遇難,有兵權才是老大,藩鎮徹底丟開唐朝中央。32年後,也就是907年,宣武軍節度使朱溫篡唐自立,國號為梁。中原皇座被賊人佔據,周邊幾個擁有兵權的藩鎮領導人肯定不服,先後自立為王。五代十國自此拉開序幕。五代,可以簡單的理解為以洛陽、開封為首都,北邊先後出現的五個朝代:梁唐晉漢周;十國,也就是中原西、北、南先後冒出的十個地方割據勢力,比如四川的前、後蜀國,浙江閩北一帶的吳越國,江蘇安徽一帶的南唐等等。而除了國號亂,連他們的君主也很亂,因為換得很勤快。經常會出現老大不聽話,手下反叛自立的情況。這些老大為了強化和屬下的感情,經常會把他們的大將收為義子、養子,所以你會在劇中經常看到義子養子的情況。比如第一集就勁爆開場的手磨義子的名場面。總而言之,那個時代很亂。以至於我們的中小學歷史課本不輕易展開,亂到現在都沒有出現一部能講清這段亂局的歷史大劇。而《太平年》的出現,成功填補了這個空白。它較為完整的呈現了五代十國那個混亂的局面。第一集的開頭,就用一場軍閥張彥澤錘殺義子的戲給觀眾呈現了中原那個“人相食”的慘劇。而這個場景只是那個時代慘烈的一個縮影,連年不斷的戰亂,使得百姓無法安心耕種生活,軍隊糧草補給也就出現缺口,隨之直接從百姓口中強搶豪奪,瘋狂時就出現了這種食人的現象。而在這裡,則恰當的引入了趙匡胤父子的戲份。此時他們是後晉皇帝石敬瑭下面的臣子,奉命將張彥澤的手下張式帶回朝廷審問。在這裡有段戲,也很直接地表達了那時候的君臣關係。趙匡胤父親是皇帝的侍衛親軍,又有皇帝的節杖,按理說來頭很大了。但張彥澤軍隊下屬就是敢公然抗命,說軍隊只聽從太尉調遣,不聽別人的。趙匡胤父親搬出“天子”時,更是直接引來了他們的嘲笑。張彥澤就只差大聲喊出:“我要反了”這句話了。接著更讓人諷刺的畫面來了,真正把張式帶回去之後。張式甚至有理有據地控告了自己曾經的領導存在謀反跡象,而石敬瑭忌憚於張彥澤的勢力,只能把他交回去。可以說,簡簡單單的幾分鐘,就把彼時後晉中央和軍隊的微妙關係展現得淋漓盡致。這是彼時的中原,戰火連天,民不聊生。此後鏡頭來到佔據浙江一帶的吳越政權,偏安一隅的吳越國沒有戰亂的紛擾,竟然呈現出一派百姓安居樂業,歌舞昇平的祥和景象。這時候本劇的男主錢弘俶才緩緩出場,這時候的他還是一副天真無邪的樣子,還沉醉於摸魚,做刺身,做探子。錢弘俶身為王子,但排行第九,沒有繼承人的大任,沒有爭奪王位的野心,日子過得無憂無慮。使得接下來吳越國的兩場大戲:倉庫失火、錢王暴斃之後的權位之爭,在他這邊看來自己更像是一個看客、局外人。直到後面,隨著上貢的隊伍進京之後,他的三觀才會迎來巨變。其實要在五代十國的背景下講好故事是很難,而這部劇則做得很好,全篇佈局,敘事節奏很穩,不急著推高潮,緩緩鋪開,反倒給人一種欣賞藝術品的快樂。它要講吳越歌舞昇平的來之不易,先用北方的混亂來進行對比;它要講錢弘俶的成長,讓他先見識下哥哥成為國王之後的變化;它要講最後吳越納土歸宋,也要把錢弘俶的轉變交代清楚。很多人一開始有點不明白,其實視角跟著三個主角走就行了,主線是錢弘俶,支線就是趙匡胤和郭榮。三人的共同目標,就是:太平。第二,為什麼我說這部劇是藝術品等級的?我們說,好的影視作品是精雕細琢的,它不會放過任何可以最佳化的地方。它所呈現出的質感,也是可以讓觀眾深挖細節的。單單在製作上,這部劇是肉眼可見的精良。為了呈現歷史的質感,讓觀眾感受到真實感,他們多方面採用實拍。比如,為了呈現五代十國中原地區的荒涼感,他們選擇了在敦煌搭建實景,外景上也特意避開西北地貌,選擇跟河南地方相近的景緻。在橫店更是搭建出了38000平的場景,區分出北方軍營的粗糲感,南方宮室的精緻華麗以前我們總是感慨電視劇粗糙,連最基本的馬戲都看不到了。但是在《太平年》這部歷史大劇裡,真人真馬簡直可以看到過癮,而且不僅僅是一兩匹馬,而是一群馬在沙場上奔跑呈現出的質感。有一個細節,青石印象非常深刻,就是第8集開場,趙匡胤小弟騎馬回來。下馬動作乾淨利落,雄武有力,給人一看無疑就是個久經沙場的戰士。更為驚喜的來了,他下馬後竟然作出了拍塵土的動作,然後我們就看到灰塵瞬間在他身上飛起,周身好像籠上了一層薄霧。兄弟們,你們知道這個鏡頭有多難得嗎?很多電視劇看起來廉價,粗製濫造,很大的原因就是細節不捨得做,而觀眾看到最直觀的感受就是有沒有“髒感”。這是一個非常難得的細節。我可以說,單單憑藉這位兄弟下馬拍灰塵的這個動作,《太平年》就足以成為今年最佳了。在服裝和道具上,劇組的走心程度更是肉眼可見的了。就拿盔甲來說,你看演員穿在身上的垂墜感,給人的感覺就很有份量。單單一套盔甲就用了2700多片金屬片,全部手工穿戳,重量就高達40多斤。而且盔甲不能做得太新,因為這些戰士都是久經沙場,得經過泡鹽水、熏火、刻意顯出劃痕等做舊處理。這只是一套盔甲,可全劇使用的服裝多達8000多套,全部放棄現代染料,再現唐代“草木染”非遺工藝。青石認為,就劇組這種考究心思,單單這些衣服就值得歷史、服裝愛好者反覆揣摩了。攝影上,更可以說是電影等級的了。8K鏡頭的戈壁荒漠,江南水鄉,宮廷夜宴,戰場廝殺都能給人帶來強烈的視覺震撼。牽羊禮採用剪影,給人以歷史的厚重感;耶律德光來到汴梁時,兵臨城下的壓迫感這個場面,陰沉的色調中透著點稀薄的光線,再加上幾人的站位,倒有種“最後的晚餐”的陰冷味。這其實在暗示觀眾,張彥澤大機率要領便當了。此外,青石想再強調下《太平年》的台詞,有味。很顯然,這部劇的台詞是經過精心打磨的,它不是純爽劇的直接戳你爽感,而是試圖用台詞讓觀眾走進彼時的歷史情境中。比如石敬瑭嘎掉的那段,他大封馮道,又在臨終前讓他抱起小皇子。所以石敬瑭的意思到底是讓他照顧孩子?還是讓他盡心輔佐幼主呢?緊結著,馮道出門後,直接對負責警衛的趙匡胤父親說:去請齊王進宮吧!但又沒明說請來作甚:是來接班?還是過來盡一份孝心?趙匡胤父親就一直追問他去那?其實是想通過瞭解他的去向,確認馮道的真正意思:是扶立幼主還是選齊王石重貴。接下來,馮道就開始暗示小弟范質扔了手裡的東西:1、齊王很凶,他不敢動我,但是敢動你;2、缺一份遺詔。而在真實的歷史上,也沒人能確認石敬瑭到底有沒有留遺詔。所以石敬瑭真正想傳位給誰,就只能留待後人猜想了。對於這個問題,導演嚼勁腦汁,用盡心思。用鏡頭語言(石敬瑭嘎前有寫遺詔的鏡頭)和台詞呈現了兩種情況,台詞之精妙,讓人歎為觀止。有些段落文言文的呈現,就很對青石的胃口,它讓觀眾有種置身實地的感受,會讓人的思緒直接回到那個年代,甚至呈現出難得的唐末韻感。這部劇總體的質感,就是讓人愛不釋手。而值得一提的是,這部劇的演員陣容更是驚豔。白宇、朱亞文、俞灝明、周雨彤、董勇、倪大紅、尤智勇等等眾星雲集,都是有著不錯影響力的演員,甚至連梅婷都來演了個“俞大娘子”的角色。整體十幾集看下來,演員的出色發揮,為《太平年》帶來了不少亮色。最後,青石想特別感慨一點的就是《太平年》的敘事視角:它太不一樣了。以前我們總是沉醉於英雄開疆拓土的史詩,秦皇漢武,唐宗宋祖都被披上了功成名就的熱血篇章。在過往的歷史大劇中,也基本都是以開拓者的視角征伐天下,橫刀立馬,慷慨雄壯,捨我其誰。但誰都沒有細想過,一將功成萬骨枯。骨是手下將士的,是敵人小賊的,而更多的是平民百姓。所以從平民的視角來看,錢弘俶這位不做抵抗,納土歸宋的末代國君反而也是稱得上英雄的。畢竟,在和平年代下老百姓才有好日子。所以,《太平年》做的特別好的一點就是以錢弘俶為主線,以一個熱愛生活,不愛戰爭、近乎平民視角的角度,帶我們走過五代十國那個混亂的時期。不是征服者,而是用平民的視角瞭解五代十國裡慘不忍睹的兵禍、屠城、瘟疫、天災、飢餓、貧困,瞭解戰爭下的社會,才能感受到錢弘俶甘願自己被囚北方,也要率領群臣納土歸宋的意義。(青石印象)
為什麼《百家姓》開頭是趙錢孫李?
最近大家都在討論熱播電視劇《太平年》,電視劇中有幾個重要角色:趙匡胤、錢弘俶、孫太真、郭榮、李煜等。有網友就發現了,這幾個主要人物不是正好湊齊了《百家姓》開頭的“趙錢孫李”嗎?如今我們幾乎人人都會說“趙錢孫李,周吳鄭王”,你知道這句話來源於那裡嗎?這其實是北宋初年的《百家姓》的第一句,千年過去,我們依然口耳相傳,可見影響極大。那麼為什麼《百家姓》開頭的四個姓是“趙錢孫李”?這四個姓又是不是真的和《太平年》裡的這幾個人物有關呢?一起來看看。《百家姓》“趙錢孫李”分別指誰?據記載,《百家姓》成文於北宋初年,原收集姓氏411個,後增補到504個,其中單姓444個,複姓60個。版本頗為豐富。《百家姓》與《三字經》《千字文》並稱“三百千”,是中國古代幼兒的啟蒙讀物。《百家姓》採用四言體例,且句句押韻,詳細記錄了中國姓氏的演變歷程,與家譜、地方志及正史共同構成了中國姓氏的完備歷史,對中國姓氏文化的傳承、中國文字的認識等方面都起了巨大作用,這也是能夠流傳千百年的一個重要因素。《百家姓》開篇“趙錢孫李,周吳鄭王”的排序,並非基於人口數量,而是反映了北宋初年的政治格局、地域影響力和歷史背景,體現了“先皇家,再藩王,後望族”的排序原則。“趙”是宋朝皇帝的姓,因此放在首位,如劇中的趙匡胤;其次是“錢”姓,“錢”是吳越君主的姓,也就是《太平年》中的錢弘俶一脈;“孫”為當時吳越君主正妃的姓,比如劇中的孫太真;“李”是南唐君主的姓,如劇中的李煜。由此,《百家姓》成為中國古代幼童的啟蒙教材,它讓孩童在認字之初,就建立起對家族、宗族乃至社會基本構成(姓氏網路)的認知。為什麼“錢”姓能排在皇姓“趙”之後?那麼,為什麼“錢”姓可以排在皇姓“趙”之後?這裡也有一段傳奇的故事。丹書鐵券,曾是古代帝王賜予功臣的至高殊榮,俗稱“免死金牌”。在中國國家博物館中就收藏著一塊“金書鐵券”,它的主人是五代十國時期吳越國的開國之君——錢氏先祖錢镠。唐朝末年,藩鎮割據,越州節度使董昌自立為帝。為維護國家統一,錢镠力勸董昌無果後,率軍平定叛亂。為表彰錢镠功勞,唐昭宗特賜“金書鐵券”,賦予錢镠“長襲寵榮,克保富貴。卿恕九死,子孫三死”的特權。然而,錢镠卻異常清醒,他告誡子孫:“須謹守家法,勿恃恩而驕。”這份清醒,讓錢氏家族跳出了“特權依賴”的認知,錢镠及其子孫以“保境安民”為念,連續三代治理江浙閩十三州長達72年,在五代十國的亂局中,開創出一方百姓安居的樂土。錢镠先後兩次為子孫定下“八訓”“十訓”,其中“免動干戈,即所以愛民也”的治世之道,在王朝迭代時發揮了重要作用。而錢氏家族綿延至今,也出現了十分多的名人志士,僅近代人才便是井噴之勢。據統計,當代國內外僅科學院院士以上的錢氏名人就有一百多位,遍佈全球五大洲50多個國家。很多名人都為我們熟知,如中國科技界有著名的“三錢”:“中國航天之父”“中國導彈之父”錢學森、“中國近代力學之父”錢偉長、“中國原子彈之父”錢三強,還有國學大師錢穆、“民國第一才子”錢鍾書、近代語言文字學家錢玄同等,真堪稱是人才輩出。話說回來,當時北宋初年,趙匡胤逐步統一北方。南唐國主向吳越國君錢弘俶求援,說若不聯手抗宋,吳越亦難自保。究竟是保全個人王位,還是護住江南百姓的安穩生活?祖父錢镠的訓誡給出了答案,“免動干戈”才是真正為百姓考慮。於是,公元978年,錢弘俶捨棄王位,將吳越國所轄十三州、一軍、八十六縣、五十五萬六百八十戶和十一萬五千一十六士卒,悉數獻歸宋朝。其先後三次北上朝覲宋帝,末次親率錢氏宗室三千餘人,分乘一千四百四十四艘船赴汴京獻地,江南百姓就此免於戰火。北宋接納吳越領土後,長江以南完整納入宋朝版圖,實現政權和平過渡,成為五代十國中唯一未經戰亂完成統一的割據政權,史稱“納土歸宋”。錢氏家族的選擇贏得了民心和尊重,因此,在北宋初年編訂的《百家姓》中,“錢”姓緊隨皇姓“趙”位列第二。《百家姓》的演變千百年來,《百家姓》的版本和姓氏排序並非一成不變:例如明朝編過《皇明千家姓》,以“朱”姓開篇;清朝康熙年間編有《御製百家姓》,以“孔”為開篇。不過,雖然關於姓氏的書籍很多,但流傳最廣的依然是北宋版的《百家姓》,人們更熟悉的那一句依然是:“趙錢孫李,周吳鄭王”。如今,姓氏早已不分尊卑,《百家姓》更多是作為傳統文化符號和常識存在,而它引發的“尋根問祖”熱潮,則體現了現代人對家族淵源與文化身份認同的持久興趣。那麼,當代“百家姓”排名有何變化呢?2020年公安部戶政管理研究中心曾發佈全國姓名報告。按戶籍人口數量排名,2020年的“百家姓”中“王”“李”“張”“劉”“陳”名列前五,五大姓氏人口總數佔全國戶籍總人口的30.8%。“百家姓排行榜的變遷,其實是一種從政治學意義向統計學意義轉變的象徵,也是貴族化大姓傾向朝著平民化平等意義的轉變,如今國人的姓氏,不管排第幾,沒有高低、貧富、貴賤之分。”華中農業大學民俗社會學教授蕭洪恩說。 (中國新聞社)
電視劇《太平年》開播6集之主要人物解析
電視劇《太平年》講述五代十國末年至北宋初年的歷史故事,核心圍繞吳越國君主錢弘俶的成長與抉擇展開:核心人物解析(按劇情權重排序)一、 胡進思(倪大紅 飾)人設定位:吳越託孤重臣、內牙軍實權派,屠戶出身,歷仕四主,老謀深算的權力操盤手。關鍵行為(1-6 集):1. 老國王錢元瓘臨終立儲時,以“養子繼位難服眾”為由,力阻老三錢弘侑,擁立根基淺薄的老六錢弘佐,為攬權鋪路。2. 內庫失火案中,暗中主導罪行掩蓋與朝堂清洗,誅殺潛在威脅,鞏固軍權與話語權。3. 新王繼位後,以顧命大臣自居,表面輔佐,實則處處掣肘,是吳越權力洗牌的核心推手。性格與動機:無稱王野心,但極度貪戀權力,擅長偽裝,眼神戲足,威懾力強,是亂世權臣的典型寫照。演員演繹:倪大紅以微表情與肢體語言,精準呈現角色的城府與狠辣,將權臣的“偽忠”與“實霸”演繹得層次分明。二、 錢弘俶(白宇 飾,老九王子)人設定位:看似跳脫愛玩、不問政事,實則血性十足、有大局觀,是後續影響吳越國運的關鍵人物。關鍵行為(1-6 集):1. 前幾集以“閒散王爺”示人,與孫太真青梅竹馬,看似游離權力中心,實則暗中觀察朝堂動向。2. 5-6 集王權更迭之際,是唯一敢硬剛胡進思等權臣的王室成員,展現出與年齡不符的血性與勇氣。3. 隨使團北上汴梁,目睹後晉亂世慘狀,救助重傷的郭榮,為後續與趙匡胤、郭榮結下友誼埋下伏筆,推動個人成長與格局轉變。性格與動機:前期“偽裝”是自保與觀察的策略,本質重情義、有家國情懷,其“跳脫”下藏著對亂世的清醒認知,是吳越王室中少見的“反套路” 角色。演員演繹:白宇將角色的“外放”與“內斂”切換自然,前期的玩世不恭與後期的血性擔當形成反差,為人物弧光鋪墊紮實。三、 錢元瓘(尤勇智 飾)人設定位:吳越第二代國君,錢镠之子,性情複雜,在立儲與權力平衡中反覆糾結的“悲情君主”。關鍵行為(1-6 集):1. 因內庫失火、國庫空虛急火攻心而駕崩,是 1-6 集亂局的導火索。2. 立儲時搖擺不定,既欣賞養子錢弘侑的才幹與兵權,又顧慮其“養子”身份難服眾,最終被胡進思說服,立老六錢弘佐為新王。3. 臨終前交代新王“不可讓弘侑、弘俊繼續領兵”,體現其對權力平衡的擔憂,卻也為後續清算埋下隱患。性格與動機:有治國之才,但晚年優柔寡斷,在親情、才幹與權力穩定間掙扎,其駕崩直接引發吳越的權力真空與洗牌。演員演繹:尤勇智將老國王的“糾結”與“無奈” 演繹得淋漓盡致,臨終前的情緒爆發極具感染力,成為亂局的關鍵“引爆點”。四、 錢弘佐(吳昊宸 飾,新王,老六)人設定位:吳越第三代國君,性情溫順,臨危繼位,根基未穩的“傀儡新王”,在壓力中學習掌權。關鍵行為(1-6 集):1. 被胡進思擁立繼位,初期完全被權臣裹挾,對朝堂事務缺乏決斷力。2. 為鞏固王權,開始展現“狠勁”,配合胡進思清算錢弘侑等勢力,同時暗中試探權力邊界。3. 對胡進思既依賴又忌憚,在夾縫中學習帝王術,試圖平衡各方勢力。性格與動機:前期懦弱、缺乏歷練,繼位後在生存壓力下快速成長,核心動機是保住王位、穩定吳越,是“被迫成長”的君主典型。演員演繹:吳昊宸精準把握角色的“青澀”與“成長”,將新王的“掙扎感”與“狠勁萌芽”呈現得真實可信。 (第六自習室)
耗資3.5億!《太平年》口碑爆了,沒想到真敢拍,事實證明:它的尺度真不小
2026年第一部重磅歷史大戲高調亮相——《太平年》央視一套黃金強檔播出,鵝廠、桃家以及芒果三大一線網播平台同步更新,最強排面已經說明了一切。《三體》導演操刀、《建國大業》文學副導演執筆。開播前更是直接來了一場“全球啟航發佈會”。不愧是網傳耗資3.5個億的項目,真是沒有最炸,只有更炸。果然,開播即爆。站內熱度值就已經破了2萬3,評論區更是好評聲一片。不難看出,觀眾確實已經太久沒有如此酣暢淋漓地追一部歷史劇了。忍直視,歷史書終於被搬上螢幕了《太平年》將眼光聚焦在五代十國時期,而男主則定位在吳越國最後的君主。內除奸臣、外打豪強,在政權動亂之際扛起了一國之主的重任。敢於將歷史課本上都一筆帶過的部分,掰開揉碎展現在觀眾面前,足以體現導演的底氣和功力。光是第一集開篇,就已經嚇得我不吱聲。石敬瑭不惜認比自己小十歲的契丹君主為義父,以此借兵攻打後唐,從而建立了後晉。此時民不聊生、餓殍遍野,無人在意百姓的死活。歐陽修曾在《新五代史》中提及“五代之亂極矣”,而展開來說,就是“吃人的時代”。吃人,多麼熟悉的詞彙,可這還是我第一次見到,真正的“吃人”。沒有糧食,士兵只能壓榨百姓,把人當做牲口一般。可當“吃人”這件事變成了習慣,士兵就已經樂在其中,甚至完全沒意識到這是與他們一個物種的同胞。最讓人沒想到的是,《太平年》竟然真的將“吃人”這件事具象地拍了出來。百姓被屠宰後,直接被砸得稀碎、血花四濺。說真的,看到這個鏡頭我的雞皮疙瘩瞬間掉了一地。“為人不如為鬼。”這句話還真一點沒說錯。不僅吃肉甚至連血都不放過,就這麼一鍋湯,煮熟了就是吃。此時彈幕已經炸開了鍋。這個時期的將領,已經完全恢復了畜生的野性。而當有人站出來替百姓說話時,他的下場也是一樣的。那怕是將領的義子。為了活命竟然連倫理都不顧,就這樣一刀砍下兒子的頭顱,當場烹飪,簡直毛骨悚然。沒錯《太平年》就是這樣,毫無顧忌地讓觀眾瞭解到課本上都不敢寫的歷史。不僅大尺度場面震撼,朝堂反腐、改朝換代的腌臢手段也拍得淋漓盡致,而最精彩的莫過於吳越國的“王位爭奪戰”。與市面上大部分古裝劇上的“奪嫡”不同,反而是各種陣營黨羽之間的博弈。沒有絕對的好與壞,導演只是站在上帝視角,將每個人的動機與手段客觀地描繪出來。追劇時,我甚至能清晰地與各位世子共情。半文半白的台詞完全體現了編劇的水準,展現了歷史題材該有的文學韻味。前幾集的資訊量實在是太龐大,如同一本文字繁雜的歷史書,而只有細細品味才懂其中的精彩之處。難怪會被央視當作2026年的第一部歷史重頭戲。02群像飆戲無一人掉線,每個鏡頭都是驚喜其實《太平年》並沒有選擇頂流或一線大咖作為主線,反而用國民度較高的一眾黃金配角,加上演技穩進的青年演員。而一開場,我的注意力就已經被完全入戲的演員抓住了。第一位出場的演員是海一天。演啥像啥,海一天還真有這個本事。劇中他就是那位拜小十歲契丹主為義父的兒皇帝,就這麼一個鏡頭,奸詐惡狠的小人形像已經拿捏住了。還有郝平。他是《狂飆》中的曹闖、《以法之名》的謝鴻飛,也是《沉默的榮耀》裡的段退之。沒想到在劇中竟然飾演趙匡胤的父親,甚至還真有一介武將的風範。拍戲時他曾穿過將近50斤的盔甲,說話中氣十足、忠勇的做派讓人眼前一亮。歷史劇,沒有老戲骨是絕對撐不起來的。當看到倪大紅這張臉,才覺得整部戲穩了。戲裡他飾演胡進思,是吳越國的三朝老臣,第一集只出場2分多鐘,卻直接將角色的暴虐與陰狠刻畫得入木三分。在倪大紅身上,觀眾能充分感受到作為開國老臣的城府與地位。不動聲色就能當眾斬殺將領,輕飄飄的兩個字,卻聽的人只冒冷汗。這種角色,除了他或許真沒人能演出如此效果了。當然,能扛得住眾戲骨的托舉也不容易,好在主角團也全程線上。朱亞文一出場就有戲。從小征戰沙場、有血有肉的硬漢男兒完全就是他的專屬賽道。身手矯捷、身強體壯,一打眼就已經男主光環加身,戲眼完全握在了自己手裡。白宇也不錯。沒想到他已經是能扛得住央視重點大戲一番的水準了。更新的前幾集雖沒什麼高光戲份,可錢弘俶謙和隨性與氣定神閒的姿態卻被勾勒得淋漓盡致。古風古韻、台詞清晰,與其他人對戲也毫無違和感。非常期待後續人物的成長線,不知道白宇的高光演技能否一舉出圈。(半途片廠)
吞併索尼電視,TCL憑什麼?
誰能想到,昔日被中國消費者奉若神明的“索尼大法”,如今已經被一家中國公司收入囊中。2026年1月20日,索尼公司與TCL電子簽署意向備忘錄,雙方將成立一家合資公司,承接索尼全球家庭娛樂業務(包括電視和家庭音響)。TCL電子持股51%獲得控股權,索尼持股49%!這意味著,曾經象徵高端電視的索尼Bravia,實際營運權將被TCL轉入手中。這個結果可能會讓很多人感到心情複雜,畢竟在上世紀八九十年代,一台索尼電視就是家庭實力的象徵。但現在,全球電視產業的格局,已經徹底變了。日本電視的黃金時代上世紀90年代初,日本四大電視品牌(索尼、夏普、松下、東芝)包攬了全球90%以上的電視機出貨量。以夏普為代表的日本面板廠商,更是掌握著全球超過90%的面板生產份額。全球首款壁掛式液晶電視9E-HC1,就是夏普發佈。而索尼更是憑藉特麗瓏(Trinitron)技術獨步天下,其亮度和畫質從1968年開始,就獨步行業,也是基於此,電視部門一直是索尼公司的利潤支柱。蘋果前CEO約翰·斯卡利曾回憶,賈伯斯當年做企業的目標不是IBM或微軟,而是索尼,他研究索尼電子產品的外觀和質地,看它是如何製造出來的。但花無千日好,2010年後,日本的四大電視企業都遭遇了不同的危機。松下在液晶(LCD)和電漿兩條技術路線中押注後者,結果可想而知,虧得褲衩都不剩,尤其是在金融危機前一年,還掏出23.5億美元興建了一座電漿面板工廠,而後一蹶不振。東芝,2006年以三倍溢價收購美國西屋電氣,轉型核電,直接掏空了家底。本來電視和家電承擔著輸血重任,結果在金融危機中遭到重創,甚至還爆出了財務造假的新聞,鞠躬道歉。● 2015年,東芝管理層在新聞發佈會上為財務造假鞠躬致歉夏普雖精準押中了LCD路線,但受到“老大思維”影響,在OLED時代慢了半拍,不思革新,被三星一舉超過。而過去他們引以為傲的“龜山模式”(類似於全產業鏈自研自造),也因為投資巨大,成了負面資產。那麼索尼呢?從電漿時代到LCD、OLED時代,索尼一直是緊跟市場步伐,每年都在換代升級,可惜的是:既生瑜何生亮。索尼最大的挫敗,就是遇到了中國隊。根據產業諮詢機構群智諮詢(Sigmaintell)的研報,2025年索尼全球電視出貨量僅為410萬台,同比下滑13.3%,全球市場份額為1.9%,排在第十位。前幾位都是那些選手呢?榜單前五名中,中國品牌佔據三席(TCL、海信、小米),韓國品牌佔據兩席(三星、LG),全球電視市場已進入 “中韓爭霸” 的格局。此外,即便是在日本本土大本營,其主導地位也早已旁落。2024年中國電視機品牌在日本市場的佔有率突破50%,排名前四位的家電品牌中有三個是中國品牌。在財務層面,索尼2025財年第二季度財報顯示,其ET&S業務(含電視、音訊、視訊、家用相機等)銷售收入為5757億日元,同比下降7%;營業利潤為610億日元,同比下降13.1%。索尼為什麼會被中國企業搞得頭皮發麻?國產電視的艱難起步上世紀80年代,也就是日本電視如日中天的時候,中國才剛剛打開國門,第一次和世界“對帳”。1982年,26歲的技術員李東生還在一家叫TTK家庭電器有限公司的小廠裡偵錯磁帶,他是中國首批恢復高考後被錄取的大學生——1977年12月,以物理、化學全縣第一名的成績,考入華南工學院(今華南理工大學)無線電技術專業。大學期間,他與隔壁班的黃宏生、隔壁系的陳偉榮成為好友。三人畢業後分別創立TCL、創維,執掌康佳,被業界稱為“華工家電三劍客”,一度佔據中國彩電市場半壁江山。畢業之後,李東生被分配至惠州市科委,本可安穩做一名機關幹部。但他卻執著於技術研究,在TTK磁帶廠從技術員做起,使TTK磁帶三年內取代日本貨,拿下全國銷量第一。1985年,港方股東因香港回歸前景不明而撤資,TTK陷入危機。李東生臨危受命赴港善後,因為在香港街頭看到電話普及的景象,遂牽頭引進2萬台錄音電話機試水,結果一炮而紅。同年9月,他推動成立TCL通訊裝置有限公司,TCL品牌正式誕生。因為對技術的沉迷,TCL一直想改變日本彩電一家獨大的現實,到了2004年,TCL就已經中國彩電市場的“王牌”,年銷量穩居全國第一。但李東生並不滿足於“國內老大”的稱號,他深知,若想真正成為世界級企業,必須要在國際市場和日本市場硬碰硬,而捷徑,就是併購擁有管道與專利的國際巨頭。2004年1月,TCL宣佈以8200萬歐元收購法國湯姆遜全球彩電業務;同年4月,又以5500萬歐元收購阿爾卡特手機業務。兩筆交易使TCL一夜之間擁有了17個海外生產基地、4萬多名員工,以及覆蓋160多個國家的銷售網路。時任法國總統希拉克親自為李東生頒發法國國家榮譽勛章——這是中國企業首次兼併世界500強,震驚全球。2007年,TCL的技術研發部推出首款LED背光彩電,實現3.6億元淨利潤,走出了因兼併而帶來的財務泥潭。而後李東生做了一個艱難且孤獨的決定:向上游核心部件進軍。2008年,中國彩電產量佔全球近一半,卻嚴重依賴日韓進口面板。“少屏之痛,讓整機廠商毫無議價權,利潤微薄如紙。”李東生意識到,若不能掌握顯示面板這一“工業糧食”,TCL永遠只是組裝廠。2009年,在全球經濟尚未從金融危機中復甦、國內同行普遍觀望之際,李東生力排眾議,宣佈投資245億元建設華星光電8.5代液晶面板生產線。這是中國大陸首條自主建設的高世代線,也是當時廣東省最大的單體工業項目。當時質疑聲四起。有人問:“TCL一個做終端的,憑什麼搞面板?”銀行猶豫放貸,地方政府擔心風險,連部分高管都私下反對。但李東生態度堅決:要想和日韓企業競爭,“沒有全產業鏈的掌控能力是萬萬不行的。”於是他親自帶隊赴韓國、台灣考察,引進技術團隊,甚至說服三星、LG前高管加盟。為籌措資金,他再度抵押個人及父母房產,並推動TCL集團整體上市融資。2010年,華星光電正式成立,1年後,首條8.5代線投產,良品率迅速達到95%,打破日韓壟斷。此後十年,TCL在半導體顯示領域持續重投入。僅2010至2020年間,集團累計研發投入超千億元,華星光電單體研發投入常年佔營收15%以上。從2014年之後,華星就不斷崛起,成為中國唯一具備完整彩電產業鏈的企業,徹底擺脫了“缺芯少屏”的被動局面。● 2024年,TCL華星展示的三折柔性折疊屏的確,索尼曾憑藉XR認知晶片等技術領先,但隨著TCL華星這樣的企業崛起,國產電視已實現畫質晶片等關鍵突破。那麼,同一時期的日本電視企業在幹嘛呢?要麼賭錯技術路線,要麼因為利潤率低的原因,放棄了對面板的持續研發和投入。在中國企業壓倒性產能和成本優勢面前,日本電視企業逐步退守至產業鏈上游,慢慢消失在市場的眼簾……比如索尼電視因為供應鏈的問題,導致電視定價一直偏高(如55英吋XR7系列約10999元),而國產品牌在Mini LED等技術上進步迅速,性價比更高,這就使得即便是在日本市場,國產電視也越來越受歡迎。2016年,夏普被富士康收購;松下在2021年徹底退出液晶面板業務;日本最後一座大尺寸面板工廠(夏普SDP)也於2024年關停。各取所需的商業邏輯當然,我們今天看索尼與TCL的合資,並非為了打造一種“贏麻了”的敘事。索尼“斷腕”電視業務,並非是因為他們的電視技術不行了,而是因為電視業務不賺錢。在集團發展重心上,索尼早已將戰略重心轉向利潤更高的遊戲、音樂、影視等娛樂內容業務。通過合資,索尼得以剝離重資產環節,輕裝上陣,同時通過品牌授權和技術授權(如畫質調校的XR晶片)繼續分享高端電視市場的紅利。其實,日本電視企業在玻璃基板、光刻膠、彩色濾光片等核心材料和精密裝置領域,依然保持著不可替代的優勢。這也是一種從“台前”到“幕後”的生存策略轉變。而對TCL而言,合資也是想解決當前的痛點——儘管其全球出貨量已位居第二,但TCL在高端市場溢價能力還是不足。因為電視本身已是“夕陽產業”,目前來看,TCL電子淨利潤率僅1.86%,賣一台電視,可能都賺不到一百塊,而廠房、人工、研發、物流,全是重投入。要提升淨利率,就必須走向高端。通過營運索尼和BRAVIA品牌,TCL能快速切入高端市場,有望改變“高銷量、低利潤”的現狀,而索尼在畫質晶片、音訊技術、遊戲影音生態調校方面的深厚積累,也將會助力TCL提升產品力,這一點和安踏收購始祖鳥有著相似之處。●TCL 第三代藝術電視若合資公司在2027年成立並順利投入營運, TCL和Sony的合併市佔率有望達到16.7%,或將超過三星電子的16.2%奪得全球第一,徹底改寫數十年來的全球電視品牌競爭格局,這也將是中國品牌首次衝擊全球電視市場桂冠。20世紀80年代末,日本經濟泡沫達到頂峰、科技實力在全球範圍內極具影響力的階段,索尼創始人盛田昭夫在《日本可以說不》中暢言日本技術的全球領先,甚至說“如果日本拒絕向美國提供晶片,美國軍隊都將無法打仗”的激進言論。但近四十年後,索尼卻將其核心電視業務交由一家中國公司主導營運。從“日本可以說不”,到 “索尼不能說‘不’”,這一轉變,為日本消費電子產業的黃金時代,畫上了一個充滿象徵意義的句號。而TCL與中國電視企業的故事,則構成了這個句號背後,新時代的註腳。歷史沒有辜負實幹者,一個屬於中國高端製造的新故事,正翻開首頁。 (最華人)
索尼電視,成中國國貨了
從今往後,索尼電視是“國貨”了。1月20日,索尼集團宣佈剝離曾為主力的電視業務,與中國TCL成立合資公司,TCL出資比例為51%。品牌Sony和BRAVIA將保留,總部所在地和董事構成將在近期確認。索尼電視曾是索尼集團的當家產品。1960年,索尼推出全球第一款直視型可攜式電晶體電視。1990年代,憑藉映像管技術,索尼率先實現業內首款平面螢幕。2007年發佈全球首款OLED電視。直至2000年代前半期,電視都是索尼集團的盈利主力軍。索尼電晶體電視製造線/圖源:索尼然而,在韓國和中國廠商的強力競爭下,該業務於2024年起虧損,不得不斷腕止損。索尼電視業務的退出絕非孤例。日本電視“四大天王”盡數退場:夏普賣給了富士康,東芝賣給了海信,松下在2025年初已經尋求出售,只是暫時還沒賣出去。在日本電視“王權衰落”的20年裡,“螢幕”外究竟發生了什麼?巨頭易主一代“電視王者”索尼,不打算造電視了。根據近日公佈的MOU(預收購協議),TCL持有新合資公司51%股權,索尼保留49%。新公司負責電視研發、製造、銷售、物流、售後等全球範圍內的全部事務,一旦通過監管規定,新公司將於2027年4月開始營運。索尼認為這是個“兩全其美”的方案,他們出圖像處理技術、音訊處理技術和品牌影響力,TCL負責自己擅長的顯示器製造、供應鏈管理和成本控制。據TCL董事長李東生表示,索尼選擇合資夥伴非常謹慎,這項交易談判從意向接觸到簽訂MOU,歷經1年時間才得以形成“高度共識”,但簽訂MOU,也只是整個交易的第一步。另一個日本電視巨頭松下也非常謹慎。2025年初張羅出售電視業務,到現在還沒找到合適的買家。李東生/圖源:@TCL官方近10年,中國電視企業一步步“接盤”了全球知名的日本電視品牌。2015年,海信集團先收購了日本夏普在美國的電視業務,營運夏普的高端產品線AQUOS,從此打入北美市場。同年,日本松下旗下的三洋電視由長虹“授權經營”,授權日期截至2019年。2016年,富士康母公司台灣鴻海集團收購日本夏普66%股權。2017年,海信收購東芝TVS公司95%股權,拿到了東芝電視在日本、東南亞部分區域以外的全球市場營運權。也就是說,截至2026年1月,除了松下電視,夏普、三洋、東芝、索尼的電視業務都已經“轉手”中國企業。這一系列“轉手”,對日本電視企業,是降低成本,剝離低利潤業務;對中國電視企業,是做大做強,好跟韓國電視企業競爭。當地時間2026年1月6日,在2026年美國拉斯維加斯消費電子展上,人們參觀海信展區/新華社發(曾慧攝)根據群智諮詢的資料,三星是出貨量冠軍,3530萬台,市佔率16%;TCL出貨量3040萬台,列第二位;海信加東芝位居第三,出貨量2930萬台,市佔率13.3%。索尼電視出貨量僅有410萬台。而TCL加索尼,出貨量就有希望超過三星,成為全球第一大電視企業。而且,據李東生介紹,TCL盈利能力全球第一,製造供應鏈能力和產品性價比也有競爭力,國際化市場包括美國、歐洲、亞太、南美和中東非。加上索尼覆蓋的日本、北美、歐洲,能形成更廣的市場覆蓋面。如今,電視好比電動汽車,都要靠“出海”拉動銷售。近年市場趨勢已經發生變化:中國電視機市場整體呈下降趨勢,2025年TCL國內銷售下降9%,海外銷售則增長了17%。日退中進日本電視是日本電子行業的明珠,也曾是“先進技術”的代表。然而,只需要30年,一代人就見證了日本電視的衰落。1980年代,日本電視、洗衣機、錄音機是剛剛步入“改革開放”的中國人結婚必備“四大件”之三,假如日本也出口自行車,那肯定全包圓兒了。而電視的重要性,顯然居於“四大件”之首。因為如果沒有電視機,中國人僅有的“閤家歡”娛樂方式就沒了。對於中國人而言,上世紀80、90年代有關“家庭”的畫面,主要圍繞晚飯後一起看電視的記憶展開。《人世間》劇照很難想像,沒有電視,比洛杉磯奧運會少了10枚金牌的中國體育代表團如何“兵敗漢城”;《渴望》裡的劉慧芳如何令整個社會大表同情;甲A如何令球迷如痴如醉。那怕一台松下18英吋彩色電視機,售價相當於普通工人三年工資,還得不吃不喝,那商店裡也永遠缺貨,想買到要靠“關係”和“條子”。至於國產電視,是“有點條件”的中國人退而求其次的選擇。畢竟那時的國產電視效果不如日本貨,更沒有“子母畫面”“特麗瓏”等令人震撼的技術,而且國產電視裡也插著日立或東芝的電路板。這些高昂的剪刀差,代價最終還是要中國消費者承擔。90年代中期,韓國LG和三星先對日本電視發起第一波攻勢,憑藉國家資本支援,頂住長達7年的戰略虧損,實現液晶面板量產,打起了價格戰。21世紀初,中國摸著韓國“過河”。當時液晶面板是中國第四大進口產品,嚴重依賴“日本貨”和“韓國貨”。國內電視、手機廠商不僅沒有議價權,還得排著隊看人臉色採購螢幕。當地時間2009年1月9日,2009年美國拉斯維加斯國際消費類電子產品展覽會舉行/圖源:視覺中國“零幀起手”談何容易,技術、人才、產業鏈全面空白,日韓企業嚴格封鎖技術,也不願意讓中國用“市場換技術”。沒辦法,中國企業得靠自己。京東方2003年進軍液晶顯示;2005年,深圳市政府支援創維、TCL、康佳、長虹啟動“聚龍計畫”,建設6代液晶生產線。日韓企業迅速亮出圍剿之勢,2001年至2006年,三星、LG、友達等6家面板廠商搞了個“液晶卡特爾”,開了50多場會議操縱面板價格,想逼迫中國企業以高於市場20%的成本採購螢幕。2007年,資訊產業部等三部委出了份調研報告,結果相當冷酷:中國面板產業依然完全依賴海外供應。至此,也只有破釜沉舟。合肥市政府拿出年度預算三分之一,給京東方建設6代線;TCL華星2009年投入245億元建設第一條8.5代線,這筆錢等於公司當時的全部資產。TCL t1 TV面板生產線,為國內首條完全依靠自主創新建設的液晶面板生產線/圖源:TCL華星隨後,就是中國製造業最常見的“故事”,京東方和華星光電,一同開啟了中國液晶屏行業高歌猛進的10年。2011年,中國大尺寸面板產能超越日本位居全球第三。2017年超過韓國,市佔率首次登頂,並在2020年生產了世界近一半的面板,隨後掌握價格主導權。2021年,TCL華星收購蘇州三星液晶工廠。再看日本,索尼在2011年將S-LCD公司賣給三星,放棄面板自研。夏普、三洋、東芝的電視業務相繼被收購。供應鏈也破碎不堪:NEC於2011年將中小面板業務出售給深圳天馬,退出面板製造;三菱電機和京瓷分別在2022、2021年停產液晶模組、關閉中國工廠。衰落如何發生對於日本而言,電視的衰落,也就意味著整個電子行業的衰落。其衰落,主要表現在供應鏈的依次失控。面板的失敗,源自一次致命的技術路線誤判。松下押注電漿技術,因為畫質更好;夏普押注液晶面板,液晶面板成了行業主流,夏普也多賺了幾年錢。不過,夏普高興了沒多久。很快,韓國企業和中國企業取得了技術突破。更關鍵的是,中國電腦產業突飛猛進,推動了液晶面板的發展,聯想一度採購了京東方4成的液晶面板產能,給京東方帶來巨大的支撐。也就是說,中國客戶(消費者)買中國貨,拿真金白銀支援中國製造業。2026年,美國拉斯維加斯國際消費類電子產品展覽會上的京東方/圖源:@京東方BOE即使在液晶螢幕時代,日本企業還能支撐一下,到了下一代顯示器——有機發光二極體(OLED)柔性螢幕時代,日本企業連入場機會也沒了。索尼和松下聯合成立的JOLED公司,2023年初宣佈破產。至此,日本顯示器領域的企業已經“全軍覆沒”。供應鏈上,再退一步,就到了電容電阻等半導體器件領域了。2019年科創板開始運行,中國很多體量不大、高度專注的企業登上資本舞台,這些小而美的科創企業往往瞄準的目標正是日本供應鏈的底層——電子零部件、原材料和裝置,也就是進入了物理、化學學科知識密集的核心區域。2020年,廣州先導稀有材料公司收購了韓國三星康寧合資公司的陶瓷靶材業務部門。後者是三星、LG的供應商,給LCD和OLED螢幕提供銦錫氧化物。本來,這些靶材都靠日本企業三井、東曹、日立、住友提供。康寧/圖源:三星從日本電視衰落的軌跡看,基本上是,核心技術螢幕/面板先失去成本優勢,隨後成品電視機失去主導權,最後,供應鏈底層基礎技術也面臨著“拼刺刀”的競爭。日本電視衰落,反面則是中國電視崛起。中國電視崛起的軌跡,也正是依託國內生產要素優勢和國家產業戰略支援,展開成本和規模的“飽和式攻擊”,大膽投資螢幕最先進生產線,將規模效應發揮到極致,令單位成本大幅下降,拖垮對手;隨後搶佔成品電視市佔率;之後再有一個個“尖刀連”圍攻日本各家上游企業。而且,中國製造業門類多,實力強,彼此的知識交換能產生巨大的“連接紅利”。比如太陽能和液晶面板幾乎同一時間在中國落地、壯大,正是因為它們彼此“照應”——本質都是玻璃基,液晶顯示器是電變成光,太陽能則是光變成電,儘管後者的精度要求比較低,但兩種產業的技術和技術人才可以互通。所以說,日本電視的衰落,實際也是日本工業的衰落、工業供應鏈“優勢環節”的依次剝落。中國電視的崛起,是中國工業的崛起、供應鏈主導權的逐步“爬升”。未來全球顯示器領域的競爭,將在中國、韓國之間展開。而昔日霸主日本,已經黯然離席。 (南風窗)
看《太平年》破防了, 史上最成功的“投資”,用一國疆土,換萬世太平
昨天剛上新了一部歷史劇《太平年》挺火的,講五代十國。一說起這段歷史,很多人會覺得亂,其實你只要抓住一條主線就懂了:就是唐朝之後,那些手握兵權的藩鎮大佬們,誰也不服誰,打成了一鍋粥。五代十國,整體就是南北分治的格局,持續了72年。先說北方的五代,主要是中原那塊(就是現在的河南一帶),五個短命王朝接連登場。就是後樑、後唐、後晉、後漢、後周。這幾個都自稱“正統”,但內部卻亂得厲害,其中後漢才撐了三年就沒了。而南方的十國呢,相對安穩,多個小國長期並存。十國僅北漢位於北方(今山西太原一帶)而《太平年》這部劇,重點講的就是其中特別會過日子、堪稱“世外桃源”的一個吳越國,它從頭到尾正好存在了72年。劇裡白宇演的錢弘俶,就是吳越國的末代國王。這個國家地盤大概就是現在的浙江、上海加蘇州這一片,都城在杭州。開國的國王叫錢镠,是個從底層摸爬滾打上來的狠人。他給國家定了個非常實在的規矩,叫“保境安民”。說白了就是:咱們不出去搶,關起門來把自家日子過好就行。在那個人人都想搶地盤的時代,這個思路挺特別的。他們也確實是這麼做的:花大力氣修海塘防洪水,搞農業,還建了好多寺廟,像杭州的靈隱寺、六和塔,都是那時候興建或復修的。所以那邊百姓日子過得相對太平,經濟也不錯,為後來“上有天堂,下有蘇杭”打了個底子。不過《太平年》整個故事裡,最核心、也最讓人感慨的,其實是講它怎麼結束的。到了公元978年,北宋已經幾乎統一了北方,眼看就要南下。當時吳越國的國王叫錢弘俶,就是劇裡白宇演的那個角色。他面臨一個非常艱難的選擇:是憑藉實力和地形抵抗一下,還是直接歸順?他最終選擇了後者,做了一個在歷史上非常有名、也被後世很看重的決定:“納土歸宋”。就是主動把吳越國所有的土地、百姓和軍隊,完整地、和平地交給了宋朝。你可能會想,這不就是投降嗎?但仔細看,不太一樣。他不是被打到山窮水盡才投降的,而是在還有實力、有選擇的時候,為了不讓江南這片富庶之地再經歷戰火,主動做出的決定。這很大程度上,也是遵循了他爺爺錢镠“如果遇到真命天子,就早點歸附”的遺訓。這個決定帶來的直接好處就是,杭州乃至整個江南地區,幾乎沒經歷大的戰爭破壞,完完整整地保存了下來,後來的繁榮都得益於此。而且錢家自己也受到宋朝的厚待,子孫後代裡名人輩出,比如錢穆、錢鍾書,還有咱們都知道的錢學森。所以看《太平年》,看吳越國的這段故事,給我的感觸是:在亂世裡,能把一方水土治理好是本事。而能在關鍵時刻,看清大勢,為了更大多數人的安寧放下個人的權位,那需要的則是另一種更大的智慧和胸懷。我覺得,這個時候有這樣一部劇出來,和大家見面,它想傳遞的核心,除了精彩的故事,或許也正是這兩個樸素的詞:和平與統一。 (安然漫讀)