當一條看似輕鬆隨意的短影片出現在美國普通人的資訊流裡——某位生活方式博主一邊整理著廚房，一邊隨口說著"投資美國製造AI以保持領先"——你可能不會想到，這句話背後站著的是一家名為"建設美國人工智慧"的非營利組織，是一個獲得1.4億美元捐款承諾的龐大資金池，是一套精心設計的、分階段執行的輿論操控系統。 這不是陰謀論，中國日報網5月4日援引美國《連線》雜誌爆料：一場精心策劃的AI輿論戰正在美國社交平台隱秘鋪開。 事情要從生活方式類網紅梅利莎·斯特拉勒的一段視訊說起。 這位擁有百萬粉絲的博主，在視訊中呼籲粉絲支援美國AI產業，視訊標註了"廣告"標籤，卻對贊助方隻字未提。

日前，小雷嗶嗶（id：xiaoleibbb）留意到，頂流網紅甲亢哥又上了熱搜。圖源：微博截圖話說回來，好久沒看到他的消息了。先給不認識甲亢哥的家人們補個課哈，這哥們本名達倫・沃特金斯（Darren Watkins Jr.），網名iShowSpeed，在YouTube上坐擁超過 3700 萬粉絲。但他火遍全球，靠的可不是什麼顏值、才藝，而是一套誇張表情。瞪大眼睛、咧嘴齜牙，脖子還微微前傾，活脫脫像得了甲亢一樣，所以網友們就給他起了個外號“甲亢哥”。圖源：網路久而久之，沒人記得他的本名，只知道這個表情誇張到出圈的外國老哥。這哥們兒有多火？在海外平台上，隨便發個短影片，播放量都能輕鬆破百萬，就連國內的抖音、快手，也有一大堆他的搬運號，隨便剪個他的表情合集，都能吸粉幾十萬。可以說，他算是近幾年最出圈的外國網紅之一。這次讓他火上熱搜的，就是他那部寶貝三折疊手機。可能有些人會疑惑，一個美國大網紅，咋對一台中國手機感情這麼深？事情是這樣的，最近甲亢哥在戶外直播的時候玩水上摩托，把去年在深圳買的三折疊手機掉進海裡了。「我大老遠跑到中國買的手機！花了4000美元啊！」圖源：網路當時他的「中國行」去到深圳，高能不斷。深圳嘛，大家都知道，科技之城。甲亢哥在這裡體驗到了不少高科技。他在歡樂海岸乘坐比亞迪仰望 U8 下水，看到車輛浮在水面移動時狂喊“OMG”；在寶安區城市空中交通營運示範中心，體驗無人駕駛載人航空器（eVTOL），直呼 “還想玩”；在深圳人才公園體驗美團無人機外賣，收到無人機送來的 KFC，連連驚嘆 “China is different!”“This is crazy”。圖源：微博截圖甲亢哥在萬象天地華為專賣店現場體驗華為 MateXT 三折疊手機後，不僅直言這款手機“太瘋狂”，還馬上下單開箱。該說不說，感覺他是真心喜歡這個手機。多次在直播中強調“美國根本買不到”，並將其視為中國之行的紀念品。甲亢哥痛失愛機的視訊一出，大家都趕去評論區調侃了。但大家想想，一個在全球擁有幾千萬粉絲的頂流網紅，在沒有任何商業贊助的情況下，因為弄丟了一台中國品牌的手機而當著全世界的面痛哭流涕、情緒崩潰。圖源：微博截圖他不斷強調的“中國手機”、“4000美元”等，這就是對我們科技實力最真實的背書。這波免費宣傳，簡直比超級碗的廣告還要管用。不過話說回來，甲亢哥這熱搜，也不是第一次上了，之前他來中國的時候，鬧出的新聞可比丟手機熱鬧多了。後來因為各種原因，甲亢哥的中國行提前結束。之後就很少再出現在國內部網路友的視野裡，熱度也不如以前。圖源：小紅書哎，小雷嗶嗶（id：xiaoleibbb）想對甲亢哥說一句，別傷心了，趕緊辦簽證吧，華為折疊屏手機現在已經出新款了！2026年的中國，又多了一堆更牛的黑科技和好玩的東西。說不定等甲亢哥下次來，連“飛行汽車”都可以體驗上了。說到最後。你們希望甲亢哥再次來中國直播嗎？如果他來了，你們最想看他體驗什麼國產黑科技呢？ (雷科技)

近年香港投資市場最常聽到的問題，不外乎是「港股見底未」、「美股仲升唔升」、「AI股係咪泡沫」、「樓市仲跌幾多」。但踏入2026年前後，市場開始出現另一個更具話題性的關鍵詞：赤馬紅羊劫。每逢丙午、丁未之年，坊間總會重新翻起歷史上的動盪記憶，將戰爭、政局、天災人禍與市場大跌連結起來。對投資者來說，這類說法既有吸引力，也容易令人不安。問題是，2026年是否真的「大凶」？股市是否一定會出現災難式下跌？還是這只是一個被過度演繹的市場情緒符號？江恩小龍在最近一次 MarketFocus 訪問中，給出了一個較冷靜的看法。他並沒有簡單地把2026年定性為世界末日，也沒有用「赤馬紅羊劫」四個字直接判斷市場必跌。相反，他更強調：真正值得投資者留意的，不是流年名稱本身，而是不同周期在同一段時間內重疊後，會否令市場波動放大。換句話說，2026年的重點，不是迷信「凶年」，而是要找出市場最容易出現轉折與震盪的時間窗口。在小龍的分析框架中，2026年前後最值得留意的三個月份，是六、七、八月。這三個月，未必代表股市一定崩盤，但它們可能是全年風險最集中、情緒最容易放大、資金最需要重新定價的時間窗口。尤其當市場同時面對地緣政治、利率預期、美元走勢、AI估值、關稅政策及全球資金流向變化時，任何一個觸發點，都可能令原本平靜的市場突然出現較大波動。這亦正正是江恩小龍一直強調的投資核心：市場不是只看價格，還要看時間。過去很多投資者習慣問「買什麼」，但在周期分析的角度，真正重要的問題可能是「幾時買」以及「幾時不應該買」。同一隻股票、同一個指數、同一類資產，在不同時間買入，結果可以完全不同。高位追入，可能多年坐艇；低位分注，反而可以捱過波動後享受修復行情。所以，小龍對2026年的分析，並不是叫人盲目恐慌，而是提醒投資者在特定月份前後，應該更加重視倉位管理。赤馬紅羊劫，是否真的大凶？坊間常把「赤馬紅羊劫」講得非常嚴重，甚至直接與戰亂、災難、市場崩盤掛鈎。但小龍在訪問中指出，如果只用一個60年周期去判斷市場，其實並不足夠。60年周期只是眾多周期之一，真正影響市場的，往往是不同長短周期互相交疊。他提到，市場中除了60年周期，還有7年、10年、18年、80多年甚至更長的周期。這些周期不會單獨運作，而是會在不同時間點互相重疊，形成某些年份或月份特別容易出現大變化。因此，2026年真正值得研究的，不是「赤馬紅羊」四個字是否必然帶來災難，而是當60年周期、80多年大周期、七年市場周期，以及全球經濟與政治周期同時交疊時，市場會否進入一個更容易震盪的階段。從這個角度看，2026年的確不能掉以輕心，但也不需要過度恐慌。小龍在訪問中提到，現在更值得重視的，可能不是單純的赤馬紅羊劫，而是一個八十多年級別的大周期。上一次相近背景，是二戰後世界秩序重建、布雷頓森林體系確立、美元霸權形成，以及世界銀行等國際組織出現。八十多年後的今天，全球同樣面對地緣政治重新洗牌、保護主義升溫、美元體系受挑戰、虛擬貨幣與AI技術快速發展等變化。這些變化，未必會在某一天突然爆發，但會慢慢改變資產定價邏輯。所以，與其問「赤馬紅羊劫是否大凶」，不如問：「2026年哪些時間最容易令市場重新定價風險？」小龍的答案，是六、七、八月。為什麼是六、七、八月？在訪問中，小龍特別提醒，2026年進入下半年之前，尤其是六、七、八月，市場有機會出現較大變動。他的意思並不是說這三個月必然崩盤，而是這段時間可能成為市場波動放大的窗口。這種說法，其實延續了他過去一貫的分析方法。江恩小龍不是只看單一新聞，也不是單純用某個指標判斷升跌。他較重視時間節點與市場情緒的配合。當市場升了一段時間、投資者風險胃納增加、槓桿重新累積，而外圍又出現地緣政治或政策變數，某些月份就容易成為市場轉折點。六月份，可能是全年市場開始重新審視下半年風險的時間。經過上半年行情後，投資者會重新評估利率、美元、企業盈利、政治風險及資金流向。如果市場之前已經累積升幅，這個月份便可能成為第一個需要提高警覺的窗口。七月份，則可能是情緒與資金流交匯的階段。若六月份開始出現不穩，七月份往往容易放大市場反應。尤其當投資者倉位偏高、熱門板塊估值偏貴，或者市場對政策與地緣政治消息過度敏感時，七月就可能成為波動集中釋放的月份。八月份，則更值得觀察市場是否完成一次調整，還是進一步惡化。若市場在六至八月出現明顯回落，對保留現金和流動性的投資者來說，反而可能開始出現新的部署窗口。這亦符合小龍一直強調的思路：風險與機會很多時候是同時出現的，關鍵是你是否有準備。因此，2026年六、七、八月的真正意義，不在於「一定大跌」，而在於這三個月可能決定全年投資節奏。2026年不是單邊崩盤，而是震盪與重組小龍對2026年的看法，其實並不是純粹悲觀。他在訪問中明確指出，未來一兩年未必是外界所說的世界末日式行情。股市可能會反覆震盪，但不代表必然長期單邊向下。真正要留意的是，市場在大周期轉換期間，往往會出現較多假突破、急跌急彈、板塊輪動和資金重新配置。這種環境，對普通投資者來說反而更難操作。因為在單邊牛市中，只要方向對，持有便可以賺錢；在單邊熊市中，只要保守一點，也不難避險。但在震盪市中，最容易出現的情況是：高位看好，低位恐慌；剛追入就回落，剛止蝕又反彈。這種市場最考驗的不是眼光，而是節奏。所以，小龍在訪問中多次提到「走位」的重要性。他並不是主張投資者完全離場，也不是叫人永遠持有現金，而是認為在周期不明朗、波動加大的年份，現金與流動性本身就是一種選擇權。當市場未到合適位置時，持有現金不是懶惰，而是等待更高勝算的機會。這一點，亦與他目前的資產配置一致。他提到自己現時持有較多高流動性資產，例如金融市場基金、短期票據等，目的不是因為完全看淡市場，而是希望在市場真正出現較好買點時，有能力重新部署。過去戰績如何支持他的2026年判斷？如果只看2026年六、七、八月的提醒，可能有人會覺得這只是另一個市場預測。但若把江恩小龍過去2016至2025年的公開預測回顧放在一起看，會發現他的重點一直都不是單一事件，而是大周期轉折。以下是較適合放入雜誌文章的「公開預測回顧」版本：這張表的作用，不是要把每一項判斷都神化，而是讓讀者看到一個連續性：小龍的分析，長期集中在「市場何時容易轉向」。由2017年港股牛市、2018年熊市風險，到2020年疫情前後大跌與放水，再到2021年樓市周期轉向、2022年美國加息及美股調整，這些案例都指向同一個核心——時間窗口比單一消息更重要。所以，當他今日提醒2026年六、七、八月要特別小心，重點不應只是看成一個孤立預測，而應放在他過去十年一直使用的周期框架中理解。樓市18年周期：最貼近香港人的案例在所有公開分析中，最容易令香港讀者產生共鳴的，仍然是樓市18年周期。小龍在訪問中提到，香港樓市有一個相當明顯的18年節奏。2003年是重要低位，向前推18年，大約是1985年前後；再向前推18年，接近1967年這類歷史轉折年份。若由2003年低位再加18年，便指向2021年。事實上，2021年前後亦正是近年香港樓市的重要高位區域。這個案例之所以重要，是因為買樓對香港人來說，不只是投資，而是一生最大宗資產決定。如果在高位買入千萬物業，其後樓價下跌兩三成，帳面損失可能已是數百萬元。相反，如果能夠延後入市，等待周期回落，不但價格更有議價空間，選擇亦會增加。訪問中，小龍提到一個朋友幾年前原本想在沙田區買一個二百多呎的一房上車盤，他當時建議對方多等兩三年。後來樓價回落，對方由原本只能考慮細單位，變成有機會考慮更大的單位。這種例子不算誇張，卻很實際，因為它說明周期判斷並不只適用於炒賣，也可以影響普通家庭的人生選擇。這亦解釋了為什麼小龍一直強調，投資不是單純鬥眼光，而是鬥耐性。黃金與科技股：冷門時部署，熱門時審慎除了樓市，小龍在黃金上的操作亦能反映他的風格。他在訪問中提到，自己早年大約在每盎司1200美元水平買入黃金，2018年前後亦買入不少實金，之後一直持有到近年金價大幅上升。當黃金由冷門資產變成全民追捧，甚至出現金舖排隊、媒體熱炒、收金熱潮時，他反而開始認為市場情緒偏熱，並在較高位置逐步離場。這背後其實是一個很簡單但很難做到的原則：冷門時研究，熱門時審慎。同樣邏輯亦適用於科技股與AI板塊。小龍承認AI是未來重要趨勢，但他並不認為所有AI相關股票都值得在高位追入。因為科技革命一定會產生贏家，但市場在最初階段未必能準確分辨誰是最後勝出者。他在訪問中提到，當年Google、Amazon在2000年前後仍未成為今日巨頭，而一些曾經被視為穩陣的傳統龍頭，後來卻被時代淘汰。這提醒投資者，科技趨勢本身可以很大，但追入時間與選擇標的同樣重要。因此，若2026年六至八月真的出現明顯波動，對於有現金、有紀律的投資者而言，未必只有風險，也可能會有重新部署科技股、指數ETF或優質資產的機會。2026年的真正重點：不是預言災難，而是提前準備如果要用一句話概括江恩小龍對2026年的看法，或許不是「赤馬紅羊劫大凶」，而是：赤馬紅羊不可怕，真正可怕的是沒有風險管理。市場從來不會因為某一句術語就必然下跌，但當不同周期、政策變化、資金流、地緣政治及市場情緒同時重疊，投資者就不應該再用平常心態處理倉位。2026年六、七、八月，可能不是預言式的災難月份，但很可能是全年最需要留意的風險窗口。

我是因為一個美國紅脖子才知道《逐玉》這部電視劇的。復活節那個周日，我去山腳下一個美國家庭吃飯後，和他們一家去附近一個湖邊公園圍觀一堆孩子奔跑著撿彩蛋，和屋主閒聊時，他告訴我他最近看了一部很好看的中國電視劇。我非常震驚，一個中國演員，我竟然不知道，還是從美國人嘴裡聽到。我問他怎麼知道，他說是他的朋友安利他的。我為何這麼吃驚，因為我感覺這個美國人是典型的紅脖子，觀點保守，對全球化不以為然，堅決擁護公民持槍權，看他家裡一整面牆櫃的步槍:回來後我立即查張凌赫的《逐玉》，發現光油管youtube第一集就有一百多萬的播放量，Netflix也有幾百萬的播放量。看這些老外流著口水的評論:這些小妞涎著口水說張凌赫是絕色佳人，說《逐玉》是他們看過的最好看的劇之一，這部劇一個月前才剛播出，隨著時間推移，相信慢慢會越來越多境外播放，尤其是美國紅脖子，竟然玩起了鄉村音樂到中式古偶的跨界，好奇心驅使我一集一集看下來。看完了，怎麼說呢？覺得這部劇的觀後感不大好寫，可我又不信邪，就硬著頭皮寫一段。這部劇主要吸引我的地方是整部劇的調調比較豁達，雖然有副線齊旻表演的擰巴、佔有、控制和毀滅，圍繞主線的，無論是日常生活，還是男女愛情，亦或是沙場戰爭，都沒有極限迂迴拉扯，男女主兩個性格都比較爽快，再加上一眾性格開朗鄰居，開場確實很吸引我一集集看下去了。要知道，很多電視劇前三集是決定是否棄劇的關鍵。前面幾集吸引我的主要有那些可愛的豬，以及劇中那些角色們不動聲色的逗比對話，這些對話的表情動作自然，沒有表演痕跡，讓人覺得人物性格本就如此輕鬆豁達，舉幾個例子：女主殺豬念叨的“今生做頭好豬，來世做個好人”“強扭的瓜不甜”。 “不用甜，解渴就行”這些逗比對話很多，前面幾集裡，趙大娘貢獻了大部分笑點。這部劇的劇情和邏輯並不複雜，男女主先婚後愛，慢慢相愛的過程中，順便佈置點權謀和戰場狼煙，再查探一下血海深仇，前面幾集裡，男主為躲避追殺和養傷，女主為保住房子，雙方“假結婚”，算是各取所需，隨著劇情發展，兩人慢慢從搭伙過日子變成生死相依的伴侶，女主雖然有好幾個暗戀者，卻沒有演變成多角戀，男女主除了身份隱瞞這一矛盾，並沒有太多感情方面的誤會拉扯。雙方在前兩集就拜堂成親，直到第38集才終於圓房，就是因為前面這麼多鋪墊，真正在一起的高光時刻才如此令人難忘。我寫觀影感，從來都儘量避免具體情節的劇透，此文依然如此，還沒看劇的朋友可以去瞧瞧。再說幾個想略微吐槽的點。女主的愛慕者多了點，劇中幾個主要的年輕男配角，除齊旻外，都喜歡女主，這些愛慕者還都深明大義，沒想著要破壞男女主感情，沒有製造什麼誤會，女主光環太刻意。劇中年輕演員顏值包袱太重。可能這部劇主要面向年輕觀眾，年輕觀眾大都是外貌協會的吧。不過，我雖然不是年輕觀眾，也喜歡一眾俊男靚女，男主演張凌赫最帥，鏡頭下沒有死角，演得也還不錯，總體沒有大瑕疵，另外還有一個瘋批王子齊旻，極度增加了劇情的張力。總結就是，如果你正好劇荒，想看一部甜爽又略帶幽默梗讓人發笑的劇，這部劇值得一看，劇中有粗布麻衣、大雪、烈酒和沙場的野性，也有大腸面、豬肉攤和洗腳水汽掩映下的平常煙火，扛著殺豬刀闖天下的颯爽女主不多見，更何況在所有場面都帥的男主也不多見，張凌赫無論受傷昏迷、暫藏豬窩、吃豬大腸面還是沙場征戰都很帥，正如上圖評論，劇中的張凌赫真的就是絕代佳人。最後一句話，帥哥養眼養心。 (凡常煙火詩酒年華)

好久沒有見過配置這麼低的手機了～不，應該說，好久沒有見過配置這麼低的紅米手機了。就在今早，紅米悄咪咪的商城裡上架了一款名為 R70m 機型！吶，長這樣～果子沒記錯的話，印象裡紅米好像沒有出過 “ R ” 開頭的系列機型吧？那怕配置再低，都是丟在 Note 系列或數字系列上！這次突然整出個 R 系列，看著多少還是有點新鮮加好奇的。首先從外觀上看，這款 R70m 宣稱 “ 質感天成，一眼旗艦 ” ：左上角豎向雙圓矩形模組、微弧直邊中框，後蓋還加入了類似羽毛的紋理設計...怎麼說呢？旗艦設計的話還是差點意思的，中規中矩吧！質感就更不用說啦，中框無斷帶基本就是塑料中框。然後白、紫、藍、黑四款配色：配色倒挺耐看的。果子沒記錯的話，之前紅米發佈的 15R 也採用了類似的設計吧？反正這個定位，紅米基本都是這個打法～轉到大家喜聞樂見的配置這塊...R70m 正面採用了一塊 6.9 英吋 120Hz LCD 大直屏！800nits 全域峰值亮度、240Hz 觸控採樣、支援濕手觸控 2.0 。LCD 黨一看到 LCD 估計就走不動道了，看起來好像還行是吧？但果子不會告訴你們...這是一塊 720P 的 LCD 屏，而且還是水滴帶螢幕支架的那種！好傢伙，一下子給果子干回 2019 年去了～講道理這形態的螢幕真有一段時間沒見了。那怕是現在隨處可見的支付寶付款機，也是超薄挖孔屏。晶片同樣沒讓大家失望，搭載了紫光展銳 T8300 中國國產芯！果子簡單看了下規格：6nm 製程工藝，CPU 由 2 個 2.2GHz A78 + 6 個 2.0GHz A55 組成；GPU 則是我們熟悉到不能再熟悉的 Mali-G57 MC2 。安兔兔 60 萬分，基本天璣 700 到驍龍 695 左右的水平！最高也就耍耍王者了，再往上就吃不消。不過都這個機子了，應該沒有小夥伴會拿來整遊戲吧？不會吧？紅米自信表示配合自家澎湃 3.0 ，日常流暢久用不卡頓，帶來流暢的性能體驗。好好好～再給到 6300mAh 電池 15W 快充 7.5W 反充...先不說電池夠不夠用吧，這容量帶 T8300 這顆省電芯肯定是夠的！問題是這 15W 充電，果子一瞬間還以為自己看錯了呢？這要是充得充多久呀？跟上面螢幕一樣，果子也是好久沒見過這麼低的充電功率了。最後再後置 1300 萬像素主攝、200% 大音量單揚聲器、3.5mm 耳機插口跟適老化介面設計...果子沒看漏的話這機子應該是沒有指紋解鎖的吧？這價格的話，你們覺得怎麼樣？6+128GB 1799 元6+256GB 1999 元8+256GB 2299 元12+256GB 2599 元就離譜好吧～還有一台價格更便宜的 R70 ，果子看了一圈除了電池少 300mAh（6000mAh）之外：其他外觀、配置什麼的基本跟上面的 R70m 一模一樣！但價格完全沒便宜：4+128GB 1599 元6+128GB 1799 元6+256GB 1999 元8+256GB 2299 元甚至跟 R70m 一樣，只是去掉了 12+256GB ，新增了 4+128GB 儲存版本而已。這配置這價格，基本可以確定這就是一台營運商定製機型了！也就是那些什麼辦套餐、充話費送的手機～畢竟這個價格，果子想不出紅米為什麼要推出這種機型的理由。唯一能想到的就是營業廳工作人員介紹套餐時更有說服力一點...比如多少多少錢的套餐，免費送你 2000 塊的手機，聽著是不是很不錯？ (科技狐)

網紅運動起起落落，跑步才是人類永恆的愛。2026年，跑馬已經成了最時髦的生活方式。到底有多火呢？在中國，城市馬拉松賽一票難求，剛剛公佈的2026年重慶馬拉松中籤率僅為4.29%。我身邊也有朋友剛收到了第12次中籤失敗的簡訊。而在國外的一些地方，它已經成為戀愛軟體的線下版本，或拉動一個城市GDP的盛大活動。一座城市好不好跑，甚至已經成了旅行目的地選擇的決定因素。一旦某個運動成為大眾愛好，相應的KOL也自然而然地成為流量的寵兒，人們習慣跟著他們的視角，瞭解跑步技術，理解以跑為生的生活方式。但在跑步熱潮徹底崛起之後，我發現一些奇怪的事情正在發生。21世紀，跑步的火爆程度早已超出了一項運動本身。要問2026年跑步圈最火的話題是什麼，應力性骨折一定榜上有名。用一句話概括的話，它是由長期運動所引發的微小骨裂，也或許是今年最流行的傷痛。根據Google搜尋趨勢，今年關於應力性骨折的關注度已創下了自2004年以來的新高。這可能意味著，我們即將見證人類史上第一個骨折潮流。這波熱潮的苗頭，起源於一群熱愛健康的白女。她們有自己的賽級訓練計畫。每天早上睜眼就兩腿一蹬穿進瑜伽褲，先來個十公里熱身，還會一年無休飛全球參加當地的馬拉松比賽。騎行、攀岩更是不在話下。今年年初，這些健壯的女性卻集體出現了不同程度的應力性骨折症狀。視訊上看，她們需要在腿上一直戴著固定護具，以防二次受傷。跑步網紅@Mary McCarthy便是其中一員，她在Instagram有超過30萬的粉絲。最近她發了一條視訊，說自己患上了4級應力性骨折（即最高等級），再不小心傷到一次，她的小腿可能會直接斷掉。“我本來在兩周之後就要去東京參加馬拉松，還打算打破2小時45分鐘的個人紀錄。我不知道咋突然就這樣了”，她穿著深藍色的手術服在鏡頭前面手指交叉，為自己祈禱。骨折不是稀事，但奇怪的點在於，過去會患上應力性骨折的往往是專業的跑步選手。據統計，大約40%的運動員在一輩子裡至少會得一次應力性骨折。一篇學術報告也指出，這種骨折常見於精英運動員和軍事訓練人群。這些人的下肢會長期承受重複性衝擊負荷，一般人不會受這樣的傷。而現在打開社交媒體便可以看到，吐槽自己患上這種病的都是一些不專業的跑步博主或素人跑者。他們一臉迷茫地穿著護具，根本不知道自己是從那一步出了差錯才導致了受傷。資料顯示，一項面向成年女性跑者的線上調查顯示，約25.4%的受訪跑者有過應力性骨折的歷史。這個現象背後藏著一個有點殘酷的事實：跑步幾乎是最便宜的全民運動之一，而越來越多的普通人，把它當作通往健康的捷徑。而一提及運動，就離不開全網的鼓勵敘事。以耐力著稱的跑步運動更是如此。如果你搜尋跑步的教材，便會發現博主們經常會用同一套說辭，試圖建立新手們的自信心：“跑步是最簡單、最穩定的健康方式”“只要堅持跑，你就有回報”“跑步不會背叛你”。堅持、忍耐的體育美德在傳播中被簡化成了一個更粗暴的訊號。網紅們通過發佈視訊，鼓勵新人們趕緊動起來，卻都忘了告訴他們什麼時候需要停下。起跑到喘粗氣的人一看正能量視訊還能繼續顛兩步，馬拉松和活動中的選手一看視訊更能咬牙衝過終點。那麼，受傷的人呢？答案也在視訊裡：他們當然以停下為恥。下面這位@Louise Stonham是一名運動博主。她在去年被檢查出應力性骨折之後，便開始高頻率更新自己的恢復日常。不同於其他人的正常治療，她自創的療傷方式包括物理和精神兩個方面。在身體這方面，她會拖著腿到操場上猛猛銳舞一段，或者用手撐著跑步機衝著鏡頭踢腿，看起來比沒受傷的人還要活蹦。在精神方面，Stonham也有她的催眠勝利大法：骨折算個球！比Stonham更狠的，是一名叫@andreafit4的Ins博主。她曾遭遇直升機墜毀事故，導致右腿脛骨粉碎性骨折，脾臟也被撕裂了。在恢復後期，Andrea仍然需要用外接醫療器械固定骨骼。但她本人認為能走就是好了，好了就是能健身了。在一條視訊中，她不僅恢復了負重蹲起和跳躍，甚至還用起了大重量的倒蹬機。最後又上跑步機又做了會兒有氧。這可給Reddit上的網友都嚇夠嗆，連連說這姐們是不是瘋了。但Andrea可不這麼覺得。她認為，骨頭裡紮著鋼釘堅持健身才是證明精神力量的辦法。Stonham和Andrea只是這群狠人裡的一部分，類似的視訊還有很多。相同的是，她們鼓吹的康複方式是受傷仍然保持訓練，這樣傷好了之後就像卸掉了沙包一樣，跑得更快更好。甚至有的網紅為了能恢復訓練，開始借助藥物止痛。她鼓勵群眾一邊服用布洛芬一邊帶著傷完成訓練。“布洛芬不到30分鐘就能起效，它可以幫助我堅持下來，完成一次不錯的鍛鍊。”研究發現，跑者的訓練量與其表現動機密切相關。而在社交媒體時代，這種動機越來越多來自網紅所展示的訓練方式。無論它是否會構成二次傷害，在專家的眼裡這都是不理智的行為。他們指出，一邊骨折一邊健身的視訊會正常化有害訓練觀念，把網紅們的行為當作真理，甚至有可能失去對科學醫療建議的信任。短短的幾秒鐘所帶來的影響比任何人想像中都更加深遠。但在流量的世界中，沒有人是理智的。頭鐵人士們大大地激勵了受傷的人們。相信看到視訊的傷者們一邊感到害怕，一邊卻羨慕著她們這種不把傷勢當回事的猛勁。他們逐漸開始浮現一種僥倖的心理：萬一再練練就恢復了呢。更有甚者也發現，這種極端健康的內容自帶流量的加持。道理很簡單，看一個受傷的人自討苦吃，是群眾們最大的樂子。視訊的激昂節奏與動感音樂強化了受傷堅持的敘事，嚴重的創傷和軀體上的護具變成了光榮的徽章，康復成了一場盛大的表演。於是，更多的人選擇加入作死佇列。越來越多的骨折人士湧入健身房，在還帶著護具的時候就開始搶先復健。做不了有氧，就和無氧拼了。人們紛紛拖著自己那根動不了的腿，最大限度地揮舞剩下的三肢。看一圈下來，頗有老頭老太搶公園器械的兇猛架勢。“這是我第六次確診應力性骨折了，但我還能一直蹦！”“即使骨折了，我這個夏天也打死都不會變胖的！”“骨折算什麼！阻止不了我！”除了應力性骨折，其他腿斷腳斷手斷的人們也聚集在了一起。他們建立了#BrokenFootClub（骨折俱樂部）和#InjuryRecovery（傷病康復）一系列傷員大本營，呼籲帶著傷的大家一起抱團取暖。人們最開始會在這裡互相觀聞問切，分享建議與康復進展。骨折崇拜卻讓這些話題變成地獄笑話大集錦。更多的人開始炫耀自己帶著傷還能去夜店蹦一夜。在這裡，你可以看到負了傷的人在歡呼跳躍，他們戴著墨鏡扭動胯部，慶祝自己帶著斷腳還能從舞廳凱旋的故事。包括且不限於：把斷腳的自己稱為”最討喜的動物”，在DJ前放肆揮舞著自己的枴杖…甚至還有人發視訊求安慰，說自己剛斷了腳就去夜店了，結果喝大之後把護具蹦丟，最後只能一邊嘔吐一邊哭著蹦回家。太慘了。一個美國的朋友說，這甚至已經是一些白女們默認的抓眼球方式。之前也有高中生發出視訊，記錄自己如何表演骨折，又如何因此在學校變得受歡迎的。四方有難八方添難。由於斷腿的人們實在太放肆，TikTok上甚至出來了個Boot Club的陰謀論。這個說法的大概意思是，這些人穿靴子狀的護具，只是為了掩蓋身上的螢幕監視器或者電子腳鐐。他們在執行光明會的任務或者是其他國家的間諜。我們無法驗證這種說法的真假。但可以被驗證的是，人們對帶傷健身的崇拜已經進入了新的階段。應力性骨折的護具成為了光榮的勛章，穿著它們的人們也顯露出了一種隱秘的優越感。他們把再次受傷的風險當作自己的勇氣，好像在說：我受傷我光榮。在之前的體育領域中，用傷痛和不良反應來炫耀運動強度似乎是一件心照不宣的潛規則。比如，“臭名昭著”的CrossFit。這是一種著名的高強度健身方法，讓它全球聞名的有兩件事：高強度間歇訓練和病態的社群文化。這個社區中，最受歡迎的吉祥物是噴射嘔吐的小丑（Pukie the Clown），又叫作橫紋肌溶解症叔叔（Uncle Rhabdo）。他通常穿著黃色背心和黑色短褲，跪在槓鈴旁，雙手捂著胸口，衝著地上噴射性嘔吐。設計這個形象的初衷簡單粗暴。橫紋肌溶解症是一種過度訓練會導致肌肉細胞爆裂並滲入血液的病症，而Crossfit的愛好者們則認為，練出這種病是證明自己的最佳方式。一位Crossfit愛好者說：“在我以前的健身房裡，要是你練吐了，他們就會免費送你一件T恤。這是一種獎勵。”Crossfit的創始人格雷格·格拉斯曼更是這種敘事的超級粉絲。他在2005年發表在《紐約時報》上的一篇文章中表示，別人質疑自己的極端訓練方式是一件好事，這反而有助於他篩選掉那些意志薄弱的人，“如果你連從吊環上摔下來摔斷脖子的可能都接受不了，那你就不適合加入我們”。當事人們滿意這種傷痛帶來的關注度，而從醫療角度來說，這種復健方式當然是瘋了。然而，荼毒傷者們的不僅是苦痛崇拜。即便是鼓勵靜養和康復教學的視訊有時也會幫倒忙。就像中國長輩們經常聽信的大字視訊和養生秘法，TikTok的視訊在外國病友眼中也常被視作靈丹妙藥。這也導致，這種鬥狠式的康復訓練並不只有骨折這一種情況。比如，一項2025年的研究發現，TikTok上關於急性膝關節損傷的內容多由非專業人士發佈，內容卻很容易誤導別人。專家們把這種現象稱為有毒的康復行為。他們認為，看多了病毒式傳播視訊和名人康復案例後，人們之間會自然而然產生一種攀比心理，過早扔掉拐棍開始蹦跶。學術界也有批判這種現象的文章現在，主串流媒體寵愛的是正能量敘事，像格拉斯曼一樣的暴君發言如果被放到現在，評論區一定清一色都是反對的聲音。但不得不承認的是，演算法和過濾系統無法更精細地進行挑選，即使不理智、不科學的內容也會因為積極向上的氛圍獲得推薦。有毒的健康並不會在網路中完全消失，反而滲透進社媒更深的紋理之中。取而代之的，是另一種被軟化的毒素。隨著健身房文化變得成流行，一種被稱為Toxic Gym（有毒健身文化）的話題也進入了大眾的眼中。它指的是看似健康與自律，卻鼓勵自我Pua和極端攀比的健身文化。由於有很強的競爭意味，評論家們經常把它和有關男子氣概放在一塊討論，但毒素並沒有性別之分。一位健身房的女性說：“我突然發現，自己會把和同一個健身房的一個女生當成自己的假想敵。她喝一口蛋白粉我也一定要喝一口，她訓練的時候我一定要上比她更大的重量，即使我壓根舉不起來。”這種攀比說出來有些幼稚，卻讓健身房變成了一個讓新手害怕被評判，老手開始內卷的毒性空間。這種文化甚至篡改了正常人眼中的健康定義。兩個要素成為衡量健康的標尺：力量和體脂。他們相信，能舉起來的力量越大，體脂越低，就越健康。實際上，擁有健碩的肌肉或清晰可見的腹肌並不能和健康劃等號。想要達到肉眼可分辨的茁壯軀體，健身房選手需要先攝入大量乾淨的熱量進行增肌，再通過嚴格節食進行減脂，讓肌肉線條看起來邊緣分明。看起來強壯的低體脂率，需要一直保持極度飢餓的脫水狀態。人們所崇拜的精密肉體，其實只是一個緊實的軀殼，風一吹就病了。社媒的毒性文化會被批評，健身房裡的毒性文化損耗血條。從任何角度來看，追求這種健康對自己是百害無一利的。那麼，為什麼人們在私底下還是沉迷其中呢？原因是，現代的健康已經不僅是讓自己變得更好的標準，而是階級的一種反映。各種各樣的體育制度早已成為分割窮富的最大標籤。社媒上也開始流行一個說法：想知道一個人有沒有錢，只要看他的健康程度就好。不得不提這個每年花200萬美金凍齡的男人其實從古至今，健康這個詞一直帶著比較的意味。在史前時期，更強壯的個體更容易度過飢餓和疾病中，因此也有更高機率繁衍自己的後代。隨著社會發展和生活環境的變化，健康的意義已經超越了單純的生存需求，逐漸演變為一種生活質量的指標。在節奏飛快的生活中，它已經成為一個抽象的奢侈品。只要健身過的人應該都明白，真正的肌肉太需要時間了。維持一個健康的軀體，意味著至少保持每天1小時的規律運動，堅持一日三餐都是高品質的健康食物，也需要充足的休息時間來緩解運動後的乳酸堆積和皮質醇。如果想成為一個有頭有臉的小網紅，還要加上和運動同好們的周末社交，高頻率參加品牌的活動，才能形成一套完整的健康生活清單。瀏覽一下這些骨折的白女帳號便能發現，她們的生活基本遵從這一個範本。大部分人裝備整齊，時間自由，更不存在工作和金錢的焦慮，可以全身心撲在自己的形象打造上。她們的活力是經濟的禮物。想像一下，如果是加班到十點的打工人，吃的是同款沒有油水的健康飯，喝的是同款無糖飲料，還要每天早起做空腹有氧，用不了幾天心態就崩了。美國網紅媽媽J Rae在成名後跨越了階級，從中下階層家庭到中產家庭階級也影響了她在視訊中的健康狀態 這種文化之所以有害，是因為它常常把一個人的身材和價值畫等號。這樣的思潮背後，我們也無法忽視社交媒體的催化作用。一個普通的、健康的肉體在網路上是沒有價值的，平台會把更多的流量傾倒給更乾淨的生活記錄和更極端的身體，造成無休止的惡性循環。那些熱愛跑步和馬拉松的網紅也正在自己的身體為食。他們像飢餓遊戲中所投選出的各區冠軍。資本家們投擲千金，用精美的裝備和服飾打扮自己的選手，把他們的身體和面容當作炫耀的本錢。休養骨折的時期，如果他們認定KOL無法生產出有價值的內容，便會像拋棄一匹骨折的賽馬一樣拋棄這個吉祥物。這也是為什麼上面的博主們即使受傷，也要堅持日更的運動視訊。對內容創作者來說，比起真實的健康，他們更在意塑造健康的人設。而真正的健康需要時間，身體上的變化也很慢。想讓圍觀的人看到進步，就必須用即時的疼痛來證明自己在變好。痛苦被當作獲得成就和認可的必要條件，但它同時存在一個缺點，即無法進行量化。因此，運動人士們經歷過的訓練只能通過兩種事物證明，成績和傷疤。前者正在失去大眾的信任。在社媒上，我們經常可以看到大量對體育成績真實度的質疑。獻祭自己的傷口，就成為了最可靠的信物。設想一下，如果你看到經常觀看的健身博主突然綁上了繃帶，那麼第一反應一定是心疼，敬佩他實在太努力，太自律了。人們把腿上的護具當成戰爭後的嘉獎勛章，對著鏡頭展示傷口，是為了表明自己足夠努力。從一些視訊中的驕傲神態和身體語言中可以看出，這些身上掛綵的愛好者們以負傷為榮。流量的偏好也反哺了運動人士們的邏輯。他們眼中的健康，是需要通過苦痛進行提純和展現的。急於被他人認可的人會把邏輯進行極致壓縮，即不練出傷就說明練得不夠到位，受傷後不能笑臉面對，就說明自己是一個loser。因此，健身變成了一場對氣概和健康的獻祭。在這裡，脂肪是原罪，甜食需要被掛上懺悔柱，飢餓是現代社會的苦行僧。用極端飲食和訓練煉化肉體，然後受傷，追求著邊界分明的低體脂肌肉，然後再受傷。他們期待著來自演算法的獎勵。這裡也存在心理上的因素影響。文章《快樂與痛苦的洞穴：運動、性癖和快感》中討論了運動、痛苦愉悅的關係。作者指出，熱愛運動的群體將痛苦視為一種享樂（jouissance）。他認為，在奔跑和力量舉重中突破自己的最好成績，是一種對超越愉悅的痛苦追求。這種心理在馬拉松、徒步等高耐力運動的表現更加明顯。在這裡，痛苦被視為運動員通往成功的必經之路。就像那句諺語No Pain No Gain所說的一樣。人們相信，只有忍受和克服身體上的挑戰，才能獲得身體掌控力以及更高層次的成就感。關在手機螢幕中的博主刻意展示著自己的傷口迎合著觀眾和演算法的喜好。對於社媒上的觀眾們來說，這是娛樂，是一場精彩絕倫的角鬥，是一場充滿荷爾蒙和戾氣的競技。健康的毒性正表現在這裡。它讓一個正常的人類時常感到焦慮，控制著人們的價值取向。無論是表演者還是觀看者都被套入了同一套邏輯之中，無腦迎合著流量的喜好，卻也忽略了真正的情緒。無意義的損傷生產出無意義的焦慮，也誇大了健康的影響。正常的人因此感到焦慮，迫切用不理智的方法速成一個強壯的身體。就像一個倉鼠的跑輪，明知前方沒有終點，卻會一直催促自己奔跑。到後面，健康甚至不再重要，和他人比較、折磨自己的肉體和意志變成了目的。人們會因此忘記初心，捲入一場無邊際的爭鬥當中。從另一個角度來看，對健康的病態追求，也不過是面對難以改變的現即時的一種無奈選擇。在這個時代，經濟和社會地位是不受自己控制的，是無法被改變的。裙帶關係和中產階級的包裹下，靠原來的努力敘事討得屬於自己的那份蛋糕愈發困難。這代人面臨著波動的環境。全球局勢動盪，經濟市場遇寒，親密關係進入迷茫的時候，身體與肌肉才是唯一可以自己掌控的事物。健身符合所有人所受到的成就教育，是有投入就有收穫的事情。只要不騙自己，吃乾淨的食物，做足量的運動，保持充足的睡眠，就一定能看到努力的成效。於是，越來越多人選擇走向變強的極端捷徑，比如甘地般的節食、讓自己嘔吐的訓練強度，或者在腿上帶上一隻護具。即便網際網路上健康話題內容就，像是一場殘酷的競逐賽，但我相信，沒有一位真的想受傷。 (INSIGHT視界)

Geese, Cooked禽流感席捲漢普頓，長島頂級海灘淪為禽鳥集體墳場插畫：João Fazenda每到漢普頓的春天，成群加拿大雁排著V字佇列掠過天際、或是在田野間覓食的景象，總會讓人心情複雜。一方面，夏天近在眼前！另一方面，大批討人厭的遊客也即將蜂擁而至。但近期，一種全新的季節性災禍打破了固有局面。高致病性禽流感，也就是H5N1禽流感，正在肆虐長島東端的加拿大雁種群，讓全美房價最高的幾片區域遍地都是數百具禽鳥屍體。這場大規模死亡事件引發熱議，源於Instagram帳號@kookhampton發佈的一張照片：喬治卡海灘上挖出了一條深達三英呎的溝渠，裡面密密麻麻堆滿大雁，儼然一座集體墳墓。網友評論稱這場景“簡直是恐怖片的開場”，還說這對愛刨土的狗狗、拿著鏟子小桶玩耍的孩子都構成了安全隱患。至於究竟該由誰負責處理大量死禽——是託管會？市長？還是紐約州環境保護局？有一個人的報導值得一讀：克里斯托弗·甘蓋米，他在《東漢普頓星報》開設“天際翱翔”專欄。日前，他與伊芙琳·亞歷山大野生動物救助中心執行董事凱瑟琳·馬爾卡希一同前往，回應東漢普頓房主凱爾·格萊瑟與安迪·尤德的求助，他們發現了一隻患病的大雁。甘蓋米自己的人生軌跡也幾經遷徙：9·11事件後，他離開紐約市，辭去了當日交易員的工作；新冠疫情期間，又有大批人追隨他的腳步搬來此地。“我覺得，這場戰爭一旦有一絲危險苗頭，所有人都會往外跑。”他如此推測道，目光隨即落在那隻病雁身上——它脖頸蜷縮，雙眼渾濁無神。“我也不知道為什麼下意識把它當成公的，但我們昨天就看到它了。”格萊瑟解釋道，“昨晚我們吃飯時，朋友還跟我們說，他們在海灘上發現了好多死鳥……”馬爾卡希戴著手套和口罩，將大雁逼到角落，用毛巾裹住它，麻利地放進一個塑料收納箱。“今早我追了一隻火雞二十分鐘。”她說。那隻火雞後來恢復精神飛走了，可這只大雁，只能被帶回救助中心實施安樂死。“過程會很安詳嗎？就像我們給家裡狗狗做的那樣？”尤德問道，“是用氣體嗎？罩在嘴上那種？”馬爾卡希向求助者保證，大雁會吸入一種氣體，“就這樣睡過去”，以此避免病毒傳染給其他鳥類和食腐動物。甘蓋米的報導記錄了這場災難的發展軌跡：從2月19日《大雁數量稱霸本地鳥類統計》（當日長島東端觀測到10806隻大雁，一切如常），到3月26日《大雁大規模死亡現象趨緩》。紐約州環境保護局希望，隨著天氣轉暖，大雁會分散成繁殖配對，禽流感疫情也會逐漸消退。但仍有一隻大雁要踏上前往漢普頓貝斯救助中心的最後一程。去年，該中心接收了2666隻“病患”，涵蓋近兩百個物種，最終將八百五十多隻動物放歸自然。這只大雁在隔離帳篷外被工作人員格蕾絲·德納塔萊接手。她說，今年大雁之所以受災嚴重，是因為冬天格外嚴酷。“這裡本應是它們的避難所，可水面連續數周冰封。”她說，“它們只能擠在僅有的幾處未結冰區域，生存資源極度匱乏。換成人在這種環境下，也一樣會生病。”（2025年還爆發了浣熊犬瘟熱——麻煩總是接踵而至。）甘蓋米曾採訪過康奈爾大學的一位鳥類學家，對方表示大雁種群大機率會恢復數量。但它們還面臨著其他威脅。“汽車、農藥、鉛中毒。”馬爾卡希說，“我們接收過的天鵝，有那只不是鉛中毒的？”她向眾人介紹了中心的科普用動物，這些動物因種種原因無法被放歸野外。有一隻名叫亨利·亨特的“脾氣暴躁的鳴角鴞”，還有一隻名叫亞美莉卡的紅尾鵟——它幼時從鳥巢掉落，被救助人員養大後，送往紐澤西州參加飛行訓練，卻因視力不佳未能通過考核。多年前的DNA檢測顯示，救助中心此前對許多動物的性別判斷都出現了錯誤。比如一隻被火車撞傷的紅頭美洲鷲弗拉德，實際是雌性。中心曾嘗試將它放歸野外，卻不斷接到餐廳投訴，說它總去偷吃人們的薯條。“你知道紅頭美洲鷲最愛待在那兒嗎？”甘蓋米說，“羅阿諾克大道小學——那兒有個煙囪，它們總圍在旁邊。不管煙囪裡飄出什麼味兒，它們都喜歡。”那隻大雁已經死去。眾人回到室外，耳邊傳來持續不斷的清脆鳴叫。“聽聽這世上最美的聲音，怎麼樣？”馬爾卡希問道。“是春雨蛙！”甘蓋米答道。春雨蛙是一種體型小巧、叫聲響亮的蛙類，雄性春雨蛙會發出鈴鐺般的求偶鳴叫聲，宣告春天的到來。 (邸報)

今天，“廣東省二沙體育訓練中心”微信公眾號發文：向畸形飯圈文化堅決說“不”近日，我中心跳水運動員全紅嬋涉嫌遭受網暴一事，受到社會的高度關注，我中心已向公安機關報警。全紅嬋作為一名為國家贏得榮譽的年輕運動員，在成長過程中承受了不應有的輿論壓力和精神傷害，對此，我中心表示嚴重關切，並堅決反對。運動員是國家的寶貴財富，是體育精神的踐行者與傳播者，以任何名義對運動員及其家屬進行惡意中傷、侮辱謾罵、傳播虛假資訊的行為，均已超過法律與道德底線。這種行為不僅嚴重干擾了運動員的正常訓練和生活，更破壞了公平、健康、向上的體育生態。我中心堅決反對任何形式的網路暴力和人格侵害，堅決反對畸形的飯圈文化，堅決支援全紅嬋通過法律手段依法維護自身權益。我中心將聯合相關部門，通過法律途徑堅決追究網暴者責任。我們呼籲廣大體育愛好者，不要參與傳播不實資訊，不對運動員進行身體、家庭、個人生活的惡意評論，不實施言論攻擊行為。尊重與理解，是賽場的一聲加油，是低谷時的一份包容，請將關注回歸體育運動本身，回歸體育的拚搏精神。國家體育總局游泳中心就全紅嬋等跳水運動員遭受網暴一事發佈聲明聲明近日，網路上出現針對全紅嬋等跳水運動員的網路暴力、惡意攻擊及不實資訊，我中心對此高度重視，已第一時間與廣東省體育局相關部門聯合開展核查處置工作。目前，廣東省體育局二沙體育訓練中心已向警方報案，我們堅決支援通過法律手段維護運動員合法權益，堅決抵制畸形“飯圈”文化侵蝕，不管涉及任何人，一經查實都將嚴肅處理，絕不姑息。游泳中心一貫堅決反對一切形式的網路霸凌與造謠抹黑行為，強烈譴責任何損害運動員身心健康、損毀國家隊形象的惡劣行徑。我們將進一步加強國家隊建設與運動員權益保障，完善運動員身心關懷保障體系，全力維護健康清朗的體育輿論環境，守護中國體育健兒的良好風貌，凝聚支援中國體育事業健康發展的正能量。特此聲明。 (環球網)