哈佛大學因其在比特幣上的大手筆投資而成為公眾關注的焦點。然而，這場豪賭的時機卻顯得不夠理想。根據哈佛最新的季度報告，學校在上一季度大幅增加了對iShares Bitcoin Trust ETF的投資，持倉金額接近5億美元。然而，比特幣價格在本季度已下跌超過20%，即便在周二的短暫反彈後，這一投資的帳面損失依然無法忽視。如果哈佛大學在10月初加密貨幣價格暴跌前拋售，或許還能獲利。然而，據估算，如果哈佛仍持有上一季度購入的490萬股iShares Bitcoin Trust ETF，即便是在最理想情況下，其損失也可能高達14%。儘管比特幣投資僅佔哈佛570億美元捐贈基金總資產的不到1%，但這一押注仍然凸顯了加密貨幣如何逐漸被主流機構投資者接受。今年，比特幣價格一度上漲34%，達到創紀錄的12.6萬美元。然而，這一加密貨幣的高波動性也讓許多投資者付出了代價。哈佛大學的投資表現近年來有所改善，但與其他頂尖高校相比仍稍遜一籌。過去十年，哈佛的年化回報率為8.2%，在常春藤盟校和其他頂尖大學中排名倒數第二。而自N.P. “Narv” Narvekar擔任首席投資官以來，這一數字提高到9.6%。截至2025年6月30日，哈佛實現了11.9%的年度收益，但仍低於麻省理工學院的14.8%和史丹佛大學的14.3%。其他高校也涉足加密貨幣投資，但規模遠小於哈佛。例如，布朗大學投資了1400萬美元的BlackRock比特幣ETF，而埃默裡大學則持有5200萬美元的Grayscale Bitcoin Mini Trust ETF。對於像哈佛這樣的長期投資者而言，帳面損失並不一定是問題，只要資產能夠長期回升。然而，加密貨幣的高波動性和不確定性仍然讓許多投資者感到擔憂。Infrastructure Capital Advisors首席執行官Jay Hatfield指出：“加密貨幣更像是一場賭博，而不是適合長期持有的資產。如果選擇參與，就需要及時退出。” (區塊網)

當地時間11月19日，因深陷愛潑斯坦醜聞，勞倫斯·亨利·薩默斯（Lawrence Henry Summers）宣佈辭去OpenAI董事職務。圖：薩默斯，來源央視新聞據媒體報導，薩默斯在聲明中提到：“我很感激有機會為公司服務，對公司的潛力感到興奮，並期待著關注他們的發展。”OpenAI 對薩默斯的辭職決定表示尊重。其董事會在一份聲明中稱：“我們感謝他為董事會做出的諸多貢獻以及他帶來的獨到見解。”上周，美國眾議院共和黨人公開了超過2萬份傑佛瑞・愛潑斯坦（Jeffrey Epstein）遺產檔案。檔案包含數百封薩默斯與愛潑斯坦的交流資訊，兩人的聯絡一直持續到2019年7月5日愛潑斯坦再度被捕的前一天。白宮 圖片來源：視覺中國據披露的檔案顯示，薩默斯與愛潑斯坦之間存在多年私人通訊，內容包括薩默斯發表性別歧視等言論。檔案披露後，當地時間周一，薩默斯公開表示，對於自己與臭名昭著的罪犯傑佛瑞・愛潑斯坦關係密切 “深感羞愧”，並將暫停所有公開活動。不過當時，外界尚不清楚他是否會辭去OpenAI董事會的職務。另有媒體報導，有民主黨議員指出哈佛大學應與他斷絕關係，但薩默斯表示將繼續履行在哈佛的教學職責。資料顯示，薩默斯於1983年成為哈佛大學經濟學教授，1991年離開哈佛闖蕩政壇，曾擔任比爾・克林頓政府的財政部長。2001年至2006年，他出任哈佛大學校長，後因發表歧視女性科研能力的言論被迫辭職。短暫休假後，他重返哈佛並獲得該校最高教職榮譽—校級教授。此後，他還在2009年1月至2010年12月期間，擔任歐巴馬政府的國家經濟委員會主任。值得一提的是，愛潑斯坦全部檔案的披露已進入倒計時。當地時間11月16日，美國總統川普一反先前立場，呼籲共和黨眾議員投票支援公開愛潑斯坦案檔案。18日，眾議院進行表決並給出結果：427票贊成、1票反對，通過了《愛潑斯坦檔案透明法案》，該法案要求美國司法部公開全部愛潑斯坦案檔案。當地時間11月18日美國華盛頓，國會議員就愛潑斯坦檔案法案舉行記者會 圖片來源：視覺中國參議院隨後通過一致同意程序“秒過”眾議院版本，並承諾一旦眾議院完成手續、法案正式送交，即自動視為通過，直接送交總統川普簽字。一位白宮高級官員表示：“法案送達白宮後將被立即簽署。” (每日經濟新聞)

前哈佛大學校長勞倫斯·H·薩默斯在追求一位他描述為“門生”的女性發展戀愛關係時，曾向一位長期合作夥伴尋求指導——該人正是已定罪的性犯罪者傑佛瑞·E·愛潑斯坦。前哈佛大學校長勞倫斯·H·薩默斯步入該校2018屆畢業典禮現場。這位前財政部長與已定罪的性犯罪者傑佛瑞·E·愛潑斯坦的聯絡一直持續到2019年愛潑斯坦被捕的前一天。攝影：Amy Y. Li前哈佛大學校長勞倫斯·H·薩默斯在追求一位他描述為“門生”的女性發展戀愛關係時，曾向一位長期合作夥伴尋求指導——該人正是已定罪的性犯罪者傑佛瑞·E·愛潑斯坦。在2018年11月至2019年7月5日期間的一系列簡訊和電子郵件中，薩默斯就追求這位女性一事向愛潑斯坦徵求建議。愛潑斯坦迅速回應，給出安慰和提議，並在2018年11月的一條資訊中稱自己是薩默斯的“僚機”。這些資訊是在眾議院共和黨人周三公佈愛潑斯坦遺產的2萬多份檔案後公之於眾的。薩默斯與愛潑斯坦的通訊——後者是一名金融家，曾在2008年承認引誘未成年人賣淫——在愛潑斯坦因新的性交易指控被捕的前一天戛然而止。這些資訊共同顯示，曾在前美國總統比爾·克林頓任內擔任財政部長的薩默斯，對愛潑斯坦給予了極高的信任，甚至請他幫助處理一段模糊了職業與個人生活界限的關係。薩默斯自2005年起結婚，他告訴愛潑斯坦，他認為這位女性不願離開他，是因為看重他的職業人脈。愛潑斯坦在2019年6月的一條簡訊中對他說：“她註定要和你在一起。”“目前來看，我和她之間除了經濟學導師的關係，不會有任何進展，”薩默斯在2018年11月寫道，“我覺得我現在屬於‘在後視鏡裡看起來很受歡迎’的那種情況。”“她一定很困惑，或者也許想和我斷絕聯絡，但又非常看重職業人脈，所以才維持著這種關係，”薩默斯在2019年3月與愛潑斯坦的交流中寫道，解釋了他認為對方儘管關係緊張仍繼續與他接觸的原因。薩默斯的發言人表示，交流中描述的女性從未是薩默斯的學生，但拒絕就此文進一步置評。在薩默斯與愛潑斯坦關於這段關係的至少部分交流中，薩默斯似乎指的是宏觀經濟學家金刻羽（哈佛大學2004屆校友）。金刻羽當時是倫敦政治經濟學院的終身教授，兩人在2018年末的一系列資訊中提到了她。其中一條資訊顯示，薩默斯將金刻羽請求他為一篇論文提供反饋的電子郵件轉發給了愛潑斯坦。薩默斯向愛潑斯坦思索道，暫時不回覆“可能是合適的”。“她已經開始顯得很黏人了：）不錯，”愛潑斯坦回覆道。金刻羽於2000年至2009年間在哈佛大學獲得學士學位和博士學位，她拒絕對薩默斯與愛潑斯坦數月間的資訊發表評論。在眾議院公佈的資訊中，她並未提及與薩默斯有戀愛關係。目前尚不清楚她是否知道薩默斯分享了她的電子郵件，或與愛潑斯坦討論過她。《哈佛深紅》查閱的七個月通訊顯示，薩默斯和愛潑斯坦在部分資訊中用代號“危險”（peril）指代薩默斯追求的女性，但在直接描述這段關係的資訊中從未使用過她的真名。兩人至少有兩次討論了金刻羽發給薩默斯的電子郵件——薩默斯將這些郵件轉發給了愛潑斯坦。在後續資訊中，兩人似乎還就薩默斯與該女性（顯然是金刻羽）發生性關係的可能性開玩笑。薩默斯與愛潑斯坦的長期關係早有記載，但他們對話的深度——包括涉及私密事務的內容——直到本周才公之於眾。薩默斯至少四次乘坐愛潑斯坦的私人飛機，其中至少三次是在擔任哈佛大學校長期間。薩默斯還與他會面超過十幾次，並為妻子、哈佛大學榮譽退休英語教授埃莉莎·紐向這位聲名狼藉的金融家募集捐款。周三公佈的資訊顯示，薩默斯曾代表愛潑斯坦安排訪問哈佛大學，並討論為紐的工作提供資助。“我人生中有很多遺憾，”薩默斯周三向《哈佛深紅》發表聲明稱，“正如我之前所說，與傑佛瑞·愛潑斯坦的交往是我判斷上的重大失誤。”關於金刻羽的郵件以及薩默斯這段關係的交流，始於2018年11月《邁阿密先驅報》的一項調查公佈後不久。該調查基於法庭記錄和採訪，披露了80名女孩和女性的指控，稱愛潑斯坦在2001年至2006年間對她們實施了虐待。即便在2019年2月美國司法部對比愛潑斯坦2008年的認罪協議展開調查後，薩默斯仍繼續與愛潑斯坦就這段關係通訊。周三公佈的檔案還顯示，薩默斯曾在資訊中調侃女性的智力，以及他所描述的“職場中男性搭訕女性”所面臨的過重懲罰。2006年，薩默斯曾提出“男性與女性之間的先天差異可能導致女性在科學領域代表性不足”的猜測，這一言論在一定程度上導致他卸任哈佛大學校長職務。在2017年10月發給愛潑斯坦的一封電子郵件中，薩默斯再次觸及了過去給他帶來麻煩的話題，他寫道：“我注意到，世界上一半的智商由女性擁有，卻沒有提到她們占人口的比例超過51%……”此後，薩默斯一直留在哈佛大學任教，期間曾短暫前往華盛頓任職，目前他擁有哈佛大學最高教職榮譽——校級教授。本學期，他正在教授兩門大型本科課程和一門研究生課程。薩默斯與愛潑斯坦關於他與該女性（顯然是金刻羽）關係的首次交流出現在2018年11月末和12月初，當時她和薩默斯似乎在一次學術會議上相遇。兩天內，薩默斯不斷向愛潑斯坦更新他與她的互動情況。12月1日，薩默斯寫道，這位女性“對我對她著裝的評論很感興趣”，並表示自己“提到了你（愛潑斯坦）已經看穿了我們的關係”——這表明薩默斯告訴她，愛潑斯坦知曉他們之間的情況。薩默斯在給愛潑斯坦的資訊中描述了自己矛盾的心情，措辭異常坦率。“當我冷靜思考時，我覺得自己是在躲過一顆子彈，”他寫道，“我認為正確的做法是斷絕聯絡。我猜想她會懷念這段關係，但問題是我也會。”第二天早上，薩默斯的語氣發生了變化：“會議的關鍵日子，她表現得極其出色——聰明、果斷、思路清晰，而且很漂亮。我完了。”在當月晚些時候的資訊中，薩默斯和愛潑斯坦討論了薩默斯與金刻羽父親的關係，薩默斯與他長期保持著密切聯絡。12月22日，金刻羽在給薩默斯傳送一篇學術論文大綱幾分鐘後，又發郵件感謝他對自己和父親的支援。薩默斯將這封郵件轉發給了愛潑斯坦，並解釋說，他最近“在與她父親的會面中發表了評論，稱讚了她的父親”。2019年3月期間，薩默斯繼續詳細描述他與該女性（顯然是金刻羽，但2018年12月後愛潑斯坦的郵件中未再提及她的名字）的互動，此時他表達了沮喪情緒，稱她取消或縮短了見面計畫，而且似乎對另一名男性感興趣。“唉，我覺得她已經厭倦了這樣，”他寫道，“維持秘密關係太難了。”始於6月中旬的最後一批資訊顯示，這段關係仍未明朗，薩默斯再次向愛潑斯坦尋求如何推進這段關係的指導。薩默斯問愛潑斯坦，討論“我與‘危險’（peril）發生性關係的可能性”是否“有意義”，並將其與預測川普連任相提並論。“你對中國女性的理解比機率論更在行，”薩默斯對愛潑斯坦說。兩人就機率和數學開玩笑，但話題一再回到薩默斯的這段關係上。愛潑斯坦先是開玩笑說，“你再次與‘危險’（peril）同床的機率”是“0”，隨後又改口安慰薩默斯：“她永遠也找不到第二個勞倫斯·薩默斯了。機率為零。”薩默斯接著描述了他認為自己“最好的機會”：讓這位女性覺得他“不可或缺且有趣”，並得出“沒有愛情/性就無法擁有這份關係”的結論。整個6月，薩默斯不斷向愛潑斯坦更新這位女性的工作量和兩人持續聯絡的情況。愛潑斯坦敦促他採取“長期策略”，將她置於他所謂的“被迫維持現狀”的狀態。日期為2019年7月5日的最後一批資訊顯示，薩默斯仍與愛潑斯坦保持定期聯絡。當天早上，薩默斯寫道，他正和家人在科德角——他開玩笑說“有點像易卜生的戲劇”——兩人簡短地交流了幾句文學俏皮話。這條資訊執行緒在下午1點27分結束。愛潑斯坦於次日被捕。 (邸報)

哈佛大學研究團隊在《自然·醫學》雜誌上發表的一項最新研究，為我們揭示了長期堅持健康飲食模式與實現健康老齡化之間的密切關聯。哈佛大學陳曾熙公共衛生學院的Marta Guasch-Ferré、Frank B. Hu、Anne-Julie Tessier等研究者通過分析美國超10萬人在三十年間（1986-2016年）的資料，研究了長期堅持八種膳食模式和食用超加工食品與健康老齡化（healthy aging）的關係，結果表明：只有9.3%的參與者實現了健康老齡化。健康老齡化的評估標準是到70歲時沒有11種主要慢性疾病，且認知、身體或精神功能沒有受損。水果、蔬菜、全穀物、不飽和脂肪、堅果、豆類和低脂乳製品的攝入量越高，健康老齡化的機率就越大，而反式脂肪、鈉、含糖飲料和紅肉/加工肉類的攝入量越高，健康老齡化的機率就越小。這項研究結果表明，富含植物性食物並適量攝入健康的動物性食物的飲食模式可能會促進整體健康老齡化，從而為未來的膳食指南提供指導。根據這項研究成果，並綜合飲食對健康的影響，常吃這20種長壽食物，對身體健康特別有利。飲食建議遵循地中海飲食模式（大量蔬菜、水果、全穀物、適量魚類/堅果），減少反式脂肪和加工食品攝入。01 智慧藍海洋1 、 紫色食物： 紫米、黑米、紫薯、紫甘藍、黑枸杞等富含花青素，紫薯還含有含DHEA荷爾蒙前體‌，抗氧化能力比普通抗氧化劑高30倍，尤其能保護神經元免受氧化損傷。每日攝入10-15克複合物可改善毛細血管微循環。 ‌2、 冷水魚類： 鮭魚、沙丁魚等富含ω-3脂肪酸，每周食用3次以上可減緩端粒長度縮短40%，建議低溫慢煮（60℃以下）保留營養。 ‌3、  堅果與種子： 每日攝入28克混合堅果可使全因死亡率降低22%。奇亞籽含黏液纖維可形成凝膠基質，促進消化系統健康，核桃‌：補腦提神，降低膽固醇‌。 ‌4、  漿果類：藍莓‌、樹莓、桑葚：改善記憶，延緩大腦衰老（每日10克） ‌。5、 ‌薑黃‌：抗炎作用（每日3克） ‌薑黃素的酚羥基結構可清除自由基，其抗氧化能力是維生素E的1.6倍，通過減輕氧化應激間接降低炎症反應‌。6、 ‌深綠色蔬菜‌：如菠菜、西蘭花，含葉綠素和蘿蔔硫素，抗癌抗衰老‌。7、 ‌健康油脂：紫蘇籽油‌、亞麻籽油、葡萄籽油、橄欖油‌：富含單不飽和脂肪酸，可降低壞膽固醇水平，抗氧化成分有助於抗炎和延緩衰老‌：保護血管（每日8毫升）。 ‌8、酪梨（鱷梨）‌：含健康脂肪和纖維，對心臟健康有益，同時提供多種維生素礦物質‌。9、 ‌紅薯‌：預防便秘（每周3次以上） ‌ 。10、 ‌綠茶‌：清除自由基（每日溫熱飲用）。 ‌11、 ‌黑巧克力（70%可可）‌：70%可可黑巧克力中的黃烷醇可促進血管內皮細胞釋放一氧化氮，幫助血管舒張，降低血壓，並改善血液循環。其黃酮類化合物能抑制低密度脂蛋白（"壞膽固醇"）氧化，減少動脈粥樣硬化風險，同時提升高密度脂蛋白（"好膽固醇"）水平，輔助清理血管斑塊12、豆類‌：優質蛋白和膳食纖維來源，可降低心血管疾病和2型糖尿病風險‌。13、全穀物‌：如燕麥、糙米，保留完整營養，穩定血糖並預防肥胖‌。14、水果類：石榴‌，促進線粒體自噬延緩衰老，氨石榴苷可抗癌‌；番茄‌，番茄紅素抗癌抗炎，需搭配油脂吸收‌；紅棗‌，維生素C含量是蘋果60倍，減少皮膚皺紋‌。15、菌菇類‌：傘菌氨酸抗DNA損傷，建議低溫烹飪‌。16、蜂蜜‌：天然抗氧化劑，潤腸通便並滋養肌膚‌。17、發酵食品‌：酸奶、納豆改善腸道菌群，增強免疫力‌。18、玉米‌：維生素E和胡蘿蔔素預防動脈硬化‌。19、海藻類：海帶/紫菜‌，富含岩藻黃素和碘，調節甲狀腺功能，其褐藻多糖可抑制腫瘤血管生成，建議每周食用2-3次。20、黑芝麻‌：含木酚素（芝麻素）和鈣，抗氧化能力是維生素E的2倍，可改善骨質疏鬆和頭髮健康，每日建議10克。02 智慧藍海洋世界衛生組織呼籲全球逐步淘汰工業反式脂肪酸，因為其危害很大：心血管疾病風險‌反式脂肪酸會升高低密度脂蛋白膽固醇（“壞膽固醇”），同時降低高密度脂蛋白膽固醇（“好膽固醇”），導致動脈粥樣硬化和冠心病風險增加‌。研究表明，每日攝入超過2克反式脂肪酸可使冠心病發病機率顯著上升‌。代謝紊亂與肥胖‌干擾胰島素功能，增加2型糖尿病風險，並促進內臟脂肪堆積，導致腹部肥胖‌，其代謝效率低，易在體內長期積累‌。神經系統影響‌可能損傷腦細胞，增加阿爾茨海默病風險，兒童攝入過多會影響智力發育和記憶力‌，孕婦過量攝入還可能影響胎兒神經系統發育‌。炎症與免疫問題‌啟動促炎因子，加重慢性炎症，與哮喘、關節炎等免疫性疾病相關‌其他潛在危害‌增加血栓風險，影響男性生育功能，並與乳腺癌、結腸癌等癌症存在關聯‌。（圖片：含反式脂肪酸的食物別名）03 智慧藍海洋寫在最後哈佛大學的研究印證了——飲食不僅是生存的基石，更是延緩衰老、守護健康的金鑰。“一口反式脂肪，十年健康折損；一勺天然養分，百歲活力常存。”‌“廚房是藥房，餐桌是療愈場——選擇天然，就是選擇長壽的密碼。”‌從紫薯的花青素到深海魚的ω-3，從堅果的纖維到綠茶的抗氧化，每一口食物都在為身體的“抗衰老工程”添磚加瓦。而反式脂肪的陰影，則提醒我們：真正的健康，始於對每一克不健康食物攝入的敬畏。用漿果的甜蜜替代加工糖的誘惑，以全穀物的質樸對抗精製碳水空虛。正如《黃帝內經》所云：“食飲有節，起居有常，不妄作勞，故能形與神俱。”健康老齡化並非遙不可及的夢想，而是日復一日的選擇。從今天起，用20種長壽食物編織你的飲食地圖，讓每一餐都成為你健康的保駕護航者。 (智慧藍海洋)

種族平權消退後，錄取版圖正在重排2025年10月，哈佛大學公佈了新一屆新生資料，一組數字格外刺眼：亞裔學生比例升至 41%，創歷史新高；黑人學生比例從 14% 下降到 11.5%；拉美裔學生比例從 16% 降至 11%。這一變化，正是美國高等教育在最高法院廢除“種族考量招生”（Affirmative Action）後，最直觀的結果。從2023年那場震動全美的訴訟案 Students for Fair Admissions v. Harvard 起，哈佛就被推上風口浪尖。法院判決——大學不能再以種族作為錄取考量。此舉徹底終結了延續數十年的“平權招生”制度。結果很快顯現：黑人和拉美裔學生人數銳減，而以成績見長、背景紮實的亞裔群體，開始“逆勢上揚”。換句話說，遊戲規則變了，新的贏家出現了。哈佛招生生態為什麼會變化？2.1 機制回歸“成績 + 能力”在過去的招生制度中，“種族代表性”“少數族裔傾斜”成為許多頂尖學校的重要考量。但當法院判定：高校不能再以種族作為招生因素後，招生體系不得不修正。從某種意義上看，錄取邏輯重回“學術硬指標＋課外表現＋綜合潛力”這一路徑。例如，一份研究指出：在若干精選高校，亞裔申請者即便成績優異也面臨“與白人同分卻錄取率更低”的情形。在機制被調整之後，那些在學術、考試、準備上投入更多的申請者或許反而獲得了邊際優勢。2.2 資料上的變化與解讀需謹慎哈佛官方資料顯示，在一時期中新生中 “亞裔美國人約 37%”、黑人約 14%、拉美裔約 16%”。但媒體報導中的 41% 數字，與“今年”新生資料關聯更強。需要注意的是：哈佛此次改採用的百分比是基於自願報告種族的學生群體作為分母，而非整個新生班級。由此可見，雖然趨勢明確——亞裔比例相對提高，黑人與拉美裔比例下降，但“亞裔絕對錄取提升”的結論還要謹慎。圖源：網路2.3 背後的幾點邏輯“種族加權”機制被終止後，亞裔學生原本在那種機制中被視為“表現過好卻受限”的群體，機制變更後其“被壓制”的狀態得到部分釋放。亞裔家庭（包括華裔背景家庭）在標準化考試、課外活動、留學規劃方面投入相對較早、較系統，這使得在“純成績＋準備”體系下，其申請優勢更明顯。國際生及美國本土學生的競爭格局也在微調。儘管理論上國際生比例未大幅提升（如哈佛國際新生比例約 15%），但在招生官更強調“全球視野”“綜合素質”“背景差異化”的背景下，資源充足、準備充分的申請者優勢凸顯。中國留學生：新的結構性機會？3.1 亞裔美國人與中國國際生——不能直接等同，但可借鑑報導中的“亞裔學生”多為美國國內的亞裔群體，並不能簡單畫等號於中國大陸來的國際申請者。但從結構上看，有三點值得中國學生與家長關注：當高校不再基於種族做加分或傾斜，成績與綜合能力的重要性上升。對於成績強、準備充分的中國學生來說，是一個潛在機會。國際生在錄取機制中雖仍被視為特殊群體，但其質量與背景要求正在提升，也意味著“同水平者競爭更激烈，但規則也更透明”。高校強調的已不只是“多元代表性”，而是“學術能力＋領導力＋國際視野＋差異化背景”。中國學生若能在這些維度表現亮眼，將獲得較大優勢。3.2 競爭維度正在“升級”對中國學生而言，應注意以下趨勢：標準化考試（如 SAT/ACT）再次成為關鍵。許多高校結束了疫情期間的“可選”政策。背景活動要求從“參加很多”轉向“做出結果”“體現影響”“展現領導力”。申請材料中，“為什麼你”“你做了什麼”“你影響了誰”“你學到什麼”成為更常被問及的問題。跨文化、國際經驗、科研項目、創新實踐這些亮點越來越重要，而非單純“參加了多少競賽”“獲得了多少獎項”。國際生視角還包括“家庭背景差異”“經濟背景”“首次大學生家庭”等，儘管這些因素在美國本土招生中更被看重，但也為國際生提供思路。圖源：網路在變動中建構你的優勢以下為中國學生申請頂尖高校（如哈佛）的一些實操建議 —— 注意：這些建議基於趨勢觀察，不保證錄取，僅供參考。（一）提前準備標準化考試與學術指標務必在高中階段取得具有競爭力的 SAT/ACT 成績，以及可能的 AP/IB 高分。保持高中 GPA 穩定且位於年級前列，選課難度、學校背景也需同步提升。當頂尖高校錄取率低至 4%左右（哈佛約為此水平）時，成績仍是“門票”。（二）深化課外活動，形成真實且有影響的經歷不追求“很多”而追求“一個深”：選擇一至兩項真正感興趣且能持續投入的項目。在項目中體現領導力／影響力：你做了什麼改變？你為什麼做？你的成果是什麼？你的反思是什麼？若可能，參與科研、創新、跨文化交流、社會服務、創業實踐等。體現“你看到了問題，你做了行動，你得到結果”。在活動中擔任關鍵角色（發起人、隊長、核心成員），更能提升“差異化”價值。（三）講好你的個人故事文書（Essay）不是“我多優秀”，而是“我為什麼要做”“我從中學到了什麼”“我將如何用它改變未來”。推薦信選擇能真實見證你長板與成長的人（老師、導師、項目負責人）。若有海外經歷、文化背景、語言能力、跨國項目經歷，這些都可以成為你的“差異點”。（四）申請策略不要單一沖刺建構“衝刺＋匹配＋保底”組合：頂尖名校可沖；其次選一些申請難度稍低但優質的院校；最後選幾個錄取機率高、你願意去的保底校。儘早規劃申請時間線：準備考試、收集活動、建構文書、準備推薦信。同時關注其他國家／地區優質高校，如英國、新加坡、加拿大等，作為靈活備選。（五）持續關注政策與資料動態關注美國高校招生政策變化：種族考量、國際生名額、經濟援助、標準化考試規定等。閱讀高校公開資料、媒體報導和研究機構分析，以洞察趨勢、調整自身方向。例如：在平權機制終止後，許多高校黑人、拉美裔新生比例下降，而亞裔比例則上升或穩定。圖源：Reuters機會雖變，但門仍敞開在頂尖高校申請這條路上，你常常會聽到“錄取率低”“競爭太激烈”“亞裔被擠壓”“國際生難上”等聲音。但當你把資料、機制、趨勢拆開來看，就會發現：制度雖然在變，機遇並未消失，而是換了賽道。對中國留學生而言，此時或許正是“制度裂縫”打開、可以憑實力進入的窗口期。成績優秀、背景紮實、故事鮮明的你，正好站在那個可能被看見的位置。如今的哈佛，不再是某一種標籤的專屬，而是那些在“成績＋能力＋國際視野＋獨特背景”賽道上最早發力的人的舞台。當名校的門不再為某些群體敞開，它也在悄然為每一個準備充分、腳踏實地、目標明確的你亮起燈。希望你不僅“知道”趨勢，更能“動作”起來——從今天起規劃、準備、衝刺。 (留學生日報)

最近，哈佛大學發佈了2025財年年報，營運虧損1.13億美元（8.04億元人民幣），這是自2020年因疫情動盪虧損1000萬美元以來的首次赤字，也是2011年以來最大年度虧損。哈佛大學以接受捐款多出名，捐贈基金規模超500億美元。如此有錢的哈佛大學，為何會出現虧損？其實，《華爾街日報》在去年，就預測哈佛大學可能在2024財年陷入財務困境。原因是收入出了問題。簡單來說，哈佛大學的收入主要來自幾個方面：一是捐贈基金，這是哈佛大學最重要的收入來源之一。哈佛大學捐贈基金規模高達569億美元，較去年同期增長37億美元，增長近7%。錢袋子還在不斷增長，為何會虧損？這是因為，捐贈基金超過80%的資金受到捐贈者的限制，僅可用於特定獎學金、教席、研究項目或建築維護，只有剩餘的20%用於維持哈佛大學未來數年的營運。以2025財年為例，捐贈基金分配給哈佛大學的營運預算也只有25億美元，佔全年預算比例的37%。更讓哈佛鬱悶的是，以巴衝突引發的所謂“反猶主義傾向”影響了哈佛大學的捐贈。一些億萬富翁捐贈者，包括校友及避險基金經理比爾·阿克曼，公開批評了哈佛大學，甚至有人宣佈暫停捐款。億萬富翁比爾·阿克曼宣佈暫停捐款二是聯邦與非聯邦研究資助。2025財年，哈佛大學的聯邦贊助收入為6.29億美元，佔總收入的比例約為9.4%，較上一年下降了8%。這個要怪川普。今年4月，美國聯邦教育部、衛生與公共服務部和總務管理局要求哈佛大學進行“有意義的治理改革與重組”。哈佛大學以“不會犧牲獨立性”為由，嚴詞拒絕。隨後，川普政府宣佈凍結給哈佛的22億美元撥款和6000萬美元項目合同款項。假如哈佛繼續“抗命”，可能還將危及正接受“審查”的60多億美元聯邦經費的撥付。可以說，哈佛大學被川普“斷糧”了。示威者抗議川普凍結哈佛資助剩下的，就是學費收入、橫向資金等。5月22日，川普政府又出新招，宣佈取消哈佛大學獲得的學生和交流學者項目資質，禁止該校招收國際學生。根據哈佛大學的資料，國際學生佔該校學生總數的近三分之一。被限制招收國際學生，哈佛大學的學費收入將受到影響。此外，川普政府還威脅將年度捐贈基金稅率提高到8%，取消哈佛大學的免稅地位。如果這一地位被取消，哈佛大學至少要補繳1.58億美元的房產稅。川普一套“組合拳”下來，哈佛的財務壓力陡增。為了應對財務緊張，哈佛已採取了裁員、凍結招聘和加薪等多項緊急措施節省現金。以哈佛公共衛生學院為例，該院每年約4億美元的收入來自聯邦與州政府、基金會、企業贊助商、美國癌症協會等非營利組織，以及學費。哈佛大學各學院收入來源，圖源《波士頓環球報》聯邦政府凍結2億美元資助，佔學院預算的46%，還超出了學院用於填補預算缺口的1.5億美元儲備金。哈佛公共衛生學院不得不解僱了數量未公開的員工，將博士生新生班級規模縮減近一半，並擱置了多個科研項目。對此，美國高等教育協會主席特德·米切爾（Ted Mitchell）指出，“哈佛正站在懸崖邊緣！”所謂的懸崖邊緣，核心危機不僅是財務虧損，更關鍵的是學術自主受到威脅。一旦學術自主受損，高校可能失去獨立思考與創新的能力，淪為外部力量的附庸，這對以哈佛為代表的頂尖學府而言是更致命的打擊。哈佛大學的遭遇，讓其他美國高校瑟瑟發抖，未來都可能面臨相似的生存考題。 (正解局)

現在，因為工作或學習忙的原因，很多人吃晚飯的時間越來越晚。我們都知道“吃飯吃太晚，對身體不好”，但是到底有什麼不好？一樣的食物，早點吃和晚點吃，真的會有不同嗎？哈佛大學布萊根婦女醫院的研究人員在權威期刊《細胞代謝（Cell Metabolism）》上發表的一篇關於進餐時間延後和肥胖之間聯絡的研究，通過隨機交叉實驗發現：進食時間延後會增加飢餓感，改變食慾調節激素的分泌，減少日間能量消耗，改變調節脂肪生成和分解相關基因的表達。簡單來說就是，吃飯晚會導致你多角度、各層次、全方位地變胖。實驗為了能同時確定吃飯時間推後，對於能量攝入控制、能量消耗和脂肪組織代謝分子調控機制的影響，在實驗過程中嚴格控制了食物攝入的時間、數量和類型（就是總熱量攝入和飲食成分）、身體活動、睡眠和光照等變數。研究共納入了16個超重或肥胖的參與者，平均年齡為37.3歲，平均BMI為28.7，其中5名參與者為女性。在實驗開始前的2～3周，所有參與者保持固定睡眠、覺醒周期，並在實驗開始前的3天內定時接受研究人員計算後預先準備的飲食。受試者們吃的東西、身體活動和作息時間都受到嚴格控制，確保除了“進食時間”外，其他所有變數都是一致的。參與者被隨機分配為兩組用餐，一組是較早進食方案，另一組是延遲250分鐘（大概4個小時）的較晚進食方案。在較早進食方案中，參與者在醒來後1小時、5小時10分鐘和9小時20分鐘進食；在較晚進食方案中，受試者在醒來後5小時10分鐘、9小時20分鐘和13小時30分鐘進食。為了與自身形成對照，兩組在接下來的3～12周恢復之前的飲食習慣後，再按照相反的進食方案進餐。在研究的第3天和第6天對主要結果進行測量，包括清醒期間能量消耗、主觀飢餓感、食慾，以及核心體溫、瘦素和胃飢餓素的24小時內分泌的情況。在研究的第5天，在兩組禁食時間15小時後分別進行脂肪活檢，以分析基因表達。實驗結果非常驚人——01吃得晚會讓第二天食慾激增研究者發現，晚進食的受試者胃裡掌管飢餓的激素（飢餓素）明顯增加，而讓人有飽腹感的激素（瘦素）減少，這使得飢餓感大幅增加，在白天時甚至能增加34%。不知道大家有沒有這樣的體驗，如果前一天睡前吃了夜宵，第二天醒來會感覺很餓，肚子特別空虛，這不是你的錯覺，這可能與食慾相關激素變化有關。不僅餓，受試者還普遍反映，他們對高碳水、大魚大肉和重口味食物的渴望變強了。02吃得晚會降低第二天新陳代謝晚進食的受試者們在後續24小時的核心體溫明顯降低。這說明，身體用來維持體溫的熱量減少，基礎代謝下降。據監測，能量消耗減少了5%左右，約41大卡～68.8大卡，相當於走路15分鐘消耗的熱量。03吃得晚會讓脂肪更容易囤積研究者提取了受試者的皮下脂肪組織，觀察分子水平上的變化發現，晚進食時，脂質分解相關的基因表達減少，脂質合成相關的基因表達增加。簡單來說就是，脂肪分解變少而合成變多，只進不出，全變成了身上的肉肉囤積了起來。更扎心的是，實驗中的“晚進食”方案還是嚴格按照16：8輕斷食法執行的。而很多人不僅吃飯晚，還吃各種小零食，時不時來頓加餐，這樣身體代謝變化可能更明顯。很多人表示，晚上不吃東西，真的太難了。其實，我們可以試著把吃飯時間儘量往前推，最好在睡前4小時吃完最後一餐，為身體留出足夠的靜息時間。至於夜宵，偶爾一兩頓問題不大，但不要成為常態。 (新華社)

一份報告顯示，許多哈佛學生不完成閱讀任務，課堂上也不願發言。如今，教授們正試圖改變這種他們認為“不利於學業提升、壓制言論表達”的校園文化。（配圖說明：學生們在哈佛校園的磚式建築旁行走。哈佛大學正試圖解決與聯邦政府的分歧，同時也面臨著與學生相關的問題。圖片來源：索菲·帕克/《紐約時報》）哈佛大學是全球最難申請的院校之一，每年約97%的申請者會被拒之門外。但據“課堂社會契約委員會”（由7名教職人員組成）發佈的一份報告顯示，學生一旦入學，許多人便開始逃課、不完成閱讀作業。該報告聚焦哈佛課堂文化，自今年1月發佈以來，引發了廣泛爭議。報告還指出，即便學生來上課，注意力也多集中在電子裝置上，且不願主動發言。有時是因為擔心自己的觀點會引發他人反對，但更多時候，是因為他們並未充分完成閱讀作業，無法提出有價值的見解。報告結論稱，“氾濫的分數膨脹”讓學生即便如此敷衍，仍能輕鬆結業。這意味著，許多學生畢業時，既未充分受益於與師生的深度交流，也始終困在“思想泡沫”中——不願或無法接納具有挑戰性的觀點。保守派批評人士長期認為，哈佛及其他精英院校任由“自由派傾向”主導校園，實則壓制了言論自由。近幾個月，這類擔憂促使共和黨推動高校改革。但早在川普就職前，哈佛該委員會的報告就似乎已認可這種批評並非毫無根據。報告稱：“無論是在哈佛，還是在全美範圍內，‘人們能否在無需擔心社交或制度性制裁的情況下表達政治觀點’這一問題，都備受關注。”報告還補充道，學生逃課，“就錯過了傾聽持不同觀點同學發聲的機會”。（配圖說明：奧莫塞費·諾魯瓦戴著眼鏡，身穿黑色無袖上衣，對著鏡頭略帶懊悔地微笑。正在修讀醫學預科課程的大三學生奧莫塞費·諾魯瓦指出，錄播課程讓逃課變得更容易。圖片來源：索菲·帕克/《紐約時報》）哈佛醫學預科大三學生奧莫塞費·諾魯瓦認為，該教職委員會的觀點有一定道理。她提到，錄播課程讓“逃課”變得更輕鬆：“如果不用上課也能拿高分，他們就不會去教室了。”她曾選修一門探討“內戰是否仍在持續”的課程，認為課上討論“富有洞察力”。但課堂之外的氛圍則完全不同：“我大一、大二時，校園政治氛圍非常濃厚。哈佛的自由派觀點佔絕對主導，像我這樣兼具自由派和保守派觀點的人，會感到很不自在。”不過她補充說，今年的氛圍“稍微緩和了一些”。重塑校園心態《經濟學原理》（即哈佛“經濟學10號課”）是該校最受歡迎的課程之一。本學期該課程有761名學生註冊，上課地點是一座具有歷史感的木質鑲板劇場。授課教授戴著棒球帽，在講台上來回踱步，宛如演繹莎士比亞戲劇的演員。走進劇場，最先映入眼簾的是正廳前區的座位，上面用粗體字標註著“無裝置區”（DEVICE FREE SECTION）——但這些座位大多空著。戴棒球帽的經濟學教授戴維·萊布森是哈佛該委員會的聯合主席。他表示，其中一些問題至少從他20世紀80年代就讀哈佛時就已存在。“拖延和日程過滿，在我記憶所及的歲月裡，一直是哈佛（我認為也包括大多數學校）學習生活的典型特徵。”他認為，現在是時候做出改變了：“你們應該清楚，低頭看手機時，根本無法真正理解我想傳達的內容。”哈佛文理學院院長霍皮·霍克斯特拉表示，該委員會的報告揭示了“關於我們學習文化的一些殘酷真相”。對此，哈佛大學及校內教授正試圖在今年秋季學期改變本科生的學習體驗，讓學生變得“思想更開放、學術參與度更高”。一些教師開始點名考勤；學校鼓勵學生用手寫方式記筆記，而非使用手機或筆記型電腦，以避免電子裝置帶來的干擾；為幫助學生剋服“不敢發言”的顧慮，教授們還制定了“禁止外傳課堂發言內容”的規則。哈佛甚至在學生入學前就對其“思想開放性”進行考察：2024年，學校在本科申請中新增了一道作文題，要求申請者用150詞描述一次“與他人產生強烈分歧”的經歷。（配圖說明：戴維·萊布森戴著藍色棒球帽，身穿棕色扣角領襯衫，坐在台階上，雙手交疊放在膝蓋上。經濟學教授戴維·萊布森協助領導了一個研究哈佛校園文化的教職小組，該小組發現了一系列問題。圖片來源：索菲·帕克/《紐約時報》）“課堂社會契約委員會”於2024年2月啟動相關工作。當時，哈佛及美國多所大學正因加薩戰爭爆發了分歧嚴重、有時甚至演變為肢體衝突的抗議活動。該委員會的使命是“尋找促進更多對話的方法”，並解答“哈佛教育的目的是什麼”這一核心問題。萊布森博士表示，學生逃課，就失去了“學習如何接納挑戰性觀點”的機會。即便學生到場，“他們也常常假裝完成了閱讀作業，導致課堂討論的成效遠低於應有的水平。這是對所有人時間的浪費，而且往往只有一名學生在主導整個課堂討論。”委員會在報告中指出，課堂本應是“自由交流思想的場所”。然而在2024年春季，僅有三分之一的哈佛大四學生表示，自己“在表達對爭議話題的個人感受和觀點時完全沒有顧慮”，這一比例較前一年的46%有所下降。配圖說明：從商店櫥窗的倒影中，可以看到一名身穿哈佛運動衫的學生正沿著人行道快步走過。哈佛本科教育學院院長阿曼達·克萊博表示，自疫情以來，該校的分數膨脹問題愈發嚴重。圖片來源：索菲·帕克/《紐約時報》）報告稱，學生不願發言，一方面是擔心“被社交排斥”，另一方面是害怕“自己的言論聽起來很愚蠢”。他們認為，要想取得好成績，就必須讓自己的觀點與教授保持一致；選擇課程時，首要考慮的是“能否輕鬆拿高分”，而非出於求知慾。或許，他們的“敷衍”也情有可原。哈佛本科教育學院院長阿曼達·克萊博指出，“分數膨脹”在疫情前就已成為嚴重問題，如今更是愈演愈烈。她說，2015年，哈佛約40%的課程成績為A；而現在，這一比例已升至約60%，其中半數增長髮生在遠端教學期間。克萊博博士表示：“學生非常擔心自己的未來，教職人員對此表示理解，因此會努力降低課程壓力。”報告還提到，教授們也擔心“如果評分標準過嚴，會收到負面的學生評價”。她指出，這導致學生不得不通過其他方式“凸顯自己的優勢”，比如加入更多社團、選修更多課程，或是選擇“雙專業”而非“單專業”。教授們在報告中寫道：“一些學生認為，將大量時間投入課外活動，是更有成就感、更有意義且更有用的選擇。”學生真的是問題所在嗎？“學生缺勤、黨派立場固化、學業表現不佳”已成為全國性問題，各類學校的教育工作者都對此深感擔憂。疫情期間，公立學校學生的“長期缺勤率”大幅上升。各地教授都擔心，學生正逐漸失去“完整讀完一本書”的耐力。而從全國性考試成績來看，學生的學業水平已跌至數十年來的最低水平之一。不過，這些趨勢在不同學校的表現有所不同。堪薩斯大學高等教育學教授莉薩·沃爾夫-溫德爾表示，在堪薩斯大學這類公立院校，學生逃課更多是因為“需要打工”。“必須讓學生覺得‘來上課是值得的’，”她說，“課堂內容得是那種‘無法獨自在宿舍完成學習’的類型。”雖然大學講座有時確實缺乏吸引力，但在過去，學生要麼去上課，要麼就得向同學借筆記。沃爾夫-溫德爾補充道，如今許多課程都提供遠端觀看服務，教授們必須更努力地“把學生吸引到課堂上”。“來上課的‘附加價值’是什麼？這是一種需要師生共同維繫的雙向關係。”在哈佛，一些學生反駁“問題出在學生身上”這一觀點。他們表示，在法律、金融等領域，“實習競爭”乃至最終的“就業競爭”都異常激烈。因此，他們別無選擇，只能投入大量時間參與社團活動——這些經歷既能展現個人興趣和技能，也能讓自己在“滿是A等生的哈佛同學中脫穎而出”。他們還稱，早在被哈佛錄取前，自己就已掌握了“平衡多工”的能力：正是這種能力，讓他們得以進入哈佛。（配圖說明：約書亞·舒爾策穿著灰色半拉鏈運動衫，背著背包，看向鏡頭，微微微笑。哈佛大二學生約書亞·舒爾策表示：“我們從小就被教導要平衡課外活動和學業。”圖片來源：索菲·帕克/《紐約時報》）“我們從小就被教導要平衡課外活動和學業，”哈佛大二學生約書亞·舒爾策說。他曾是紐約州長島公立學校威廉·弗洛伊德高中的畢業生代表，“想要進入這樣的學校——無論是不是哈佛——學生通常一生都要參與大量課外活動。他們入學後繼續這麼做，是很自然的事。”諾拉·庫圖佩斯·蓋蘇斯回憶，自己大一那年，彷彿“踩在停不下來的跑步機上”：為了完成社團董事會的工作，她常常熬夜，第二天早上便會逃課，去完成下一門課的作業，之後再看錯過課程的錄播視訊。今年升為大二學生後，她說自己正努力“少而精地做事”：“首要任務顯然永遠是成績。”哈佛的一項政策或許在一定程度上“助長了學生缺勤”——該校允許學生同時選修兩門上課時間衝突的課程。萊布森博士會告訴學生，“線下學習比看視訊學習效果更好”，但他也為“課程時間衝突仍可選修”的政策辯護，理由是哈佛許多課程的上課時間確實存在重疊。“如果不允許同時選課，很多學生會感到焦慮不已。”他說。對於那些來聽他講課的學生，萊布森博士試圖讓課堂討論更開放：他在課程大綱中提醒“其他學生可能持有不同觀點”，並告誡學生“不要以可能暴露發言者身份的方式，將課堂言論外傳”。大二學生舒爾策表示，“推動學生變得更開放”的初衷或許是好的，但他認為哈佛的環境只是問題的一部分。他說，另一部分原因是“當下社會和政治氛圍的極度兩極分化——這是整個世界的現狀”。 (邸報)